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MÜHARİBƏ MÖVZUSUNUN 
QÜDRƏTLİ BƏDİİ TƏCƏSSÜMÜ 


XIX əsrin sonunda bəşər tarixində ən mürtəce, 
ən humanist fəlsəfi sistemlərdən birinin əsasını qoy- 
muş, Buhenvald və Maydanek faciələrini ideolofi 
cəhətdən əsaslandırmış F.Nitşe söyləyirdi: “XX əsr 
dünya müharibələri əsri olacaqdır”. Amma o, XX 
əsrin üstündən, həqiqətən, əsmiş, Avropanı xaraba- 
zara çevirmiş iki dünya qırğınının hər dəfə məhz 
Almaniyanın məğlubiyyəti ilə nəticələnəcəyini, onun 
bütün bəşəriyyət üzərində ağalığı iddiasının tam 
iflasa uğrayacağını, əvvəllər Prussiya hərbçilərinin, 
sonralar faşistlərin mənəvi köləliyinə məruz qalmış 
alman xalqının dərin sarsıntılara düçar olacağını 
qabaqcadan xəbər verə bilməzdi. 

Görkəmli alman yazıçısı Erix Maria Remarkın 
(1898-1970) yaradıcılığı mənsub olduğu xalqın 
mənəvi əzablarının ən dərin, ən səmimi bədii təcəs- 
sümüdür. O, dünya şöhrətli əsərlərində, özünə ina- 
mını itirmiş, hər iki dünya müharibəsinin səbəbkarı 
olan Almaniyada xalqın potensial humanist imkan- 
larının mövcudluğunu inandırıcı şəkildə sübut edir. 
Geniş yaradıcılıq istedadına malik digər alman yazı- 
çılarından – Mann qardaşlarından, Feyxtvangerdən 
fərqli orlaraq, Remark bircə mövzunun - müharibə 
mövzusunun müəllifidir. Bu mövzu darlığı onun 
yaradıcılığının həm güclü cəhətlərini, həm də zəif 
tərəflərini üzə çıxarır. Remark əsərlərinin təsir qüv- 
vəsi onunla müəyyən olunur ki, bütün diqqətini 
müharibənin iyrəncliklərinə yönəltmiş yazıçı, insa- 
nın mənəvi sarsıntılarının dərinliklərinə vara bilir, 
burjua ideoloqlarının insan qırğınını örtmək istədik- 
ləri romantik pərdəni yırtıb kənara tullayır. Remark 





əsərlərinin məhdudluğu onunla izah oluna bilər ki, 
müharibə mövzusundan kənara çıxa bilməyən müəl- 
lif insan qırğınını, ictimai ziddiyyətləri geniş tarixi 
perspektivdə verə bilməmiş, qəhrəmanlarının düçar 
olduğu mənəvi əzabların səbəbini taleyin qəzavü- 
qədərində axtarmışdır. 

Dünya ədəbiyyatında insan qırğınına Remark 
qədər dərin nifrət oyada bilən, müharibə nəticəsində 
dünyaya səpələnən mühacirlərin fəlakətini təsirli 
boyalarla təsvir edən ikinci bir yazıçı tapmaq çətin- 
dir. O, buna ona görə nail ola bilmişdir ki, özü, necə 
deyərlər, hər iki dünya faciəsinin bilavasitə iştirak- 
çısı-qurbanı olmuşdur. Axı, Remark gənc yaşların- 
da şovinzm təbliğatına uyaraq 1916-cı ildə gimna- 
zist formasını əsgər şinelinə dəyişmiş, iki il Qərb 
cəbhəsi səngərlərində can çürütmüşdür. Məhz buna 
görə də 1929-cu ildə yazdığı, “Məhv olmuş nəsil” ədə- 
biyyatının ən məşhur, ən görkəmli nümunələrindən 
hesab olunan “Qərb cəbhəsində təbəddülat yoxdur” 
romanında müharibə çirkinliklərinin tənqidi-realist 
mənzərəsini verə bilmişdir. 

Remark “Üç yoldaş” romanının qəhrəmanı kimi, 
birinci dünya müharibəsindən sonra müəllimlik, 
sürücülük, hesabdarlıq, müxbirlik və s. peşələrdə öz 
qüvvəsini sınamış, uzun müddət həyatda öz yerini 
tapa bilməmişdir. 

1933-cü ildə, faşistlər hakimiyyət başına gələn- 
dən sonra, yazıçı, “Zəfər tağı” romanının qəhrəmanı 
Ravik kimi vətəndən didərgin düşmüş, yad ellərdə 
mühacir həyatının acısını dadmışdır. 

Remark əsərlərinin təsir qüvvəsi onunla müəy- 
yən olunur ki, onun qəhrəmanları yazıçı həyatının 
müxtəlif kəşməkəşli mərhələlərinin bədii ifadəsinə 
çevrilirlər. 

İkinci dünya müharibəsinə kimi müəllif siyasi- 
ictimai biganəlik mövqeyindən çıxış etmişdir. O, öz 
estetik qayəsini belə ifadə edirdi: “Mən öz oxucumu 
nə inandırmaq, nə tovlamaq, nə də tərbiyə etmək 
istəyirəm. Mənim mövzum əsrimizdə yaşayan insa- 
nın taleyi, humanizm məsələləridir. Mən yalnız qəlbi- 
mi riqqətə gətirən hadisələri qələmə alıram... Əqidəm 
isə fərdiyyətçinin əqidəsidir: azadlıq, dözüm, yumor...” 


Amma ikinci dünya müharibəsi ərəfəsində və döv- 
ründə faşizmin cinayətlərinə laqeydlik labüd şəkildə 
satqınlığın sinoniminə çevrildi. Remark yavaş-yavaş 
faşizmə qarşı fəal mübarizənin labüdlüyü qənaətinə 
gəlib çıxdı. Yazıçının dünyagörüşündəki bu əsaslı 
təbəddülat onun “Ölüm-dirim vaxtı”, “Zəfər tağı”, 
“Lissabon gecəsi” və s. romanlarında bədii təcəssü- 
münü tapdı. 

1946-cı ildə yazılmış “Zəfər tağı” romanı Remar- 
kın əsərləri arasında xüsusi yer tutur. Düzdür, bu 
əsər müəllifin ilk romanı olan “Qərb cəbhəsində 
təbəddülat yoxdur” qədər geniş şöhrət tapa bilmə- 
mişdir, həm də “Zəfər tağı” romanında Remarkın 
həyat mövqeyi “Ölüm-dirim vaxtı” romanında oldu- 
gu kimi aydın və fəal deyildir. “Zəfər tağı” romanının 
müstəsnalığı ondadır ki, əsərdə bir tərəfdən müəllif 
dünyagörüşündə və onun qəhrəmanlarının həyat 
mövqeyində nəzərə çarpan naqislik son həddə çatır 
və öz əsassızlığını sübut edib qırılır, digər tərəfdən 
yazıçının gələcək əsərlərinin pafosunu təşkil edəcək 
problemlər meydana çıxır və özünün ilk bədii həllini 
tapır. “Zəfər tağı” romanı Remark yaradıcılığna xas 
olan ideya-estetik meyillərin kəsişdiyi, düyünlən- 
diyi, üz-üzə gəldiyi, bir-birini inkar etdiyi ərazidir. 
Bu baxımdan, əsərin əsas qəhrəmanı - faşist təqi- 
bindən xilas olmaq üçün Parisə pənah gətirmiş cər- 
rah Ravik, Remarkın ilk romanlarının qəhrəmanları 
və “Zəfər tağı” əsərindən sonra yaradılmış romanla- 
rının personaiları arasında bir növ keçiddir, həm 
əvvəlkilərin, həm də sonrakıların müxtəlif ziddiyyətli 
keyfiyyətlərini özündə birləşdirir. Belə ki, Ravik 
romanın ilk fəsillərində onun digər qəhrəmanları 
kimi passivdir, neytraldır, lakin sonradan ictimai- 
siyasi hadisələr nəticəsində tədricən dəyişir. Ravik 
öz fəallığı, hadisələrə müdaxilə etmək bacarığıyla 
Remarkın ən aktiv personafı olan “Ölüm-dirim vaxtı” 
əsərinin baş qəhrəmanı Qraberə yol açır, onu este- 
tik cəhətdən hazırlayır. 

Almaniyanı tərk edib Fransada qaçaq həyat keçi- 
rən Ravik iki dünya müharibəsinin ikiqat qurbanıdır. 
O, Remarkın ilk romanlarının qəhrəmanları kimi 
Birinci Dünya müharibəsində iştirak etmiş, lakin 





qeyri-adi cərrahlıq istedadı sayəsində “bəxti” gətir- 
miş, cəmiyyətdə özünə müəyyən mövqe qazanmış- 
dır. Bunula belə, onun ətrafdakı adamlarla sıx ünsiy- 
yəti yoxdur, o, bir növ, kapitalizm cəmiyyətində insa- 
na xas özgələşmənin qurbanıdır. Ravikin “neytral- 
lığının”, biganəliyinin səbəbini də məhz bunda 
axtarmaq lazımdır. Beləliklə, istedadlı cərrah ikiqat 
mühacirətdədir: əgər birinci dünya qırğını onu daxili 
mühacirə çevirmişdisə, faşistlərin hakimiyyət başına 
gəlməsi buna xarici mühacirət də əlavə edir. 

İlk nəzərdən Parisdə Ravikin kəşməkeşli güzəranı 
daimi bədbinliyini, həyatdan, bəşəriyyətdən küskün- 
lüyünü dərinləşdirməli idi. Ravikin rus mühaciri 
Morozov, baş həkim Veber kimi sadiq dostları olsa da, 
onun rast gəldiyi, toqquşduğu, qurbanına çevrildiyi 
haqsızlıqlar, pisliklər saysız-hesabsızdır. Bütün bun- 
lara baxmayaraq, başıbəlalı mühacir öz daxili aləmi- 
nə qapılmır, insanlığını, humanizminiitirmir. Ravik 
bütün varlığı, qəlbinin bütün hüceyrələri ilə xarici 
aləmə, insanlara tərəf yönəlmişdir. O, dost yolunda, 
insan uğrunda, məhəbbət naminə canından keçmə- 
yə hazırdır. Onun hissləri həmişə konkretdir, səmi- 
midir, möhkəmdir. Peşəkar cərrah olmasına baxma- 
yaraq, hər xəstənin üstündə əsir. Bəlkə də, böyük 
cərrahlıq istedadının mayası onun humanizmində- 
dir. Ravik hər cür əziyyət çəksə də ləyaqətini, həs- 
saslığını itirmir. O, hər yerdə, hamının köməyinə gəl- 
məyə hazırdır. Sevdiyi qadının xəyanətindən xəbər 
tutsa da, öz hisslərinin bütövlüyünü qoruyub saxla- 
ya bilir. Ağır zamanlarda, çətin şəraitdə məhəbbət 
kimi zərif hissi qoruyub saxlaya bilmək bacarığı elə 
həyata inamın, yenilməz nikbinliyin, məğlubedilməz 
humanizmin təsdiqinə çevrilir. Əgər Ravikin faşizmə 
qarşı mübarizəyə şüurlu şəkildə qoşulmaq qətiyyəti 
zahirən nasistlərin vəhşilikləri ilə müəyyənləşirsə, 
daxilən bu əzm onun humanizminə əsaslanır. 

Romandakı bütün hadisələr, bütün personajlar 
baş qəhrəman Ravikin ətrafında mərkəzləşir, onun 
daxili aləmini açmağa xidmət edir. Bu baxımdan 
müəllifin təhkiyəsi oxucuda böyük maraq doğurur. 
Məlumdur ki, Remarkın ilk romanlarında hadisələr 
birinci şəxsin dili ilə nəql edilirdi. İlk baxışdan oxu- 


cuya elə gəlir ki, “Zəfər tağı” romanında təhkiyə 
perspektivi dəyişmişdir: axı hadisələr əsərdə üçün- 
cü şəxs tərəfindən təsvir olunur. Amma diqqətlə 
fikir verdikdə o dəqiqə gözə çarpır ki, əslində, şəxsin 
dəyişməsilə təhkiyənin məzmunu, Remarkın hadisə- 
ləri özünün sevimli baş qəhrəmanı vasitəsilə açmaq 
cəhdi dəyişməmişdir. Axı Ravik bircə dəqiqə də olsun 
səhnəni tərk etmir, oxucu yalnız onun eşitdiklərini 
eşidir, gördüklərini görür, hiss etdiklərini hiss edir, 
bildiklərini bilir. Əslində, obyektiv üçüncü şəxs deyil, 
subyektiv birinci şəxs təhkiyənin əyaniləşmə forma- 
sıdır. Üçüncü şəxsi işlətməklə, yazıçı öz qəhrəma- 
nını cahan fövqünə qaldırır. Bəs məqsəd? Məqsəd 
aydındır: müəllif insan ləyaqətinin tapdalandığı 
zəmanədə də insanı ən yüksək, misilsiz varlıq kimi 
təsdiq edir. 

“Lissabon gecəsi” romanı vaxitilə Almaniyada 
qəzet redaktoru işləmiş, faşistlərin hakimiyyətə gəli- 
şindən sonra totalitar refimin buxovlarına dözməyib 
almanlar tərəfindən hələ zəbt olunmamış Avropa 
ölkələrinə mühacirət etmiş şəxsin yaşadığı didərgin- 
lik həyatı barədə digər almana Lissabonda bir gecə- 
nin içində danışdıqlarının bədii təsviridir. 

Əsərdə mühacirlərin acı yaşantılarından, bir 
ölkədən digərinə didərginliyindən, gestaponun öz 
siyasi düşmənlərinə öncə Almaniyada, sonra da zəbt 
etdikləri Fransada verdiyi işgəncələrdən, mühacirlə- 
rin at quduzluğu xəstəliyi sayılan kollerə tutulma- 
sından və özünüidarə imkanlarını itirmələrindən 
Remark yaradıcılığına xas ustalıqla bəhs edilir. 
Həmin xəstəliyin nişanələri kollerə tutulmuş İkinci 
Şvarsın nitqində özünü aydın şəkildə büruzə verir, 
belə ki, onun nitqi qeyri-adiliyi ilə, bəzən dil norma- 
larından yayınmadqla seçilir. 

Romanda mühacir həmrəyliyi, ölən mühacirin 
sənədlərinin digərləri tərəfindən mənimsənilməsi, 
onların öz adlarını və soyadlarını unutmaları və bu 
yolda keçirdikləri iztirablar təsirli boyalarla veril- 
mişdir. Əsər İkinci Şvarsın acınacaqlı mühacir 
həyatından və həyat yoldaşı Helen Baumana ülvi 
sevgisindən bəhs etməklə oxucunu daimi gərginlik- 
də saxlayır və onun gözləri önündə totalitar refimin 
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yaratdığı mühacirlik həyatının dolğun bədii mənzə- 
rəsi canlanır. 

“Lissabon gecəsi”ndə hadisələr Remarkın digər 
antifaşist romanlarından fərqli olaraq, yenə də 
birinci şəxsin dili ilə nəql edilir və beləliklə də, təh- 
kiyə perspektivi subyektiv yaşantılar müstəvisinə 
keçirilir. Burada bir məsələni də qeyd etmək yerinə 
düşərdi ki, Şvars, yazıçının digər bu yönümlü qəh- 
rəmanlarından fərqli olaraq, “şüurlu şəkildə” deyil, 
təsadüf nəticəsində, necə deyərlər, məcburiyyət qar- 
şısında antifaşistə çevrilir, çünki fanatik bir faşistin 
bacısı ilə evlənmişdir. Beləliklə, onunla bağlı bütün 
hadisələr Helenə məhəbbəti prizmasından təsvir 
olunur və antifaşizm mövzusu fərdi məhəbbət dramı 
“qəlibinə” salınır. 

Erix Maria Remarkın dünyagörüşü ziddiyətli 
olmuşdur. Məhz buna görə o, XX əsrin bütün mürək- 
kəbliyini dialektik vəhdətdə qavrayıb, onun bədii 
şəkildə ifadəsinə nail olmamışdır. Remarkın dünya- 
görüşündə və romanlarının poetikasındakı məhdud- 
luqlara baxmayaraq, görkəmli yazıçının əsərlərini 
oxucular, xüsusilə, gənclər həvəslə mütaliə edirlər. 
Bəlkə də, müəyyən dərəcədə bu məhdudluqlar sayə- 
sində. Axı həmişə düzgün dünyagörüş, dərin məntiq 
yüksək estetik dəyərə çevrilmir. Ziddiyyətli Erix 
Maria Remark sevilə-sevilə oxunur, yəqin ki, gələ- 
cəkdə də oxunacaq. Səmimiyətinə görə, xeyirxahlı- 
ğına görə, insanın fiziki, mənəvi sarsıntılarından 
ürək ağrısı ilə danışa bildiyinə görə, sadə, “kiçik” 
insana sonsuz məhəbbətinə görə... 


Qorxmaz Quliyev 
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ZƏFƏR TAĞI 


(roman) 


I 


Qadın düz Ravikin üstünə gəlirdi. O, iri addımlarla yeri- 
yir və qəribə tərzdə səndələyirdi. Ravik onu lap çatanda gör- 
dü. Gördü ki, rəngi avazıyıb, almacıq sümükləri bilinir, göz- 
ləri az qalır hədəqəsindən çıxsın. İfadəsiz üzündə qəribə bir 
məchulluq var idi. Adama elə gəlirdi ki, orada heç bir həyat 
əlaməti yoxdur və gözlərindəki ümidsiz parıltı Raviki istər- 
istəməz dayanmağa məcbur etdi. 

Qadın elə yaxından keçirdi ki, az qalırdı, ona toxunsun. 
Əlini uzadıb qadının qolundan yapışdı. Qadın səndələdi, 
Ravik tutmasaydı, yıxılardı. Qolundan möhkəm yapış- 
mışdı... 

— Hara belə? 

Qadın gözlərini döydü, pıçıldadı: 

— Buraxın... 

Ravik dinmədi. Hələ də onu buraxmamışdı. 

— Buraxın deyirəml Bu nə deməkdir? — dodaqları güclə 
tərpənirdi. 

Ravikə elə gəldi ki, qadın onu heç görmür. Gözlərini ona 
dikərək, harayasa uzaqlara baxır. Sanki, nəsə ayaqlarını qan- 
dallamışdı, etirazı da elə buna idi: 

— Buraxın deyirəm məni! 

Ravik gördü ki, o, küçə qadını deyil. Heç sərxoşa da 
oxşamır. Əli boşaldı. Qadın istəsəydi, asanca əlindən çıxar- 
dı. Ancaq o, bunu hiss eləmədi. Ravik bir az da gözlədi. 

— Doğrudan, gecənin bu vaxtında, özü də Parisdə hara 
gedirsiniz? — deyib qadının qolunu tamam buraxdı. 

Qadın susurdu. Tərpənmək isətmirdi. Elə bil, onu bir 
dəfə dayandırdıqları üçün yeriyə bilmirdi. Ravik körpünün 
sürahisinə söykəndi. Göz-göz olmuş nəm daşlar əllərini 
üşütdü. 


— Bəlkə, ora? — Başı ilə aşağını, tutqun parıltılı Sena 
çayının «de Alma» körpüsünün kölgəsinə çırpıldığı yeri 
göstərdi. Qadın cavab vermədi. 

Ravik dedi: 

— Hələ çox tezdir, çox tezdir. Özü də noyabrın bu soyu- 
ğunda... 

O, bir qutu siqaret çıxarıb, ciblərində kibrit axtardı. 
Tapanda gördü ki, qutuda ikicə dənəsi qalıb və onu çay 
tərəfdən əsən küləkdən qorumaq üçün aşağı əyildi. 

— Birini də mənə verin, — qadın güclə eşidiləcək səslə 
dilləndi. 

Ravik dikəlib, qutunu ona göstərdi: 

— Əlcəzairdir, — dedi, — qara tənbəkidir. Sizin üçün çox 
sərt olar. Başqası yoxumdur. 

Qadın başını bulayaraq siqaret götürdü. Ravik bayaq- 
dan yanan kibriti ona tərəf tutdu. 

O, tez-tez, özü də dərin qullabla çəkirdi. Ravik kibrit çöpü- 
nü suya atdı. Çöp qaranlıqda axan ulduz kimi parıldadı və 
yalnız suya çatanda söndü. 

Körpünün üstü ilə bir taksi asta-asta gəlirdi. Sürücü 
maşını saxlayıb, onlara baxdı, bir az gözlədi. Sonra qaz verib, 
qaranlıqda parıldayan yaş V Georq prospekti ilə sürətlə 
üzüyuxarı qalxdı. 

Ravik birdən hiss etdi ki, yaman yorulub. Bütün günü 
işləyib əldən düşmüş, axşamsa gözünə yuxu getməmişdi. 
Buna görə də çıxmışdı ki, bir az boğazını yaşlasın. İndi bir- 
dən-birə ona elə gəldi ki, nəmişlik yağan bu gecədən başı- 
na yorğunluq ələnir. Qadına baxdı. Onu niyə saxladı axı? 
Məlum şeydir ki, ona nəsə olub. Ancaq bunun Ravikə nə dəx- 
li? Başına iş gələn azmı qadın görmüşdü? Xüsusilə gecələr, 
özü də Parisdə... İndi isə onun üçün fərqi yox idi, bir-iki saat 
yatmaq istəyirdi. 

— Qedin evəl Gecənin bu vaxtı Parisin küçələrində nə 
axtarırsınız? Onsuz da yaxşı heç nə tapmayacaqsınız. 

Ravik paltosunun yaxalığını qaldırıb, getmək istədi. 
Qadın elə baxdı ki, elə bil, onu başa düşməmişdi: 

— Evə? — deyə təkrar etdi. 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Evə, qaldığınız yerə, mehmanxanaya, nə bilim hara... 
Hara oldu. Yoxsa polisə düşmək istəyirsiniz? 
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— Mehmanxanaya? Pərvərdigara... 

Ravik dayandı. «Yenə hara gedəcəyini bilməyən bir 
adam», – deyə fikirləşdi. Bunu əvvəlcədən götür-qoy etmək 
lazım idi. Eyni şeylər idi, təkrar olunurdu. Axşam olanda hara 
gedəcəklərini bilmirlər, ancaq səhər açılanda nə vaxt durub 
getdiklərindən xəbərin olmur. Sonra hara gedəcəklərini bilir- 
lər. Çoxdankı ötəri qaranlıq qorxusu idi, onunla gəlib, onunla 
da gedirdi. Siqareti atdı. Özü belə günlərə azmı düşmüşdü?! 

— Gedək, bir yer tapıb araq içək, — bunu Ravik dedi. Ən 
asan yolu bu idi. Pulu verən kimi çıxıb gedər, o da başına bir 
çarə qılardı. Qadın qəribə bir hərəkətlə səndələdi, Ravik onun 
qolundan yapışdı. 

— Yorulmusunuz? — deyə soruşdu. 

— Bilmirəm. Deyəsən... 

— O qədər yorulmusunuz ki, yata da bilmirsiniz? 

Qadın başını tərpətdi. 

— Belə şeylər olur. Gedək, mən tutmuşam. 

Onlar Marse prospekti ilə üzüyuxarı qalxdılar. Ravik 
görürdü ki, qadın ona sığınır. Elə sığınırdı ki, deyərdin, 
yıxılacaq, ondan tutub durur. 1 Pyer de Serp prospektini 
keçdilər. Şalo küçəsinin tinindən ayrı bir küçə uzanıb 
gedirdi və uzaqda, tutqun, yağışlı səmada «Zəfər tağı”nın 
kölgəsi görünürdü... 

Ravik balaca zirzəmiyə açılan ensiz qapını göstərdi: 

— Bura girək. Hər halda, bir şey tapılar. 

Bura, adətən, sürücülərin yığışdıqları meyxana idi. İçə- 
ridə iki-üç taksi sürücüsü və bir neçə fahişə oturmuşdu. 
Sürücülər kart oynayır, fahişələr isə «Absent» içirdilər. Onlar 
qadına ani nəzər salıb, laqeydliklə baxışlarını çəkdilər. Bir az 
yaşlı görünəni əsnədi, o biri isə tənbəl-tənbəl dodaqlarına 
boya çəkdi. Zalın o biri başında, üzdən tələyə düşmüş siço- 
vula oxşayan cavan xidmətçi daş döşəməyə neftli kəpək 
səpib silməyə başladı. Onlar qapının ağzındakı boş stol 
arxasında oturdular. Bura yaxşı idi, qurtaran kimi çıxıb gedər- 
di. O heç paltosunu da çıxarmadı. 

— Nə içəcəksiniz? — deyə soruşdu. 

— Bilmirəm... Nə olur, olsun... 

— İki qədəh kalvados, — Ravik xidmətçiyə tərəf döndü. 
Onun əynində jilet var idi, köynəyinin qolunu da çırmala- 
mışdı. — Bir qutu da «Çesterfild» siqareti. 


— Yoxumuzdur. Təkcə fransız siqaretləri var. 

— Yaxşı, onda bir qutu yaşıl «Loran» gətirin. 

— Yaşılı yoxdur. Göydür... 

Ravik xidmətçinin çılpaq qadın şəkli döyülmüş qoluna 
baxdı. Qadın lay-lay buludların üstü ilə harasa gedirdi. Xid- 
mətçi onun baxışlarını o dəqiqə tutdu, yumruqlarını düyün- 
lədi, əzələləri gəriləndə qadının qarnı qalxdı. 

— Elə isə, göyünü gətirin. 

Xidmətçi irişdi: 

— Baxaram, bəlkə, yaşıldan qalmış oldu, — deyərək ayaq- 
larını sürüyə-sürüyə uzaqlaşdı. Ravik onun arxasınca baxdı. 
— Ayağında qırmızı başmaq, qolunda rəqqasə... Deyəsən, 
türk donanmasında qulluq eləyib. 

Qadın əllərini stolun üstünə qoydu. Onları elə rahatladı 
ki, deyərdin, bir də geri götürməyəcək. Dırnaqlarını təmizlə- 
yib lak çəkmişdi, lakin bu hələ heç nə demək deyildi. Əslin- 
də, bunları da səliqəsiz eləmişdi. Ravik gördü ki, orta barma- 
ğındakı dırnağın ucu qopub düşüb, lap çox kəsilib, özü də 
yonulmayıb və lakı tökülüb. 

Xidmətçi qədəhləri və siqareti gətirdi. 

— Yaşıl -Loranədir, biri qalıbmış... 

— Aydındırl Dənizdə qulluq eləmisiniz? 

— Xeyr, sirkdə işləmişəm. 

— Daha yaxşı, — Ravik qədəhin birini qadının qabağına 
qoydu – İçin. İndi bundan yaxşısı yoxdur. Bəlkə, qəhvə istə- 
yirsiniz? 

— Xeyr. 

— Birdəfəyə için. 

Qadın başını yırğalayıb, qədəhi başına çəkdi. Ravik 
diqqətlə ona baxdı. Sir-sifəti ölgünləşmişdi, tamam ifadəsiz 
idi, qalın dodaqları elə saralmışdı ki, üzündən seçilmirdi. 
Ancaq işıldayan sarı saçları qəşəng idi. Başına beret qoy- 
muşdu, plaşının altından mavi rəngli kostyumu görünürdü. 
Onu, deyəsən, yaxşı usta tikmişdi. Barmağındakı üzüyün 
yaşıl rəngli qaşı çox iri idi və saxta olmadığı bilinirdi. 

Ravik soruşdu: 

— Bəlkə, birini də içəsiniz? 

Qadın başını yırğaladı. Ravik əli ilə xidmətçini çağırdı: 

— İki qədəh da kalvados gətirin. Ancaq qədəhlər bir az 
böyük olsun. 
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— İri qədəhlərdə? Dolu? 

— Bəli. 

— Demək, ikiqat olsun. 

— Düz tapdınız. 

Ravik qət etdi ki, kalvadosu gətirən kimi içib dursun. Çox 
yorulmuşdu və darıxırdı. Əslində, hər təsadüfə dözümlü idi, 
qırx illik həyatında çox şeylər görüb-götürmüşdü, belə işlərə 
çox rast gəlmişdi. Neçə ildi ki, Parisdə yaşayırdı, gecələr 
həmişə gec qayıdırdı və küçələrdə nə desən, görürdü. 

Xidmətçi qədəhləri gətirdi. Ravik tünd, kəskin qoxulu 
alma arağını götürüb, ehtiyatla qadının qarşısına qoydu. 

— Bunu da için, — dedi, — bir şey deyil, ancaq qızışarsı- 
nız. Başınıza nə gəldiyini bilmirəm, ancaq ürəyinizə salma- 
yın. Çox şeyi ürəyə salmağa dəyməz. 

Qadın dinmədən onun üzünə baxırdı. Arağı hələ içmə- 
mişdi. 

— Doğrudan, elədir. Xüsusilə gecələr olan şeyləri, heç 
dəyməz. Gecələr hər şey adama dəhşətli gəlir. 

Qadın hələ də ona baxırdı, nəhayət, dilləndi: 

— Mənə təsəlli vermək lazım deyil... 

— Bu daha yaxşı... 

Ravik baxışları ilə xidmətçini axtardı. Bəsi idi, belə qadın- 
ları çox görmüşdü. Ürəyindən keçirirdi: «Yəqin, rusdur. Çəti- 
ni özlərinə yer eləməkdir, sonra adamın ağzından vururlar». 

— Russunuz? – deyə soruşdu. 

— Xeyr. 

Ravik haqq-hesabı kəsib, xudahafizləşmək üçün ayağa 
qalxdı. Qadın da sakitcə onunla bərabər durdu, sanki, belə 
də olamalı idi. Ravik tərəddüdlə ona baxdı, «eybi yoxdur, 
çıxan kimi, ayrılaram,ə — deyə fikirləşdi. 

Bayırda yağış başlamışdı. Ravik qapının ağzındaca 
dayandı. 

— Hansı tərəfə gedəcəksiniz? — deyə soruşdu və qət 
etdi ki, qadın haranı desə, əks tərəfə dönsün. 

— Bilmirəm... hara olsa... 

— Harada yaşayırsınız? 

Qadın diksindi: 

— Ora olmazl Yoxl Gedə bilmərəm... Ora olmazl 

Onun gözlərində qəflətən dəhşətli bir qorxu qığılcım 
kimi parıldayıb yox oldu. -Dalaşıb, — Ravik fikirləşdi, — nə 


üstündəsə sözləri çəp gəlib, acıq eləyib çıxıb. Sabah günor- 
taya qədər düşünüb-daşınacaq, axırda geri qayıdacaq». 

— Heç kəsi tanımırsınız ki, yanına gedəsiniz? Tanışınız 
yoxdur? Meyxanadan zəng vurmaq olardı... 

— Xeyr, heç kəsim yoxdur. 

— Hər halda, bir yerə getməlisiniz. Pulunuz da yoxdur? 

— Var. 

— Onda mehmanxanaya gedin. Bu yaxın küçələrdə nə 
qədər desəniz, var. 

Qadın dinmədi. 

— Axı harayasa getməlisiniz, — Ravik hövsələdən çıxırdı. 
— Küçədə, yağışın altında qalası deyilsiniz ki... 

Qadın plaşını düymələdi. 

— Düz deyirsiniz, — dedi və sanki, nəsə yadına düşdü. 
— Düz deyirsiniz. Təşəkkür edirəm. Mənim üçün narahat 
olmayın, bir yer tapıb gedərəm. Təşəkkür edirəm. — O biri 
əli ilə plaşının yaxalığını qaldırdı. — Çox sağ olun... 

Altdan yuxarı nifrətlə Ravikə baxdı, gülümsəmək istədi, 
ancaq alınmadı. Sonra sakit, qəti addımlarla dumanlı- 
çiskinli küçəyə addımladı... 

Ravik bir anlığa yerindən tərpənmədi. «Lənət şeytana», 
— deyə təəccüblə, tərəddüdlə donquldandı. Heç bilmədi, 
nə oldu, necə oldu, o yazıq təbəssümmü, ya da baxışmı ona 
birdən dedi ki, dumanda azmış uşağa bənzəyən bu qadını 
tək buraxmayacaq. Tez onun arxasınca yönəldi: 

— Mənimlə gedək, – dedi, — sizin üçün bir şey fikirləşirik... 

Onlar Etual meydanına çatdılar. Çənli-çiskinli havada 
bu meydan elə böyük görünürdü ki, deyərdin, ucu-bucağı 
yoxdur. Duman qatılaşmışdı və yan-yörədə çarpazlaşıb 
ayrılan küçələr daha seçilmirdi. Görünən yalnız bu nəhəng 
meydan, solğun işıqlı ara-sıra fənərlər və bir də «Zəfər афәти 
göylərdə dumana qarışıb itən daş qülləsi idi. Qüllə də, san- 
ki, o çiskinli-dumanlı səmanın dirəyi idi və bu gecənin tən- 
halığında insanlığın son məzarını andıran naməlum əsgərin 
qəbri üstündəki sönük məşəli qoynuna almışdı... 

Onlar meydanı kəsə keçdilər. Ravik tələsirdi. O qədər 
yorulmuşdu ki, fikirləşməyə də heyi qalmamışdı. Təkcə qadı- 
nın yüngül addım səslərini eşidirdi. Dinməz-söyləməz onun 
ardınca gedən qadın da başını sinəsinə əymiş, əllərini pla- 
şının cibində gizlətmişdi və birdən Ravik bu meydanın 
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tənhalığında hiss etdi ki, tanımadığı, bilmədiyi bu qadın, 
qəribə də olsa, bircə anlığa ona lap doğmalaşdı. Bəlkə də, 
bunun səbəbi elə tənhalığın özü, qadının da onun kimi qərib 
olması idi. Halbuki qadın onun üçün yad bir adamdı, 
görünür, illərin tənhalığı, qəribliyi onları yaxınlaşdırmışdı. 

Ravik Tem meydanının arxasında, Varqam prospekti ilə 
birləşən dar döngədəki balaca mehmanxanada qalırdı. Bina 
özü çox köhnəlmişdi, ancaq girişindəki lövhə təzəydi: -İnter- 
nasionalə oteli. 

Zəngi basdı. 

— Boş otağınız var? — deyə qapını açan oğlandan soruş- 
du. Oğlan yuxulu-yuxulu, küt nəzərlərlə onun üzünə baxdı. 

— Növbətçi yoxdur, — nəhayət, o kəkələdi. 

— Özüm görürəm. Səndən boş otaq soruşdum... 

Oğlan tərəddüdlə çiyinlərini çəkdi. Ravikin yanında qadın 
olduğunu görürdü, ancaq niyə boş otaq soruşduğunu anla- 
ya bilmirdi. Eşidib-bildiyinə görə belə hallarda ikinci otaq 
lazım gəlmirdi. 

— Madam yatır. Oyatsam, məni qovar, — deyə oğlan ayaq- 
larını bir-birinə sürtdü. 

— Yaxşı, onda özümüz baxarıq. 

Ravik ona çaypulu verərək, açarı götürdü, qabağa düşüb, 
pilləkənlə qalxdı. Öz otağını açmamış qonşu qapıya baxdı. 
Astanada ayaqqabı yox idi. Qapını iki dəfə tıqqıldatdı. 
Cavab gəlmədi. Ehtiyatla dəstəyi burdu. Qapı bağlı idi. 

— Dünən boş idi, — deyə Ravik mızıldandı, — pəncərə 
tərəfdən baxaq. Yəqin, sahibə özü bağlayıb. Qorxur ki, tax- 
tabitilər qaçar. 

Öz otağını açdı. 

— Bircə dəqiqəliyə oturun, — qırmızı örtüklü divanı gös- 
tərdi. — İndicə gəlirəm. 

Ravik eyvana çıxan qapını açdı, dəmir arakəsməni aşıb, 
o biri otağın eyvanına düşdü, qapını itələdi. O da bağlı idi. 
Kor-peşman geri qayıtdı. 

— Bir şey çıxmadı. Sizə yer düzəldə bilmədim. 

Qadın divanın bir küncünə qısılmışdı. 

— Olar, bir az da oturum? 

Ravik diqqətlə onu süzdü. Yorğunluqdan üz-gözü qırış- 
mışdı. Adama elə gəlirdi ki, daha yerindən tərpənə bilmə- 
yəcək. 


— Qala da bilərsiniz. 

— Bircə dəqiqəliyə... 

— Buradaca yatın. Ən asan yolu budur. 

Qadın, deyəsən, onu eşitmədi. Asta-asta, demək olar ki, 
qeyri-ixtiyari başını buladı. 

— Gərək, məni küçədə qoyaydınız. İndi... deyəsən... 
gedə bilməyəcəyəm... 

— Mən də elə fikirləşirəm. Qalın, burada yatın. Ən yaxşı- 
sı budur. Sabah baxarıq. 

Qadın onun üzünə baxdı: 

— Mən sizə... 

— Allah xatirinə... — Ravik onu qabaqladı, — mənə mane 
olmursunuz. Hara gedəcəyini bilməyən adamların burada 
gecələdiyi birinci dəfə deyil. Bu mehmanxana qaçqınlar 
üçündür. Belə şeylər burada hər gün olur. Çarpayı sizin 
olsun, mən isə divanda yataram. Öyrəşmişəm... 

— Xeyr, xeyrl Mən elə burada oturacağam. Buradaca 
oturmağa icazə versəniz, bəsimdir. 

— Yaxşı, siz deyən olsun. 

Ravik paltosunu çıxarıb asdı. Sonra çarpayının üstündəki 
adyalı, yastığı götürüb, stullardan birini divana tərəf çəkdi. Van- 
na otağından uzun bir hamam xalatı gətirib, stulun başına asdı. 

— Olanım budur, — dedi, — istəsəniz, pijama da götürün. 
Siyirmədə olmalıdır. Daha sizinlə qurtardım. İstəyirsinizsə, 
gedin, yuyunun. Mənim hələ bir az işim var. 

Qadın başını buladı. Ravik gəlib onun qarşısında dayandı. 

— Plaşı isə indi çıxarmalı olacaqsınız, — dedi, — tamam 
sudur. Bereti də verin. 

Qadın ikisini də çıxarıb verdi. Ravik yastığı divanın bir 
küncünə qoydu: 

— Başınızı bura qoyarsınız. Stulu da ona görə qoymu- 
şam ki, yıxılmayasınız. 

O, stulu divana bir az da yaxın çəkdi. 

— Ayaqqabılarınızı da çıxarın. İçində sellər-sular oynayır. 
Yaxşı sətəlcəmliksiniz... 

O, qadının ayaqqabılarını çıxartdı, siyirmədən bir cüt 
qısa yun corab götürüb, ayağına geydirdi. 

— Bununla birtəhər keçinmək olar. Adam, gərək, ən 
çətin anlarda belə rahatlıq haqda düşünsün. Köhnə əsgər- 
lik adətidir. 
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— Təşəkkür edirəm, — qadın dilləndi, — təşəkkür edirəm. 

Ravik vanna otağına keçib kranları burdu. Su vannaya 
püskürdü. Qalstukunu çıxarıb, güzgüdə fikirli-fikirli özünə 
baxdı. İti gözləri çuxura düşmüşdü. Sifətdən arıq idi və 
o qədər əzgin görünürdü ki, gözləri olmasaydı, deyərdin, 
ölü sifətidir. Dodaqlar... Burun pərlərindən dodaqların 
ucuna qədər uzanan nazik qırışlar... Sağ gözünün üstün- 
dəki uzun çapıq saçlarına qədər gedib çatmışdı... 

Telefon zəngi onu xəyaldan ayrıdı. Lənət şeytanal Bircə 
anlığa hər şeyi unutmuşdu. Onda belə hissə qapılma halları 
olurdu. Hələ içəridəki qadın... 

— Gəlirəm, — deyə qışqırdı. 

— Qorxdunuz? – deyə o, dəstəyi qaldırdı. — Necə? Bəli... 
Yaxşı... hə, əlbəttə, olar... Bəli... harada? Yaxşı, bu dəqiqə gəli- 
rəm... İsti qəhvə... Tünd olsun... Bəli... 

O, dəstəyi yavaşca yerinə qoydu, fikirli-fikirli divanın 
ayaq tərəfində oturdu. Sonra: 

— Mən gedəsi oldum, – dedi, – tələsikdir... 

Qadın o dəqiqə ayağa durdu. Azacıq səndələdi, stula 
söykəndi. 

— Yox, yoxl — Ravik qadının bu hərəkətindən riqqətə 
gəldi. — Siz qalın. Yatın... Mən bir-iki saatlığa gedirəm... 
Bilmirəm, nə qədər çəkər... Qalın... 

Paltosunu geydi. Qəflətən ağlına bir fikir gəldi və o dəqi- 
qə də yoxa çıxdı. Qadın oğurluq eləməzdi. Bu, eləsindən 
deyildi. Elələrini yaxşı tanıyırdı. Bir də oğurlanası nəyi var idi? 

— Olar, mən də gedim? — Qadın bu sözləri deyəndə 
Ravik artıq qapıya çatmışdı. 

— Xeyr, olmaz! Siz qalın. Nə lazım olsa, götürün. İstəyir- 
siniz, çarpayıda yatın. Konyak da var. Yatın... — O geri 
dönüb çıxmaq istədi. 

— Qoyun işıq yana-yana qalsın. — Qadın bu sözləri qəf- 
lətən, tələsə-tələsə dedi. Ravik əlini dəstəkdən çəkdi. 

— Qorxursunuz? 

Qadın başını buladı. Ravik başı ilə açara işarə elədi: 

— Qapını arxamca bağlayın, ancaq açarı çıxarın. Aşağı- 
da biri də var, onunla açaram... 

Qadın yenə başını buladı: 

— Qorxuram... Xahiş edirəm, qoyun işıq yana-yana 
qalsın. 


— Belə de... — Ravik sınayıcı nəzərlərələ ona baxdı: 
— Onsuz da söndürmək istəmirdim. Qoyun beləcə qalsın. 
Başa düşürəm... Özümün də başıma gəlib. 

Akasiya küçəsinin tinində taksi rast gəldi. 

— Laurstan küçəsi, on dörd. Bir az cəld olun. 

Sürücü maşını döndərib Karno prospektinə çıxdı. Onlar 
dö le Qrand Arme prospektinə çatanda sağ tərəfdən bala- 
ca, ikiadamlıq bir maşın çıxdı. Əgər küçə yaş və sürüşkən 
olmasaydı, toqquşardılar. Əyləci basanda o biri maşın düz 
küçənin ortasına kimi sürüşdü, az qaldı, qabağı taksiyə dəy- 
sin. «Reno» markalı maşın idi, firfira kimi fırlanırdı. Sükanın 
arxasında eynəkli, qara şlyapalı bir kişi oturmuşdu və maşın 
fırlandıqca, hərdən avazımış sifəti görünürdü. Sonra maşın 
düzəldi, küçənin başında, Aida darvazasının yanında, üzü 
«Zəfər tağı”na tərəf dayandı. Uzaqdan yaşıl böcəyə oxşayır- 
dı. Sürücü əlini pəncərədən çıxarıb yumruğu ilə onları hədə- 
lədi. Taksinin sürücüsü Ravikə tərəf döndü: 

— Beləsini heç görmüsünüz? 

— Bəli. 

— Şlyapasına baxl Kim başına şlyapa qoyub, gecə vaxtı 
belə sürətlə maşın sürər? 

— Günah sizdə idi, çünki o, baş küçə ilə gedirdi. Niyə 
söyürsünüz? 

— Əlbəttə, günah bizdə idi. Elə ona görə də söyürəm. 

— Bəs günah onda olsa, neyləyərdiniz? 

— Onda da söyərdim. 

— Deyəsən, çox zarafatcıl adama oxşayırsınız... 

— Onda başqa cür söyərdim, — deyə sürücü maşını Foş 
prospektinə döndərdi. — Belə də təəccüblənməzdim. Aydın 
oldu? 

— Xeyr. Tinlərdə bir az yavaş sürün. 

— Onsuz da yavaş gedirəm. Küçələrə, elə bil, yağ çəki- 
lib. Siz ki mənə qulaq asmaq istəmirsiniz, niyə danışdırır- 
sınız? 

— Çünki yorulmuşam, — Ravik hövsələdən çıxırdı, — çün- 
ki gecədir. Bir az bərk sürün. 

— Bu, başqa məsələ... — Sürücü əlini furaikasının gün- 
lüyünə apardı. — Başa düşdüm. 

Birdən Ravikin ağlına nəsə gəldi: 

— Bura baxın, — dedi, — siz russunuz? 
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— Xeyr. Ancaq müştəri gözləyəndə əlimə keçəni oxu- 
yuram. 

«Bu gün mənimki ruslar sarıdan gətirmir, — deyə Ravik 
ürəyindən keçirdi və arxaya söykəndi. — İndi bir fincan qəh- 
və olaydı... Özü də tünd, isti... Yəqin, orada var... Gərək, əllə- 
rim titrəməsin... Yoxsa, Veberə iynə vurdurası olaram». 

O, şüşəni aşağı salıb, nəm havanı acgözlüklə ciyərləri- 
nə çəkdi... 


II 


Balaca cərrahiyyə otağı çox işıqlı idi və tərtəmiz saxla- 
nan sallaqxanaya oxşayırdı. Hər yanda qana bulaşmış pam- 
bıqla dolu vedrələr, sarğılar, tamponlar! Elə bil, onlardan ota- 
ğa qırmızı işıq süzülürdü. Veber üzbəüz otaqda, üstünə lak 
çəkilmiş dəmir stolun arxasında oturub nəsə yazırdı. Tibb 
bacısı alətləri qaynadırdı. Su pıqqıldayır və bu zaman, sanki, 
otaqdakı işıq cızıldayırdı. Ancaq cərrahiyyə stoluna uzadılmış 
meyit bunların hamısına biganə idi, heç nədən xəbəri yoxdu. 

Ravik duru sabunu əllərinə töküb, yumağa başladı. Çox 
acıqlı idi və əllərini elə bərk sürtürdü ki, deyərdin, dərisini 
soymaq istəyir. 

— Tfu... — o, kobud bir söyüş söydü. Tibb bacısı ikrahla 
ona baxdı. Veber başını qaldırdı: 

— Sakit olun, Ejeni, bütün cərrahlar söyür. Xüsusilə, işlə- 
ri düz gətirməyəndəl Gərək, siz indiyə kimi buna öyrəşmiş 
olaydınız. 

Tibb bacısı xeyli aləti qaynayan suyun içinə atdı, incik 
tərzdə dilləndi: 

— Professor Pere heç vaxt pis söz danışmazdı. Buna bax- 
mayaraq, o da çox adama həyat bəxş eləyirdi. 

— Professor Pere beyin sahəsində mütəxəssis idi. Onun- 
ku zərif, dəqiq zərgər işidir, Ejeni. Biz isə qarın-bağırsaqla əllə- 
şirik. Bu, tamam başqa şeydir. — Veber dəftərçəni örtüb aya- 
ğa durdu. — Yaxşı işlədiniz, Ravik. Ancaq bizdən əvvəl kimsə 
başdansovdu iş görübsə, neyləmək olar?l 

— Xeyr, olar. Bəzən olur... — Ravik əllərini silib, siqaret 
yandırdı. Tibb bacısı heç nə deməyib, narazılıqla pəncərəni 
açdı. 


— Afərin, Elenil — Veber onu alqışladı. — Həmişə qayda- 
qanunu gözləyirsiniz. 

— Mənim həyatda hələ arzularım var, belə tez ölmək istə- 
mirəm. 

— Çox gözəl, Eleni, bu da bir təsəllidir. 

— Ancaq elələri var ki, heç nəyi yoxdur. İstəmirlər də 
olsun... 

— Bu, sizə aiddir, Ravik, — Veber güldü. — Yaxşısı budur, 
tez aradan çıxaq. Səhərlər Eleni çox acıqlı olur. Onsuz da 
burada bizlik iş qalmadı. 

Ravik dönüb həyatda arzuları olan tibb bacısına nəzər 
saldı, Qız da çəkinmədən onun gözlərinin içinə baxdı. Göz- 
lərindəki nikelli eynək Eleninin ifadəsiz üzünə nəsə bir sərt- 
lik verirdi. O da Ravik kimi bir adam idi, ancaq nədənsə 
ona yovuşa bilmirdi. 

Ravik: 

— Bağışlayın, — dedi, — siz haqlısınız. 

Dümağ stolun üstünə uzadılan şey bir az da bundan 
qabaq özündə ümid işartısı, dözüm yaşadan titrək bir həyat 
parçası idi. İndi isə cansız meyit olmuşdu və ömründə heç 
vaxt səhv addım atmadığı ilə öyünən Eleni adlı avtomat 
insan onun üstünə ağ mələfə çəkib apardı. «Belələri həmi- 
şə hər şeyə dözürlər, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Günəşin 
bu daşürəklilərdən xoşu gəlmir, ona görə də onları unudur 
və axır nəticədə, belələri çox yaşayır». 

Veber dilləndi. 

— Hələlik, Ejeni, bu gün doyunca yatın. 

— Hələləik, doktor Veber. Təşəkkür edirəm, cənab doktor. 

— Hələlik. — Bunu da Ravik dedi. — Bayaqkı söyüşə görə 
də bağışlayın. 

— Sabaha qədər. — Eleni çox soyuq tərzdə cavab verdi. 
Veber üz-gözünü turşutdu: 

— Yaman tündməcaz qızdır. 

Bayırda tutqun bir səhər açılırdı. Küçədən zibildaşıyan 
maşınların tırıltısı eşidilirdi. Veber yaxalığını qaldırdı: 

— Çox pis havadır. Sizi aparım, Ravik? 

— Xeyr, təşəkkür edirəm. Piyada gedəcəyəm. 

— Belə havada? Apara bilərəm. Heç bir tin də deyil. 

Ravik başını yırğaladı: 

— Təşəkkür edirəm, Veber. 


МЫУИЗЫ vidvii Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


о 
(ол 





26 


ZƏFƏR TAĞI 


Veber onu sınayıcı nəzərlərlə süzdü: 

— Qəribədir, — dedi, — bıçağınızın altından kimsə sağ 
çıxmayanda hələ də həyəcanlanırsız. On beş ildir adam 
yarırsınız, belə şeyləri çox görmüsünüz. 

— Bəli, çox görmüşəm. Amma yenə həyəcanlanıram. 

Kök, boy-buxunlu Veber onunla üzbəüz dayanmışdı. 
Koppuş yanaqları Normandiya alması kimi qıpqırmızı idi. 
Yağış islatdığından qara, qısa bığları işıldayırdı. Səkinin kəna- 
rında bir «Buik» dayanmışdı və o da beləcə işıldayırdı. Veber 
indi ona minib evinə gedəcək. Çəhrayı rəngli evi şəhərin 
kənarında idi. Bu evdə onu tərtəmiz, gözqamaşdıran arva- 
dı, bir cüt tərtəmiz, gözqamaşdıran balası, tərtəmiz, gözqa- 
maşdıran bir həyat gözləyirdi. Nəfəsini içinə çəkib bıçağı 
ilk dəfə ehtiyatla ətə vuranda şırımlanan qıpqırmızı qanı, pər- 
də kimi qat-qat açılan bədəni görəndə, ömründə işıq nə 
olduğunu bilməyən əzalar bir-bir üzə çıxanda, cəngəllikdə 
ov dalınca düşmüş ovçu kimi axtaranda, zədələnmiş toxu- 
malarda, şişlərdə, vəzilərdə ən dəhşətli yırtıcıya — ölümə 
rast gələndə keçirdiyin gərginliyi, həyəcanı beləsinə başa 
salmaq olardımı? Həmin yırtıcı ilə döyüşə girirsən, ancaq 
əlində iti bıçaqdan, iynədən, sonsuz inamdan başqa heç nə 
olmur... Bütün diqqətini cəmləşdirib ürəklə işlədiyin anda 
qəflətən haradansa qorxunc bir kölgə sürünüb, qanına işlə- 
yir, qəhqəhə çəkərək, «mən də varam» deyir, sanki, bıçağı 
korşaldır, iynə az qalır sına, əllərin ağırlaşır və o gizli, müəm- 
malı, döyünən həyat birdən-birə keyləşmiş əllərindən çıxır, 
qapqara qorxunc bir dalğa onu qoynuna alıb, uzaqlara apa- 
rır, nə qədər çalışırsan, qabağını kəsə bilmirsən, gedəndə də 
dalınca çatmırsan... Nə vaxtsa nəfəs alan, həyatda öz adı 
olan bir insan o dəqiqə heçə dönür, ölüm pərdəsi çəkilmiş 
sifətində əli hər yandan üzülmüş zəif bir müqavimət nişa- 
nəsi donub qalır... Bütün bunların nə demək olduğunu 
o, haradan bilər? Bunları ona başa salmaq olardımı? Axı 
burada başa salınası nə var idi? 

Ravik təzədən siqaret yandırdı: 

— İyirmi bircə yaşı vardı... — dedi. 

Veber yaylığını çıxarıb, bığlarında işıldayan yağış damcı- 
larını sildi: 

— Siz çox yaxşı işlədiniz, Ravik. Şəxsən mən bacarmaz- 
dım. Kiminsə başısoyuqluğu üzündən onu xilas edə bilmə- 


diniz... Bu, sizin günahınız deyil. Hər şeyə belə yanaşsaq, 
axırımız hara gedib çıxar? 

— Bəli, doğrudan, hara gedib çıxar?! 

Veber yaylığı cibinə qoydu. 

— Siz, gərək, bu qədər görüb-götürəndən sonra çox 
dözümlü olaydınız. 

Ravik istehza ilə ona baxdı: 

— Dözüm heç vaxt olmur. Təkcə hər şeyə öyrəşmək 
mümkündür... 

— Mən də elə onu nəzərdə tuturdum. 

— Ancaq bəzilərinə heç öyrəşmək də olmur. Niyəsini 
demək çətindir. Tutaq ki, qəhvədən oldu. Bəlkə də, elə doğ- 
rudan, qəhvədən oldu. Biz də onu həyəcanla qarışdırırıq. 

— Yaxşı qəhvə idi. Elə deyil? 

— Çox yaxşı idi. 

— Qəhvə dəmləməyin ustasıyam. Birdən hiss elədim ki, 
qəhvə istəyirsiniz, ona görə də özüm hazırladım. Hər halda, 
Efeninin düzəltdiyi qapqara horradan yaxşı idi. Düz deyirəm? 

— Heç müqayisəyə gəlməz. Qəhvə dəmləməkdə mahir- 
siniz. 

Veber maşına oturub, onu işə saldı, başını pəncərədən 
çıxarıb dedi: 

— Bəlkə, doğrudan, sizi aparım? Axı çox yorulmusunuz. 

sPorsuq kimidir, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Şişmiş 
porsuğa oxşayır. Bəs bu nə deməkdir? Haradan ağlıma gəl- 
di? Niyə belə əks fikirlər gəlir ağlıma?» 

— Yorğun deyiləm, — dedi, — qəhvə məni ayıldıb. Yuxu- 
nuz şirin olsun, Veber. 

Veber güldü. Qara bığlarının altından dişləri ağardı: 

— Yatmaq nədir?l Qedib bağda işləyəcəm, zanbaq, 
nərgizgülü basdıracağam. 

«Hə, zanbaq, nərgizgülü... — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Aralarına çınqıl tökülmüş, dırmıqlanmış ləklərdə... Zan- 
baq, nərgizgülü — baharın narıncı, qızılı müidəçiləri...ə 

— Hələlik, Veber, — dedi, — yəqin, o biri işləri özünüz görə- 
cəksiniz. 

— Əlbəttəl Axşam zəng vuraram. Təəssüf ki, qonorar 
az olacaq. Heç deməyə dəyməz... Qız kasıb imiş və deyə- 
sən, qohumu yoxdur. Hələ baxarıq... 

Ravik əlini yellətdi. 
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— Eleniyə yüz frank verib, — Veber sözünə davam etdi, 
— deyəsən, olanı bu imiş. Ondan iyirmi beşi sizindir. 

— Yaxşı, yaxşı... — Ravikin səbri tükəndi. — Hələlik, Veber. 

— Hələlik. Sabah səkkizə qədər... 

Ravik asta-asta Lauriston küçəsi ilə gedirdi. Yay olsay- 
dı, Bulon meşəsindəki skamyalardan birində oturar, səhər 
günəşində qızına-qızına heç nə fikirləşmədən, həyəcanı sovu- 
şub keçənə kimi çaya, yaşıl meşəyə tamaşa edər, sonra da 
mehmanxanaya gedib yatardı. 

Buasor küçəsinin tinindəki qəlyanaltıya girdi. Piştaxta- 
nın yanına bir neçə fəhlə və yük maşını sürücüləri yığış- 
mışdı. Onlar kökə ilə isti, tünd qəhvə içirdilər. Ravik bir xeyli 
onlara tamaşa elədi. Ən etibarlı, ən sadə həyat... Onu öz 
zəhmətləri ilə, qabarlı əlləri ilə qazanmışdılar. Axşam 
yorğun-arğın evə qayıdır, arvadı qabağına yemək qoyur, 
sonra da yıxılıb yatır. Elə ağır yatır ki, yuxu da görmür... 

— Bir qədəh gilas arağı, — deyə sifariş verdi. 

Ölən qızın sağ ayağında nazik, ucuz, saxta qızıldan hazır- 
lanmış zəncir vardı. Belə səfehliyi ancaq zövqsüz, xəyalpər- 
vər cavanlıqda eləmək olardı... Düyməsində «Toujours 
Charles»! yazılmış bu zəncir ayağına elə dolanmışdı ki, 
açmaq olmurdu və Sena çayının sahillərində keçən bazar 
günlərindən, eşqbazlıqdan, çılğın gənclikdən, Neydəki bala- 
ca zərgər dükanından, talvarda keçən sentyabr gecələrin- 
dən xəbər verirdi. Və qəflətən gələn ayrılıq, yollarda qalan 
gözlər, qorxu, qəfil yoxa çıxan Şarl... Haradasa bir mama- 
ça tanıyan rəfiqəsi... Mamaça, üstünə müşəmbə salınmış 
stol, dəhşətli ağrılar, qanaxma... qan... qarının qorxudan 
qırışmış sifəti... Başından eləmək üçün onu taksiyə qoyan 
əllər... Sonra o əzablı-işgəncəli günlər və nəhayət, təcili 
yardım, xəstəxana, alışıb — yanan tərli ovcunda sıxdığı olan- 
qalanı — yüz frank və bir də... artıq gec idi... 

Radio xırıldamağa başladı. Kimsə tanqo üstündə qart 
səslə mənasız sözlər oxuyurdu. Ravik birdən hiss elədi ki, 
bayaqkı təşrihin gedişini təzədən xatırlayır, hər hərəkətini 
saf-çürük edir. Bir-iki saat əvvəl olsaydı, yenə nəsə eləmək 
mümkün idi. Veber zəng elətdirib, ancaq mehmanxanada 
tapılmayıb. Demək, o, de Alma körpüsünün üstündə daya- 
nıb çaya baxıb, qız da bu arada ölüb. Veber belə təşrihi tək 


1 Şarldan əbədi yadigar (fran.) 


eləyə bilmirdi. Təsadüfə baxl Qızıl zəncir taxılmış ayaq süst 
düşərək... 

«Ay doğur, gəl qayıqla gəzək biz...» — saxta tenor səs 
zilə qalxdı... 

Ravik pulunu verib çıxdı. Küçədə taksi saxlatdı. 

— «Oziris»ə sürün, — dedi. 

«Oziris» möhkəm qayda-qanunlu böyük bir fahişəxana 
idi. Nəhəng barı Misir üslubunda tikilmişdi. 


x kK ök 


Qapıçı onu görən kimi: 

— Bağlayırıq, — dedi, — heç kəs qalmayıb. 

— Heç kəs? 

— Təkcə madam Rolandadır. Qızlar dağılışıb. 

— Çox yaxşı. 

Qapıçı narazı tərzdə ayağındakı qaloşları daş döşəməyə 
sürtdü. 

— Taksini buraxırsınız? Sonra tapmaq çətin olacaq. İşin 
axırıdır. 

— Bunu bir dəfə dediniz. Narahat olmayın, taksi taparam. 

Ravik qapıçının döş cibinə bir qutu siqaret basıb içəri 
girdi, asılqanın yanındakı ensiz qapıdan böyük zala keçdi. 
Bar bomboş idi, ətrafa dağılmış şərab, çevrilmiş stullar, 
döşəmədəki siqaret kötükləri, tütün, ətir qoxusu yenicə 
qurtarmış kef məclisindən xəbər verirdi. 

— Rolandal 

Rolanda, üstündə çəhrayı rəngli ipək paltarlar qalaqlan- 
mış stolun yanında dayanmışdı və Raviki görəndə heç təəc- 
cüblənmədi: 

— Qecdir, Ravik. Nə istəyirsən? Qız, yoxsa içmək? 
Bəlkə, ikisini də? 

— Araq. Polşa arağı. 

Rolanda şüşə və qədəh gətirdi. 

— Özün süz, iç. Mən, gərək, bu paltarları seçib yazam. 
Camaşırxananın maşını indicə gələcək. Hamısını bircə- 
bircə yazmasan, bu qırxquldur çırpışdırır. Sürücüləri deyi- 
rəml Öz qızlarına hədiyyə eləyirlər... 

— Musiqi çaldır, Rolanda. Özü də lap ucadan. 

— Yaxşı. 


AAVWIY УЈЫУИЈ Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


N 
о 





30 


ZƏFƏR TAĞI 


Rolanda cihazı işə saldı. Gur musiqi səsi bu nəhəng, 
boş zalı başına götürdü. 

— Çox gur oldu, Ravik? 

— Xeyr. 

«Çox gur? Nə idi çox gur olan? Yalnız buradakı sükut! 
Havasız otaq kimi adamı boğan sükutlə 

— Qurtardıml — Rolanda Ravikə yaxınlaşdı. Onun şax 
qaməti, aydın sifəti, sakit, qara gözləri vardı. Əynindəki abır- 
lı qara paltardan bilinirdi ki, dayədir və bu paltar onu, demək 
olar ki, çılpaq gəzən fahişədən fərqləndirirdi. 

— Mənə yoldaşlıq elə, Rolanda. 

— Yaxşı. 

Ravik bardan ayrı qədəh gətirib araq süzdü. Qədəh 
yarıya çatanda Rolanda şüşədən yapışdı: 

— Bəs eləyər. Çox içən deyiləm. 

— Yarımçıq qədəhdən zəhləm gedir. İçmədiyin qalar. 

— Niyə? Bu ki bədxərclikdir. 

— Bədxərcliyə baxl Fransızlar ömrü boyu ondan qor- 
xublarl Qısmaq nəyə lazımdır? Axı sənin həyatına heç kəs 
qənaət eləmir... 

— Bu, alverdir, tamam başqa şeydir. 

Ravik güldü: 

— Gəl onda elə bu sağlığa içək! Görəsən, alver qayda- 
qanunları olmasaydı, dünya neyləyərdi?l Canilərlə, idealist- 
lərlə, tənbəllərlə dolardı. 

— Sənə qız lazımdır, Ravik. İstəyirsən, Kikiyə zəng vurum. 
Qəşəng qızdır, iyirmi bir yaşı var. 

— Belə de... Bunun da iyirmi bir yaşı var. Yox, o, bu gün 
mənim malım deyil. 

Ravik qədəhini doldurdu. 

— Rolanda, yuxuya getməzdən əvvəl nə haqda fikirlə- 
şirsən? 

— Çox vaxt heç fikirləşmirəm. Yaman yoruluram. 

— Bəs çox yorğun olmasan? 

— Tur barədə. 

— Niyə? 

— Xalamın orada evi var. Altı da mağazadır. İki dəfə 
girov haqqını mən vermişəm. Yetmiş altı yaşı var, öləndə ev 
mənə qalacaq. İstəyirəm, mağazanı kafe eləyim. Açıq rəngli 
güllü divarlar, üç nəfər musiqiçi — piano, skripka, violonçel... 


Arxası da bar... Xudmani bir kafe... Ev gedişli-gəlişli 
yerdədir. Mənə elə gəlir, pərdələri, çilçırağı ilə bir yerdə 
doqquz min beş yüz franka başa gətirmək olar. İstəyirəm, 
ilk günlər üçün beş min frank da ehtiyatım olsun. Bir də 
ikinci, üçüncü mərtəbələrin kirayəsi... Mən bunlar haqda 
düşünürəm, Ravik. 

— Sən Turda anadan olmusan? 

— Bəli. Ancaq o vaxtdan hara getdiyimi bilən yoxdur. 
İşlər yaxşı getsə, heç maraqlanan da olmayacaq. Pul hər 
şeyi həll eləyir. 

— Hər şeyi yox, çox Şeyi... 

Ravik gicgahlarında küt ağrı hiss elədi, gördü ki, dili 
dolaşır. 

— Deyəsən, çox içdim, — deyə cibindən pul çıxardı. 
— Turda ərə gedəcəksən, Rolanda? 

— Gedən kimi yox. Bir az keçsin, sonra... Orada adamı- 
m var. 

— Onun yanına gedirsən? 

— Hərdən. Arabir özü məktub yazır. Əlbəttə, başqa ünva- 
na. Evlidir, ancaq arvadı xəstəxanada yatır. Vərəmdir. Həkim- 
lərin dediyinə görə, bir-iki il ancaq yaşayar. Sonra tək olacaq. 

Ravik durdu. 

— Allah özü sənə kömək olsun, Rolanda. Sənin çox 
sağlam düşüncə tərzin var. 

Rolanda inamla gülümsədi. Ona elə gəldi ki, Ravik düz 
deyir. Aydın sifətində daha yorğunluq əlaməti görünmürdü. 
Gümrah idi, elə bil, yenicə yuxudan durmuşdu. Nə istədi- 
yini yaxşı bilirdi. Həyatın ondan gizli heç bir sirri yoxdu. 

Bayırda hava işıqlanmışdı. Yağış da kəsmişdi. Qapıçı get- 
miş, gecə öz qınına çəkilmiş, gündüz başlamışdı. Dəstə- 
dəstə tələsən adamlar basabasla metrolara doluşurdular. 
Sanki, bu metrolar yarğanlar idi, adamlar da özlərini qədim 
Allahlara qurban vermək üçün ora girirdilər... 


*= kK ok 


Qadın divandan dik atıldı. Qışqırmadı, zəif, boğuq bir 
səs eşidildi, dirsəklənib yerindəcə dondu. 

— Qorxmayın! — Ravik tez dilləndi. — Mənəm. Sizi bura 
gətirən adamam. 
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Qadın dərindən nəfəs aldı. Ravik onu güclə seçirdi. 
Hələ də yanan elektrik işığı pəncərədən süzülən günəş işı- 
ğına qarışaraq otağı solğun, sarıya çalan ölgün bir işığa 
bələmişdi. 

— Zənnimcə, indi söndürmək olar, — deyib Ravik düy- 
məni burdu. O, yenə də gicgahlarında küt ağrılar hiss edir- 
di. — Səhər yeməyi istəmirsiniz? — deyə soruşdu. O, qadını 
büsbütün unutmuşdu, gəlib aşağıdan açarı götürəndə xatır- 
lamış və elə bilmişdi ki, getmiş olar. Kaş elə getmiş olaydıl 
Ravik çox içmişdi, şüurunun pərdələri çəkilmiş, zamanın 
cingiltili zənciri sınmış, qorxu-hürkü bilməyən coşğun xatirə 
və xəyallar onu öz qoynuna almışdı. O, indi tək qalmaq istə- 
yirdi... 

— Qəhvə istəyirsiniz? — deyə yenə soruşdu. — Burada 
ondan yaxşı heç nə olmur. 

Qadın başını buladı. Ravik diqqətlə onu süzdü. 

— Nə olub? Gələn var idi? 

— Xeyr. 

— Ancaq nəsə olub. Mənə elə birtəhər baxırsınız ki... 

Qadının dodaqları tərpəndi və «İy var» sözləri eşidildi. 

— İy? — Ravik heç nə anlamadı. — Araqdan iy gəlməz. 
Gilas arağı, brendi də elə... Siqaret də deyil, çünki özünüz 
çəkənsiniz. Burada qorxmağa özgə nə səbəb ola bilər? 

— Elə demək istəmirəm... 

— Allah eşqinə, bəs nəyi deyirsiniz? 

— Həminkidir... Həmin iydir... 

— İlahi, efir iyi olacaql.. — Bu, birdən Ravikin ağlına gəl- 
di. — Efirdir? 

Qadın başını tərpətdi. 

— Nə vatsa təşrih olunmusunuz? 

— Xeyr. Bu... 

Ravik daha qulaq asmadı, gedib pəncərəni açdı: 

— Bu dəqiqə keçib gedəcək. Hələlik bir siqaret çəkin. 

O, vanna otağına keçib, kranları burdu. Güzgüdə özü- 
nə baxdı. Bir-iki saat bundan qabaq da beləcə dayanmışdı. 
Bu arada insan ölmüşdü. Əlbəttə, görünməmiş şey deyildi. 
Hər an minlərlə adam ölür. Bu haqda dəqiq hesablamalar 
da var. Görünməmiş iş deyildi. Ancaq ölən adam üçün çox 
şey deməkdir, hətta öz gedişində olan dünyadan da qiy- 
mətli idi. 


Vannanın kənarında oturub ayaqqabılarını çıxardı. Eyni 
şeylər idi, təkrar olunurdu. Hər gün gördüyü əşyalar və onla- 
rın lal hökmü! Bayağılıq, abırsız adətlər... Adam lap çaşbaş 
qalırl Məhəbbət dənizinin ürək adlı çiçəklənən sahili... Kim 
olursan ol, istəyir şair ol, istəyir yarımallah, istəyir də lap axma- 
ğın biri, fərqi yoxdur, hər iki-üç saatdan bir öz dünyandan 
qopub ayaqyoluna getməlisən. Heç kim ondan yaxa qur- 
tara bilməzl Təbiət adamı beləcə dolayırl Bir yanda roman- 
tik xəyal dünyası, bir yanda da şirə ifraz eləyən vəzilər, acın- 
dan quruldayan qarın... İnsana nədənsə ləzzət almaq üçün 
verilən üzvlər həm də nəyisə içəridə seçib ayırır... Ravik ayaq- 
qabıları küncə itələdi. Bir də bu zəhlətökən soyunmaq adə- 
til Ondan yaxa qurtarmaq olmur. Yalnız tək yaşayanlar 
bunu duya bilər. Bu adətdə nəsə iyrənc bir mütilik, üzüntü 
vardı. Ondan canını qurtarmaq üçün çox vaxt geyimli yat- 
mışdı. Ancaq nə xeyri, bunu da bir dəfə, iki dəfə eləyirsən... 
Yox, ondan yaxa qurtarmaq olmaz. 

Şımağı açdı. Sərin su bədənini qıdıqladı. Sinə dolusu 
nəfəs alıb qurulandı. Bu da xırda adətlərin təsəllisil Su, nəfəs 
və bir də axşam yağışı. Yalnız tənha qalmış adamlar onu yaxşı 
bilər. Suya «sağ ol» deyən dəri, napnazik, gömgöy damar- 
lardan axan qan... Yaşıl çəmənlik... Uzanıb dincəlmək... Cökə 
ağacları... Dümağ yay buludları... Cavanlığın xəyal dünyası... 
Görəsən, qəlbinin köksünə sığmadığı anlar harada qaldı? 
Həyatın dəhşətli macəraları onların hamısını boğdu... 

Otağa qayıtdı. Qadın divanın bir küncünə qısılıb otur- 
muş, adyalı boğazına qədər çəkmişdi. 

— Soyuqdur? — Ravik soruşdu. 

Qadın başını buladı. 

— Qorxursunuz? 

Bu dəfə başını tərpətdi 

— Məndən? 

— Xeyr. 

— Küçədən? – Ravik pəncərəni bağladı. 

— Təşəkkür edirəm. — Qadın dilləndi. 

Ravik onun boyun-boğazına, çiyinlərinə baxdı. Onlar 
canlı idi. Doğma olmasa da, hər halda, həyat əlaməti, hənir- 
ti idi, daha adamı buza döndərən tənhalıq deyildi. Adam ada- 
ma hənirtidən başqa nə verə bilərdi? Bundan yaxşı dünya- 
da nə vardı?! 
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Qadın yerində qurcuxdu. Titrəyə-titrəyə Ravikə baxırdı. 
Ravik hiss etdi ki, bayaq şahə qalxan həyəcan dalğaları sən- 
gidi, canına qəribə bir sərinlik yayıldı, o, özünə gəldi, gözləri 
önündə sonsuz bir aləm yarandı. Elə bil, ona yad olan bir 
planetdə keçirdiyi qaranlıq gecədən işıqlı gündüzünə qayıt- 
dı. Hər şey birdən-birə sadələşdi: səhər çağı, qadın... Daha 
fikirləşməyə dəyməzdi... 

— Yaxın gəl, — dedi. 

Qadın döyükə-döyükə onun üzünə baxırdı. 

— Yaxın gəlsənəl — Ravikin səbri tükənirdi... 


II 


Ravik oyandı. Ona elə gəldi ki, kiminsə baxışları üstündə 
gəzir. Qadın geyinib divanda oturmuşdu. Ancaq Ravikə bax- 
mırdı. Gözlərini pəncərəyə zilləmişdi. Elə bilirdi, çoxdan get- 
miş olar. Hələ də otaqda olması onu heç açmadı. Səhər çağı 
yanında başqa adam olanda, özünü birtəhər hiss eləyirdi. 

Bilmədi təzədən yatsın, yoxsa dursun. Ancaq qadın 
burada ola-ola yata bilməyəcəkdi. Gərək, onu tez başından 
eləsin. Əgər pula görə qalmışdısa, asan idi. Fərqi yoxdur, 
nəyə görə qalır qalsın... Ravik dilləndi: 

— Çoxdan durmusunuz? 

Qadın diksinərək geri döndü. 

— Yata bilmədim. Heç yaxşı olmadı, sizi də oyatdım. 

— Xeyr, özüm oyandım. 

Qadın ayağa durdu: 

— Getmək istəyirdim. Özüm də bilmirəm niyə qaldım... 

— Dayanın, mən bu dəqiqə geyinirəm. Çörək yeyin, bu 
mehmanxananın məşhur qəhvəsindən için. Vaxtımız var, 
ikisinə də çatar. 

O durub zəngi basdı. Sonra vanna otağına keçdi. Bildi ki, 
qadın da burada olub. Ancaq hər şeyi səliqə ilə yerinə qoyub, 
hətta işlənmiş dəsmalları da asıb. Dişlərini yuyanda qulluqçu 
qız səhər yeməyini gətirdi. Tələsdi, qayıdan kimi dedi: 

— Heç yaxşı olmadı. 

— Nə? 

— Qız sizi gördü. Heç ağlıma gəlməmişdi... 

— Eybi yoxdur, özünü o yerə qoymadı. — Qadın məc- 


məyiyə baxdı. Ravik deməsə də, qız yeməyi iki adamlıq 
gətirmişdi. 

— Heç qoymaz da. Axı bura Parisdirl Qəhvə götürün. 
Başınız ağrıyır? 

— Xeyr. 

— Lap yaxşı. Mənimsə başım bir az ağrıyır. İndi keçib 
gedər. Kökə də götürün. 

— Yeyə bilmərəm. 

— Yeyərsiniz. Sizə elə gəlir. Bir dadına baxın. 

— Doğrudan, yeyə bilmirəm. 

Qadın kökə götürdü, ancaq tez də qaytarıb yerinə qoydu. 

— Onda qəhvə için, üstündən də siqaret çəkin. Bu, əsgər- 
lərin səhər yeməyidir. 

— Elədir... 

Ravik yeməyə başladı. 

— Hələ də acmadınız? — deyə o, bir azdan yenə soruşdu. 

— Xeyr. — Qadın siqareti söndürdü. — Deyəsən, mən... 
— deyib susdu. 

— Deyəsən nə? 

— Qetmək lazımdır. 

— Yolu tanıyırsınız? Çıxan kimi Vaqram prospektidir. 

— Xeyr, tanımıram. 

— Harada qalırsınız? 

— eVerdönə mehmanxanasında. 

— Beşcə dəqiqəlik yoldur. İstəyirsiniz, göstərim. Onsuz 
da sizi qapıdan ötürməliyəm. 

— Bəli... ancaq... iş onda deyil... — Qadın yenə susdu. 

sPul istəyir, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Məlum şeydir, 
pula görə qalıb!» 

— Gdtanmayın, özüm bilirəm, sizə... — Ravik pulqabını 
çıxardı. 

— Bu nə deməkdir? Eyib deyil?! — Qadın bozardı. 

— Heç... heç... — Ravik pulqabını cibinə qoydu. 

— Bağışlayın... — Qadın ayağa durdu. – Siz... çox sağ 
olun... yoxsa... Gecə vaxtı neyləyərdim... 

Ravik hər şeyi təzədən xatırladı. Qadının buna belə 
böyük məna verməsi ona gülünc göründü. Açığı, təşəkkür 
gözləmirdi və ona görə də bir az tutuldu. 

— Doğru sözümdür, bilmirdim... — Qadın hələ də daya- 
nıb tərəddüd eləyirdi. 
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«Görəsən, niyə getmir?» — fikirləşən Ravik nəsə demək 
xatirinə dilləndi. 

— İndi ki, bilirsiniz... 

— Xeyr! — Qadın səmimiyyətlə onun üzünə baxdı. — Hələ 
də bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, nəsə eləməliyəm. Bili- 
rəm ki, ora getmək olmaz. 

— Bu, başqa məsələl — Ravik paltosunu götürdü. — Mən 
sizi aşağıdan ötürərəm. 

— Lazım deyil, bircə onu deyin ki... — O yenə tərəddüd 
etdi, elə bil, söz tapmırdı. — Bəlkə, siz biləsiniz... Neyləmək 
lazımdır...Əgər... 

— Əgər nə? 

— Adam öləndə... — Qadın daha özünü saxlaya bilmə- 
di, ağladı. Hıçqırmırdı, eləcə səssiz-səmirsiz, için-için ağla- 
yırdı. Ravik onun sakitləşməsini gözlədi. Sonra: 

— Ölən var? — soruşdu. Qadın başını tərpətdi. 

— Dünən axşam? 

O, yenə başını tərpətdi. 

— Siz öldürmüsünüz? 

Qadın döyükdü: 

— Nə? Nə dediniz? 

— Siz eləmisiniz? Nə edəcəyinizi məndən soruşursunuz- 
sa, onda, gərək, düzünü deyəsiniz. 

— Ölüb! — Qadın qışqırdı. — Qəfildən... — O, əlləri ilə üzü- 
nü örtdü. 

— Xəstə idi? 

— Bəli. 

— Həkim çağırmışdınız? 

— Bəli, Ancaq xəstəxanaya getmədi. 

— Həkim dünən gəlmişdi? 

— Xeyr, üç gün qabaq olub. Onu... həkimi söyüb biabır 
elədi, dedi, bir də gəlmə. 

— Ayrı həkim çağırmadınız? 

— Heç kəsi tanımırdıq. Gəldiyimiz üçcə həftədir. Bunu 
da xidmətçi tapmışdı. Qoymadı, dedi ki... Elə bildi ki, özü 
sağalacaq. 

— Xəstəliyi nə idi? 

— Bilmirəm. Həkim dedi, sətəlcəmdir. Ancaq özü inan- 
mırdı, deyirdi ki, həkimlərin hamısı fırıldaqdır. Dünən yaxşı 
idi. Birdən... 


— Niyə xəstəxanaya aparmadınız? 

— İstəmədi. Dedi ki, yanımda olmasa, ona xəyanət edə- 
rəm. O... Onu tanımırsınız... Bacara bilmədim. 

— İndi mehmanxanadadır? 

— Bəli. 

— Mehmanxana sahibinə demisiniz? 

— Xeyr. O keçinəndə... hənirti kəsiləndə... Gözləri... 
Daha dözə bilmədim, çıxıb qaçdım. 

Ravik ötən gecəni xatırladı, çox pərt oldu. Ancaq olan 
olmuş, keçən də keçmişdi, heç biri üçün indi fərqi yox idi. 
Xüsusilə qadın üçün. Həmin gecə qadın üçün hər şey məna- 
sız idi, təkcə bir şey qalmışdı: dözməkl Həyat təkcə senti- 
mental müqayisələrdən ibarət deyildil Lavin arvadının ölüm 
xəbərini alan gecəni fahişəxanada keçirmişdi. Fahişələr onu 
xilas etmişdil Abbatlar ona heç nə eləyə bilməzdi. Bunu başa 
düşən, onu da başa düşərdi. Belə şeyləri sözlə izah etmək 
olmaz. Burada iş görmək lazım idi, vəssalam... 

Ravik paltosunu götürdü. 

Gəlin, — dedi, — mən də gedərəm. Əriniz idi? 

— Xeyr. 





x kK ök 


«Verdön» mehmanxanasının sahibi kök bir adamdı. 
Başında bircə tük olmasa da, rəng çəkilmiş qara bığları, 
qara, qalın qaşları vardı. Vestibüldə idi, arxasınca da xidmət- 
Çİ, qulluqçu qız, arıq-quru kassir qadın düzülmüşdülər. Hiss 
olunurdu ki, artıq hər şeyi bilir, qadını görən kimi də əsib- 
coşmağa başladı. Rəngi bozardı, balaca, ətli əllərini oyna- 
da-oynada hüdüləyib tökdü, ancaq Ravik gördü ki, onların 
gəlişi, hər halda, kişinin vəziyyətini bir az yüngülləşdirib. Polis- 
lə, həbsxana ilə hədələməyə başlayanda, Ravik onun sözü- 
nü kəsdi. 

— Siz provanslısınız? — deyə soruşdu 

Kişi duruxdu: 

— Xeyr. Bu nə deməkdir ki? — O lap çaşbaş qalmışdı. 

— Heç nə. Sadəcə olaraq, sözünüzün arasına girmək 
istədim. Belə hallarda mətləbə dəxli olmayan şeylər soruş- 
maq lazımdır. Yoxsa, düz bir saat danışardınız. 

— Siz kimsiniz, müsyö? Nə istəyirsiniz? 


YAVWIY vidvii Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA YISYNW 


(69) 
— 





38 


ZƏFƏR TAĞI 


— Bu, sizin səhərdən bəri danışdıqlarınızın içində ən 
ağıllı söz oldu. 

Kişi özünü yığışdırdı. 

— Siz kimsiniz ki? — O, bunu elə sakit, elə ehtiyatla 
soruşdu ki, sanki, hörmət-izzətli bir adamı incidəcəyindən 
qorxurdu. 

— Həkim. 

Kişi gördü ki, qorxulu adam deyil. 

— Bizə həkim lazım deyill — O, təzədən əsib-coşmağa 
başladı. — Polis lazımdır! — Diqqətlə gah Ravikə, gah da qadı- 
na baxdı, elə bildi ki, indicə qorxu, etiraz, yalvarış başlayacaq. 

— Yaxşı fikirdir. Bəs niyə çağırmırsınız? Siz ki onun 
öldüyünü çoxdan bilirsiniz. 

Kişi heç nə deməyib, acıqla Raviki süzdü. 

— İndi mən deyim niyə... — Ravik bir addım irəli gəldi. — 
Çünki müştərilərinizin dərdindən hay-küy qaldırmaq istə- 
mirsiniz. Bundan xəbər tutan kimi, çoxu köçüb gedəcək. 
Ancaq polis gəlməlidir, çünki qanun belədir, hər şeyi sakit- 
cə yoluna qoymaq isə özünüzdən asılıdır. Əslində, bunun 
sizə dəxli yoxdur. Qorxmusunuz ki, sizin boynunuza atıb 
qaçarlar. Nahaq yerəl Bir də haqq-hesabdan qorxmusunuz. 
Haqqınız çatacaq. Mən indi meyitə baxmaq istəyirəm, son- 
ra hər şeyi özüm həll edərəm. 

Ravik kişinin yanından keçib gedərkən, qadından 
soruşdu: 

— Hansı otaqdır? 

— On dörd. 

— Siz lazım deyilsiniz, gəlməyin, hər şeyi özüm yoluna 
qoyaram. 

— Xeyr, qala bilmərəm. 

— Hamısını təzədən görməyin nə mənası? 

— Xeyr, qala bilmərəm. 

— Yaxşı, necə istəyirsiniz... 


*жож 


Otaq alçaq tavanlı idi və pəncərəsi küçəyə baxırdı. Qul- 
luqçu qızlar, mərtəbə növbətçiləri və xidmətçilər qapıya 
yığışmışdılar. Ravik onları dağıtdı. Otaqda iki çarpayı vardı. 
Divarın yanındakında kişi uzanmışdı. Rəngi saralmışdı, 


mumyalanmış kilsə xadimi kimi dümdüz uzanmışdı, qara, 
qıvrım saçları, əynində də qırmızı ipək pijama vardı. Əlləri 
sinəsinə çarpazlanmışdı. Yanındakı balaca kətilin üstündə 
balaca, ucuz, ağacdan yonulmuş madonna fiquru vardı. 
Onun üstündə pomada ləkəsi qalmışdı. Ravik fiquru götürüb 
arxasına baxdı: «Made in Germany? yazılmışdı. Diqqətlə 
meyitə baxdı. Dodaqlarına boya çəkməmişdi. Üzdən 
eləsinə də oxşamırdı. Gözləri yarıaçıq idi. Biri o birinə 
nisbətən daha çox açılmışdı. Onlardan biganəlik yağırdı və 
üzündə, elə bil, əbədi həsrət nişanəsi donub qalmışdı... 

Ravik meyitə tərəf əyildi. Stolun üstündəki dərman şüşə- 
lərinə baxıb, onu müayinə etməyə başladı. Zor işlədilməmiş- 
di. Dikəldi. 

— Ona baxan həkimin adı nə idi? — deyə qadından 
soruşdu. — Adını bilirsiniz? 

— Xeyr. 

Ravik diqqətlə onun üzünə baxdı: rəngi qaçmışdı. 

— Keçin oturun. — O, küncdəki stulu göstərdi. — Yeri- 
nizdən tərpənməyin. Həkim çağıran xidmətçi buradadır? 
— Qapıdan içəri boylananlara göz gəzdirdi. 

— Bu mərtəbəyə Fransua baxır, — döşəməsilən ağacı 
tüfəng kimi sinəsinə sıxmış süpürgəçi qadın dilləndi. 

— Fransua kimdir? 

Xidmətçi irəli durdu. 

— O həkimin adı nə idi? 

— Bonne. Şarl Bonne. 

— Telefon nömrəsini bilirsiniz? 

Xidmətçi eşələyib cibindən nömrəni tapdı. 

— Passi, 2743. 

— Yaxşı... — Ravik boylanan adamların arasından sahib- 
karın sifətini də gördü. — Bəlkə, qapını bağlayaq? Yoxsa, 
istəyirsiniz, küçədən keçənlər də tökülüşüb gəlsinlər? 

— Xeyr, xeyr! Dağılışın. Hamınız dağılışınl Nəyə yığışıb- 
sınız? İş vaxtı deyil? Mən axı sizə pul verirəml — Kişi hamını 
çıxarıb, qapını bağladı. 

Ravik dəstəyi götürüb əvvəlcə Veberə zəng vurdu, onun- 
la bir az danışdı. Sonra Bonnenin nömrəsini yığdı. Bonne 
qəbul otağında idi. O, qadının dediklərini təsdiq elədi. 

— Kişi ölüb. Ölüm şəhadətnaməsini yazmaq üçün gələ 
bilməzsiniz? 
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— O, məni qovdu. Özü də təhqir elədil 

— Daha təhqir eləyə bilməz. 

— Heç haqqımı da vermədi. Mənə tamahkar, fırıldaqçı 
dedi. 

— Bəs pulunuzu da almağa gəlməzsiniz? 

— Adam göndərərəm. 

— Yaxşısı budur, özünüz gəlin. Yoxsa pulu görməyəcək- 
siniz. 

— Yaxşı, gələrəm, — Bonne bir az tərəddüd eləyəndən 
sonra razılaşdı. — Ancaq pulu almamış, heç nəyə qol çəkən 
deyiləm. Öç yüz frank eləyir. 

— Çox gözəl, üç yüz frank olsun, verərik. — Ravik dəstəyi 
asıb qadına tərəf döndü: — Təəssüf ki, bunların hamısına siz 
də qulaq asmalı oldunuz. Başqa çıxış yolu yox idi. O, bizə 
lazımdır. 


Qadın pulu çıxardı: 
— Eybi yoxdur, — dedi, — bu, mənim üçün yenilik deyil. 
Bu da pul... 


— Hələ lazım deyil. İndicə gələcək. Onda verərsiniz. 

— Şəhadətnaməni özünüz yaza bilməzdiniz? 

— Xeyr, həkim gərək fransız olsun. Müalicə eləyən 
həkim olsa, daha yaxşıdır... 


x kK ök 


Bonne qapını arxasınca örtən kimi, otağa dərin sükut 
çökdü. Sanki, içəridən bircə adam deyil, qoşun çıxmışdı. 
Küçədən eşidilən səs də batmışdı, elə bil, o, qatı havanı yarıb 
divara dəyir və ətrafa səpələnirdi. Bir neçə saatlıq get-gəl- 
dən, çək-çevirdən sonra meyit ilk dəfə özünü hiss etdirmə- 
yə başladı. Onun yaratdığı dəhşətli sükut bu kasıb otağı 
başına götürmüşdü. Əynindəki ipək pijama par-par parıl- 
dasa da, o, çoxdan ölmüş təlxək təsiri bağışlayırdı, çünki 
tərpəniş yox idi. Bütün canlılar hərəkət edir və hərəkət 
edirsə, demək, onda güc olur, qəşəng olur, gülünc olur. 
Bunlarsa əbədi sükuta dalmış şeylərin yaratdığı müvəqqəti 
əzəmət deyildi. Belə əzəmət yalnız ölümdə olur və insan 
öləndə, bircə anlığa da olsa, əzəmətli görünür. 

— Evlənməmişdiniz? — Ravik soruşdu. 

— Xeyr. Niyə soruşdunuz ki? 


— Qanuna, miras qalmış şeylərə görə. Nəyin sizə, nəyin 
ona məxsus olduğunu polis müəyyənləşdirəcək. Nəyiniz 
varsa, götürün. Onunkuları polis aparacaq, qohumlarından 
kim tapılsa, ona verəcək. Qohumu var? 

— Fransada yoxdur. 

— Siz onunla yaşayırdınız? 

Qadın cavab vermədi. 

— Çoxdan? 

— İki il idi. 

Ravik yan-yörəsinə boylandı: 

— Çamadanınız yoxdur? 

— Var idi... Orada... Divarın yanında idi... Dünən axşam 
orada idi... 

— Aha, sahibkar... — Ravik qapını açanda əlində döşə- 
məsilən ağacı tutmuş süpürgəçi tez geri çəkildi. — Bu hərə- 
kətiniz heç yaşınıza yaraşmır, anacan. Sahibkarı çağırın. 

Qadın etiraz eləmək istədi, ancaq Ravik ona imkan ver- 
mədi: 

— Düz eləyirsiniz. Sizin yaşda olanda, adam hər şeylə 
maraqlanır. İndi isə sahibkarı çağırın. 

Qarı nəsə mızıldadı, ağacı sürüyə-sürüyə gözdən itdi. 

— Çox təəssüflər olsun... — Ravik qadına tərəf döndü. — 
Başqa çıxış yolu yoxdur. Bir az yaxşı çıxmır, ancaq, gərək, 
indi eləyək. Bəlkə də, indi başa düşmədiniz, ancaq belə 
lazımdır. 

— Başa düşürəm. 

Ravik diqqətlə ona baxdı: 

— Başa düşürsünüz? 

— Bəli. 

Sahibkar, əlində kağız, qapını döymədən içəri girdi. 

— Çamadanlar haradadır? — Ravik onu qabaqladı. 

— Əvvəlcə haqq-hesab... Buyurun, əvvəlcə haqq-hesabı 
verin. 

— Xeyr, əvvəlcə çamadanları gətirin. İndiyə kimi heç kəs 
haqq-hesabdan boyun qaçırmayıb. Otaq hələlik bizimdir. 
Gələn dəfə içəri girəndə qapını döyün. Haqq-hesabı da bura 
verin, deyin ki, çamadanları gətirsinlər. 

Kişi acıqlı-acıqlı ona baxdı. 

— Qorxmayın, pulunuz çatacaq. 

Kişi çıxıb, qapını ardınca çırpdı. 
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— Pul çamadandadır? – Ravik qadına tərəf döndü. 

— Mən... mən... xeyr... Deyəsən, yox... 

— Bilmirsiniz haradadır? Cibində? Bəlkə, heç yox idi? 

— Pulqabında olurdu. 

— O haradadır? 

— Orada... — Qadın tərəddüd etdi. — Çox vaxt yastığının 
altına qoyurdu. 

Ravik qalxıb ehtiyatla yastığı meyitqarşıq qaldırdı, qara 
rəngli dəri pulqabını götürüb qadına verdi. 

— Pulları götürün. Nə qədər lazımdır, götürün. Tez olunl 
Hissə qapılmaq vaxtı deyil, siz yaşamalısınız. Bəs pul nədən 
ötrüdür? Polis idarəsində kif atmaq üçün?! 

O, pəncərədən çölə baxdı. Küçədə bir yük maşının 
sürücüsü göy-göyərti daşıyan arabaçının üstünə düşmüş- 
dü. Ağır yük maşını ilə iki at qoşulmuş araba arasındakı 
fərq, görünür, sürücünü qızışdırmışdı, ağızına gələni deyirdi. 
Ravik geri döndü: 

— Qurtardınız? 

— Bəli. 

— Pulqabını verin. 

Ravik onu yastığının altına soxdu. Hiss etdi ki, pulqabı 
bayaqkına nisbətən yüngülləşib. 

— Götürdüklərinizi çantanıza qoyun. 

Qadın dinməz-söyləməz onun dediyini elədi. Ravik haqq- 
hesab kağızını götürüb nəzərdən keçirdi. 

— Burada qalandan heç pul vermisiniz? 

— Bilmirəm. Deyəsən, verib. 

— Burada iki həftə üçün hesablanıb. Hesabı verdi... 
— Ravik bir anlığa tərəddüd etdi. Nədənsə, ölmüş adamı 
cənab Raçinski adlandırmaq ona qəribə gəldi. — Pulu vaxtlı- 
vaxtında verirdi? 

— Bəli, həmişə. Tez-tez deyirdi ki, belə vəziyyətdə pulu 
vaxtında vermək lazımdır. 

— Bu sahibkarın əclaflığına baxınl Bilmirsiniz, axırıncı 
haqq-hesab kağızı haradadır? 

Qapı döyüldü. Ravik təbəssümünü gizlədə bilmədi. 
Növbətçi çamadanları gətirdi. Kişi də onun dalınca gəldi. 

— Hamısı budur? – Ravik qadına baxdı. 

— Bəli. 

— Əlbəttə, budur! — kişi donquldandı. — Bəs nə bilirdiniz? 


Ravik balaca çamadını götürdü. 

— Açarınız var? Açarlar harada olurdu. 

— Dolabda, pencəyin cibində. 

Ravik dolabı açdı. Bomboş idi. 

— Bəs hanı? – Ravik kişidən soruşdu. Kişi xidmətçiyə 
tərəf döndü: 

– Hanı? 

— Pencək məndədir... — xidmətçi kəkələdi. 

— Niyə? 

— Təmizləməyə, ütüləməyə vermişdi. 

— Bunlar daha ona lazım deyil. 

— Tez ol, get gətir, oğru əclafl — kişi çəmkirdi. 

Xidmətçi ona qıyqacı nəzər salıb çıxdı, az keçməmiş, 
pencəyi gətirdi. Ravik əvvəlcə pencəyi, sonra da şalvarı sil- 
kələdi. Şalvarın cibində nəsə cingildədi. Bir anlığa tərəddüd 
elədi. Əlini ölmüş adamın cibinə salmaq ona birtəhər görün- 
dü. Elə bil, şalvar da ölmüşdü. Qəribə idi, bu, haradan ağlı- 
na gəldi? Paltar paltardır... 

Açarları çıxarıb çamadanı açdı. Lap üstdə parusin qov- 
luq var idi. 

— Budur? – deyə qadından soruşdu. 

O, başını tərpətdi. Ravik haqq-hesab kağızını o dəqiqə 
tapdı. Pul verilmişdi. Kağızı kişiyə göstərib dedi: 

— Bir həftəni artıq hesablamısınız. 

— Eləmi? — Kişi barıt kimi açıldı. — Bəs bu dava-dalaş? 
Bəs bu yaramazlıq? Bəs bu qədər həyəcan, qorxu? Bunlar 
heç nədir, eləmi? Ürəyim ağzıma gəlib, buna pul düşmür? 
Bayaq özünüz dediniz, müştərilər qaçacaql Ziyanı xeyrin- 
dən çox olur! Bəs çarpayı? Otağı dezinfeksiya eləmək lazım 
deyil? Bəs murdarlanmış yorğan-döşək üzləri? 

— Yorğan-döşək üzləri haqq-hesabda var. Hələ burada 
iyirmi beş frank da var, guya, dünənki yeməyin haqqıdır. 
— Ravik qadına tərəf döndü, — dünən burada bir şey yemisiniz? 

— Xeyr. Bəlkə, nə deyir, verək? Bilirsiniz... İstəyirəm, 
tez qurtaraq... 

«Tez qurtaraq! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Bəs son- 
rası? Sonra yenə o sükut... Meyitl O sükutun qulaqbatırıcı 
uğultusu... İyrənc də olsa, belə yaxşıdır». Stolun üstündəki 
karandaşı götürüb hesablamağa başladı. Qurtaran kimi 
kağızı kişiyə uzatdı. 
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— Razısınız? 

Kişi tez yekun rəqəminə baxdı: 

— Mən hələ ağlımı itirməmişəm. 

— Razısınız? — Ravik bir də soruşdu. 

— Siz kimsiniz axı? Nə borcunuza qalıb? 

— Qardaşıyam. Hə, razısınız? 

— On faiz də əlavə xidmətlər, vergi üçün artırın. Yoxsa 
razı deyiləm. 

— Olsunl — Ravik haqq-hesaba əlavə elədi, qadına dedi: 
— İki yüz doxsan iki frank verəcəksiniz. 

Qadın üç dənə yüz franklıq çıxarıb kişiyə verdi. Kişi pulu 
götürüb getmək istədi: 

— Saat altıya kimi otağı boşaldın. Yoxsa bir günün də 
pulunu verməli olacaqsınız. 

— Səkkiz frankı qaytarınl — Ravik tez dilləndi. 

— Bəs qapıçı? 

— Onu da, başqa çaypullarını da özümüz verərik. 

Kişi donquldana-donquldana səkkiz frankı stolun üstü- 
nə qoydu. 

— Sales etrangers" — deyə mızıldanıb çıxdı. 

— Fransada bəzi mehmanxana sahibləri onları dolandı- 
ran əcnəbilərə nifrət etməklə öyünürlər, — deyən Ravik 
birdən çaypulu gözləyən xidmətçini gördü. — Götür, — dedi. 

Xidmətçi əvvəlcə pula baxdı. Sonra: 

— Mersi, müsyöl — deyib çıxdı. 

— İndi polis gəlib baxacaq, sonra aparmaq olar, — deyə 
Ravik qadına baxdı. Qadın səssiz-səmirsiz bir küncdə, çama- 
danlarla yavaş-yavaş pəncərədən süzülən qaranlığın arasın- 
da oturmuşdu. — Adam öləndə matah olur, diri vaxtı heç kəs 
qədrini bilmir. — O, yenə qadına baxdı. — Aşağı getmək istə- 
mirsiniz? Oralarda oturmağa boş yer olar. 

Qadın başını buladı. 

— Mən də gedirəm. Polislə işi yoluna qoymaq üçün bir 
dostum gələsidir. Doktor Veber... Onu aşağıda gözləyərik. 

— Xeyr, mən burada qalmaq istəyirəm. 

— Nəyə qalırsınız? Onsuz da heç nə eləyə bilməyəcək- 
siniz. 

— Bilmirəm... O... İndicə aparacaqlar... Mən tez- 
tez... O, mənimlə xoşbəxt olmadı... Mən tez-tez çıxıb 


1 Alçaq əcnəbilər (fran.) 


gedirdim... İndi qalacağam! — Qadın bu sözləri çox sakit, 
inamla dedi. 

— Onun bundan xəbəri olmayacaq. 

— Ona görə qalmıram... 

— Yaxşı, onda, gərək, bir şey içəsiniz. Lazımdır... — Ravik 
cavab gözləməyib zəngi basdı. Xidmətçi, elə bil, qapının 
ağzında hazır dayanmışdı, o dəqiqə içəri girdi. 

— İri qədəhlərdə iki konyak gətirin. 

— Buraya? 

— Bəs haraya? Əlbəttə, buraya. 

— Baş üstə, müsyö. 

Xidmətçi bir şüşə «Kurvuaze» konyakı və iki qədəh 
gətirdi. Qorxa-qorxa küncə, qaranlıqda işlıdayan çarpayıya 
tərəf baxdı. 

— İşığı yandırım? — deyə soruşdu. 

— Xeyr. Şüşə də qalsın. 

Xidmətçi məcməyini stolun üstünə qoyub, ikinci dəfə 
gözucu çarpayıya baxdı, o dəqiqə də çıxıb getdi. Ravik 
şüşəni götürüb qədəhləri doldurdu. 

— İçin, — dedi, — kömək eləyəcək. 

Elə bilirdi, qadın içmək istəməyəcək, o da başlayacaq 
dilə tutmağa. Ancaq qadın tərəddüd eləmədən qədəhi 
başına çəkdi. 

— Onun çamadanlarında sizə lazım olan şey var? 

— Xeyr. 

— Elə şey ki saxlamaq istəyirsiniz? Lazımınız olar. Bəlkə, 
bir də baxasınız? 

— Xeyr, heç nə yoxdur. Dəqiq bilirəm. 

— Balaca çamadanda da? 

— Bəlkə də, var. Bilmirəm... 

Ravik çamadanı götürdü, onu pəncərənin yanındakı 
stolun üstünə qoyub açdı. Bir-iki şüşə, alt paltarı, qeyd dəf- 
tərçələri, bir qutu yağlı boya, fırça, bir də kitab... İkinci göz- 
də parusin qovluq və nazik kağıza bükülmüş pul vardı. 
Ravik kağızı işığa tutdu. 

— Yüz dollardır, — dedi, — götürün. Xeyli dolanmaq olar. 
Çamadanı da qoyaq sizin şeylərin yanına. O, sizin də ola bilər. 

— Təşəkkür edirəm. 

— Ola bilsin ki, indi bütün bunlar sizə iyrənc görünür. 
Ancaq belə lazımdır. İlk günlər üçün sizə lazımdır. 


МЫРИЈЫ vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


A 
(л 





46 


ZƏFƏR TAĞI 


— İyrənc görünmür. Ancaq mən bunları təkbaşına eləyə 
bilməzdim. 

Ravik qədəhləri doldurdu. 

— Bunu da için. 

Qadın bu dəfə yavaş-yavaş içdi. 

— İndi bir az yaxşı oldu? 

Qadın onun üzünə baxdı: 

— Nə yaxşı oldu, nə də pis. Heç fərq eləmədi. 

O, qaranlıqdan güclə seçilirdi. Hərdən küçədəki reklam- 
ların qırmızı işığı gah üzünə, gah da əllərinə düşürdü. 

— Nə qədər ki o, buradadır, heç nə haqda fikirləşə bil- 
mirəm, — dedi. 


x kK ök 


Sanitarlar adyalı götürüb, xərəyi çarpayıya yaxın çəkdi- 
lər. Sonra meyiti götürüb, onun üstünə qoydular. Onlar 
bunu çox cəld, işgüzarlıqla elədilər. Ravik qadına yaxın dayan- 
mışdı ki, birdən huşunu itirər. Sanitarlar meyitin üzünü ört- 
məmiş, əyilib kətilin üstündəki madonna fiqurunu götürdü, 
qadına göstərdi: 

— Deyəsən, sizinkidir. Götürmək istəmirsiniz? 

— Xeyr. 

Ravik fiquru ona uzatsa da, qadın götürmədi. Ravik 
balaca çamadanı açıb, fiquru ora qoydu. 

Sanitarlar meyitin üzünə mələfə çəkdilər, xərəyi götür- 
dülər. Qapı ensiz, dəhliz də dar idi. Onlar birtəhər sivişdir- 
mək istədilər, ancaq alınmadı. Xərək ilişirdi. 

— Xərəksiz çıxarmaq lazımdır, — onlardan yaşlısı dilləndi. 
— Xərəkdə getməyəcək. — O, Ravikə baxdı. Ravik də qadına 
tərəf döndü: 

— Qedək aşağıda gözləyək. 

Qadın başını buladı. 

— Yaxşı, — Ravik sanitarlara tərəf döndü: — Necə lazım- 
dırsa, elə də eləyin. 

Sanitarlardan biri meyitin ayağından, biri də başından 
yapışıb onu döşəmənin üstünə qoydular. Ravik nəsə dem- 
ək istədi, qadının üzünə baxdı. O heç qımıldanmırdı. Ravik 
də dinmədi. Sanitarlar boş xərəyi apardılar. Təzədən qaran- 
lıq otağa qayıdıb, meyiti də araqaranlıq dəhlizə çıxardılar. 


Pilləkənlərdən keçirmək üçün onu çox yuxarı qaldırası 
oldular. Meyitin ağırlığı onları tərlətmişdi. Ravik onlar aşağı 
düşənəcən gözlədi, sonra otağa qayıtdı. 

Qadın pəncərənin qabağında dayanıb, çölə baxırdı. 
Maşını küçədə saxlamışdılar. Sanitarlar meyiti elə tulladılar 
ki, elə bil, çörəkçi peçə çörək atdı, sonra da özləri mindilər. 
Motor uğuldadı, sanki, kimsə torpağın altından qışqırdı və 
maşın döngədə gözdən itdi. 

Qadın geri döndü. 

— Gərək, aşağı düşəydiniz... — Ravik dilləndi. — Bunlara 
nahaq baxdınız. 

— Gedə bilməzdim. Ondan qabaq düşə bilməzdim. Məni 
başa düşürsünüz? 

— Bəlil Gəlin bir qədəh də için. 

— Xeyrl 

Polislə sanitarlar gələndə Veber işığı yandırmışdı. Meyit 
çıxandan sonra otaq, elə bil, böyümüşdü. Böyümüşdü və 
sanki, ölmüşdü. Deyərdin, meyit gedib, ölüm isə qalıb... 

— Bu mehmanxanada qalacaqsınız? Çox güman ki, 
qalmazsınız? 

— Xeyr. 

— Buralarda tanışınız var? 

— Xeyr, heç kəsim yoxdur. 

— Başqa mehmanxana yeri bilmirsiniz? Orada qalardı- 
niz... 

— Xeyr. 

— Yaxında balaca bir mehmanxana var, özü də buna 
oxşayır. Təmiz, sakit... Orada yer tapmaq olar. «Milan» 
mehmanxanasıdır... 

— O mehmanxana qalmaq olmaz? Orada... Siz qalan 
mehmanxanada? 

— cİnternasional:da? 

— Bəli... Mən... ora... Onu, heç olmasa, bir az tanıyı- 
ram. Tamam yad olmaqdansa, bu yaxşıdır... 

— Ora qadın üçün yaxşı deyil. — «Bircə bu çatmırdı! 
— Ravik ürəyindən keçirdi. — Mənimlə bir mehmanxanada... 
Yox, mən qulluqçu deyiləm. Sonra da... Bəlkə, elə bilir, 
ona borcum var? Hə, belə də olur...» — Məsləhət görmürəm! 
— Bu sözlər istədiyindən kəskin alındı. — Ən yaxşısı cMilanə- 
dır. Xoşunuza gəlməsə, dəyişərsiniz. 
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Qadın onun üzünə baxdı. Ravikə elə gəldi ki, nə fikirləş- 
diyini o duydu, ona görə də xəcalət çəkdi. Ancaq belə yax- 
şıdır. Sonralar rahat olmaq üçün bir anlıq xəcalətin eybi 
yoxdur. 

— Yaxşı, — qadın razılaşdı, — düz deyirsiniz. 

Ravik çamadanları düşürtdürüb taksiyə qoydu. «Milan»a 
bir-iki dəqiqəlik yol idi. Ravik bir otaq alıb, qadınla yuxarı qalx- 
dı. İkinci mərtəbədə divarlarına qızılgüllü kağız çəkilmiş 
otaqdı. İçəridə bir çarpayı, dolab, stol və iki stul qoyulmuşdu. 

— Bəs eləyər? — Ravik soruşdu. 

— Bəli, çox yaxşıdır. 

Ravik qızılgüllü kağızlara baxdı. Bunlar adamı lap vahi- 
məyə salırdı. 

— Deyəsən, həmişə işıqlı olur. İşıqlı, təmiz... 

— Elədir... 

Çamadanları gətirdilər. 

— Bax belə... İndi hər şey qaydasınca oldu. 

— Bəli, təşəkkür edirəm... Çox sağ olunl 

Qadın çarpayıda oturdu. Rəngi avazımışdı. 

— Yatmaq lazımdır. Yata biləcəksiniz? 

— Çalışaram. 

Ravik cibindən uzunsov alümin qutu çıxartdı, silkələyib 
bir-iki həb götürdü. 

— Yuxu dərmanıdır. Bir stəkan su ilə içərsiniz. İndi içir- 
siniz? 

— Xeyr, sonra içərəm. 

— Yaxşı, mən gedirəm. Sabahda, birisi gündə dəyərəm. 
Çalışın ki, tez yatasınız. Bu da dəfnetmə bürosunun ünvanı, 
lazım olar. Ancaq ora getməyin. Özünüz barədə düşünün. 
Gəlib dəyəcəyəm... — Ravik bir anlığa tərəddüd etdi. — Adı- 
nız nədir? 

— Madu. Joan Madu. 

— doan Madu. Yaxşı, yadımda qalar. 

Ravik bilirdi ki, nə yadda saxlayacaq, nə də gəlib dəyə- 
cək, Və bunu bildiyi üçün də özünü sındırmaq istəmədi: 

— Yaxşısı budur, yazım, — deyə cibindən resept yazdığı 
dəftərçəni çıxardı. — Buyurun, bəlkə, özünüz yazasınız? Bu 
daha yaxşı olar. 

Qadın dəftərçəni alıb, adını yazdı. Ravik vərəqə baxdı, 
sonra onu cırıb paltosunun qoltuq cibinə qoydu. 


— Tez yatın, — dedi, — sabah hər şey düzələcək. Düzdür, 
bir az mənasız və gülünc görünür, ancaq, əslində, belə lazım- 
dır. İndi sizin üçün ən vacibi yatmaq və bir az da vaxt qazan- 
maqdır. Özünüzü ələ almaq üçün bir az vaxt lazımdır. Bunu 
başa düşürsünüz? 

— Bəli, bilirəm. 

— Həbləri atın, uzanın. 

— Oldul Təşəkkür edirəm. Çox sağ olun. Heç bilmirəm 
siz olmasaydınız, nə edərdim. Doğrudan, bilmirdim. 

Qadın əlini ona uzatdı. Əli soyuq olsa da, möhkəm idi. 
sPis deyil, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Qətiyyətin ilk əlaməti 
varə. 

Ravik küçəyə çıxdı. Sərin, nəm havanı ciyərlərinə çəkdi. 
Yenə maşınlar, insanlar, tinlərdə dayanan fahişələr, pivəxa- 
nalar, qəlyənaltılar, tütün, benzin qoxusu, gündən-günə 
laxlayan vəfasız həyat... Geri dönüb, binaya baxdı. Bir neçə 
pəncərədən işıq gəlirdi. Qadın indi onlardan hansınınsa 
qarşısında oturub, gözlərini məchul bir nöqtəyə zilləmişdi. 
Ravik onun adı yazılmış kağızı cibindən çıxarıb cırdı, havaya 
sovurdu. Unutmaq! Sözə bax! Onda dəhşətlər də var, 
təsəlli də, vahimə dəl Kim unutmasa yaşaya bilər? Elə 
adam da tapılarmı, istədiklərinin hamısını unuda bilsin? 
Onda xatirələrin qəlpələri ürəkləri parça-parça eləməzmi? 
Adam o vaxt azad olur ki, uğrunda yaşadığı şeylərin 
hamısını itirir... 

Etual meydanına tərəf getdi. Ora çoxlu adam yığışmış- 
dı. «Zəfər tağının arxa tərəfində projektorlar yandırılmışdı. 
Onlar naməlum əsgərin məzarını işıqlandırırdı. Məzarın başı 
üzərindəki mavi, ağ-qırmızı bayrağı külək dalğalandırırdı. 
1918-ci il sülh müqaviləsinin XX ildönümü idi. 

Səma tutqundu və profektorların gur işığı bayrağın 
qaramtıl kölgəsini qoynuna alıb, ənginlikdə sürünən bulud- 
lara çırpırdı. Elə bil, göydən, qaranlığın yavaş-yavaş qatılaş- 
dığı yerdən cırıq-cırıq olmuş bir bayraq sallanırdı. Hardasa 
hərbi orkestr çalır, səsi də çox zəif, ölgün çıxırdı. Heç kəs 
oxumurdu. Hər şey sükuta qərq olmuşdu. 

— Sülhə baxl — Ravikin yanında dayanmış bir qadın dil- 
ləndi. — Ərim axırıncı müharibədə öldü. İndi də növbə oğlu- 
mundur. Bu da onların sülhü. Kim bilir, hələ nələr olacaq... 
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IV 


Çarpayının başından asılmış hərarət cədvəli təzə və boş 
idi. Təkcə adı yazılmışdı. Lüsyen Martine. Büt Şamon, Kla- 
vel küçəsi. 

Qızın solğun bənizi yastıqdan güclə seçilirdi. Dünən 
gecə təşrih olunmuşdu. Ravik əyilib ehtiyatla onun ürəyinə 
qulaq asdı, sonra dikəldi: 

— Bir az yaxşıdır, — dedi, — vurulan qan, deyəsən, balaca 
bir möcüzə yaratdı. Sabaha kimi dözsə, yaşaya bilər. 

— Çox yaxşı! — Veber sevindi. — Təbrik edirəm. Ümidsiz 
idi. Nəbzi 140, qan təzyiqi 80... Kofein, koramin... Lap az 
qalmışdı. 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Burada təbriklik bir şey yoxdur. Sadəcə olaraq, bu, 
o birindən tez gəlmişdi. Ayağında zəncir olanı deyirəm. 
Vəssalam...— O, qızın üstünü örtdü. — Bu həftədə ikinci 
hadisədir. Belə getsə, Büt Şamonda uşaq xaric etdirənlər 
üçün təzə xəstəxana açmalı olacaqsınız. O birisini də 
oradan gətirməmişdilər? 

Veber başını tərpətdi: 

— Bəli, Klavel küçəsindən... Deyəsən, tanış imişlər, ikisi 
də eyni mamaçanın yanına gedib. Bu da o biri kimi axşam- 
çağı gəldi. Yaxşı ki, sizi mehmanxanada tapa bildim. Qor- 
xurdum, tapmaym... 

Ravik ona baxdı: 

— Mehmanxanada yaşayan adamı evdə tapmaq çox 
vaxt çətin olur, Veber. Xüsusilə, noyabr ayında mehmanxa- 
nada ürəkaçan heç nə olmur. 

— Təsəvvür edirəm. Bəs onda niyə mehmanxanada qalır- 
sınız? 

— Rahatdır, sözsüz-sovsuzdur. Həm təksən, həm də 
yox... 

— Özünüz belə istəyirsiniz? 

— Bəli. 

— Bunu başqa yerdə də eləmək mümkündür. Balaca 
bir mənzil tutsanız, orada da belə yaşamaq olar. 

— Bəlkə də, elə elədim, — Ravik təzədən qıza tərəf əyildi. 


— Düz demirəm, Efeni? — Veber əl çəkmədi. Tibb bacısı 
ona baxdı: 

— Müsyö Ravik bunu heç vaxt eləməyəcək, — deyə 
soyuq tərzdə dilləndi. 

— Doktor Ravik, Eleni, — Veber onun səhvini düzəltdi. 
— O, Almaniyada böyük bir xəstəxananın baş cərrahı olub. 
Məndən də böyük adam imiş. 

— Burada isə... — tibb bacısı eynəyini düzəltdi. 

— Yaxşı, yaxşı, bilirik. Burada hökumət xarici diplomlara 
inanmır. Axmaqlıqdırl Bəs haradan bilirsiniz ki, o, mənzil 
tutmayacaq? 

— Müsyö Ravik gələcəyi olmayan adamdır, heç vaxt 
özünə ev qurmayacaq. 

— Necə? — Veber lap çaşdı. — Nə danışırsınız? 

— Müsyö Ravik üçün dünyada müqəddəs heç nə yox- 
dur. Ona görə... 

— Tamamilə düzdürl — Ravik başını çarpayıdan qaldır- 
madan dilləndi. 

— Özü belə deyib? — Veber diqqətlə qızı baxdı. 

— İnanmırsınız, özündən soruşun, doktor Veber. 

Ravik dikəldi: 

— Lap orta xala vurdunuz, Elenil Ancaq bu gün kimin 
üçün dünyada müqəddəs heç nə qalmayıbsa, sabah hər 
şey təzədən onun üçün müqəddəsləşəcək, ülviləşəcək, 
hətta allahın soxulcanını da yaşadan, onu hərdənbir yer 
üzünə çıxmağa məcbur eləyən adicə həyat həvəsinə də 
səcdə edəcək. Elə bilməyin ki, nəyəsə işarə vururam, Elenil 

— Siz mənə işarə vura bilməzsiniz, çünki əqidəniz yox- 
dur. — Eleni əsəbi halda ağ xalatının yaxasını düzəltdi. 
— Allaha çox şükür ki, mənim əqidəm var. 

Ravik paltosunu götürdü. 

— Əqidə adamın gözünü tez tutur. Ona görə də bütün 
dinlər çox qana bais olub. — O, kinayə ilə güldü: — Dözüm 
də şübhənin qızıdır, Ejeni. Gəlin görək hansımız hansımıza 
daha çox nifrət edirik? Əqidəli sizmi, yoxsa əqidəsiz, miskin 
mənmi? Əlbəttə, əqidəli sizl 

Veber güldü: 

— Payınızı aldınız, Ejeni?! Cavab qaytarmayın, yoxsa lap 
betərini eşidərsinizl 

— Mənim qadınlıq ləyaqətim... 
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— Yaxşı, yaxşı, — Veber onun sözünü kəsdi. — Öz əqidə- 
nizdə qalın. Elə yaxşıdır. İndisə mən getməliyəm, qəbul ota- 
ğında işim var. Gəlin, Ravik. Hələlik, Eleni. 

— Hələlik, doktor Veber. 

— Hələlik, tibb bacısı Ejeni, — Ravik də sağollaşdı. 

Efeni, Veber çevrilib tərs-tərs ona baxandan sonra ağız- 
ucu dilləndi: 

— Hələlik... 

Veberin qəbul otağı ağzına kimi qədimi, qızıl haşiyəli, köv- 
rək mebellə dolu idi. Yazı stolunun üzərindən evi ilə bağının 
şəkli asılmışdı. Divarın yanında enli, müasir dəbli divan-taxt 
qoyulmuşdu. Gecələr burada qalmalı olanda, Veber onun 
üstündə yatırdı. Xəstəxana onunku idi. 

— Nə içəcəksiniz Ravik? Konyak, yoxsa “Оббепе?? 

— Olsa, qəhvə içərdim. 

— Əlbəttə, var. — Veber elektrik qəhvədanı yazı stolunun 
üstünə qoyub, çəngələni taxdı. Sonra Ravikə tərəf döndü: 
— Günortadan sonra mənim əvəzimə «Oziris»ə gedə bilər- 
siniz? 

— Sözsüz. 

— Çətin olmaz ki? 

— Zərrə qədər... Onsuz da boşam. 

— Lap yaxşı, bir də durub oraya getmərəm. Əvəzində bir 
az bağda işləyərəm. Faşondan xahiş edərdim, ancaq məzu- 
niyyətdədir. 

— Nahaq yerəl Həmişə mən getməmişəm? 

— Elədir, ancaq... 

— İndi «ancaq» yoxdur. Xüsusilə, mənim kimisi üçün... 

— Bəli, lap axmaqlıqdır! Belə qızıl əlləri olan adamın işlə- 
məyə ixtiyarı yoxdur, onun-bunun əvəzinə cərrahlıq eləyir, 
üzə çıxa bilmirl 

— Lazım deyil, Veber. Bu, köhnə söhbətdir. Almaniya- 
dan qaçan bütün həkimlərin vəziyyəti belədir. 

— Hər halda, çox gülüncdür. Siz Düranın əvəzinə ən çətin 
təşrihləri eləyirsiniz, o da ad qazanır. 

— Özü eləməkdənsə, bu, yaxşıdır. 

— Gərək, mən də danışmayam. Axı, mənim əvəzimə də 
eləyirsiniz. Ancaq mən qadın həkimiyəm, cərrah deyiləm. 

Qəhvədan fışıldamağa başladı. Veber onu söndürdü, 
dolabdan iki fincan götürüb qəhvə süzdü. 


— Bircə şeyi başa düşmürəm, Ravik, — dedi, — siz bu 
miskin cİntemasionaləda nə tapmısınız ki, oradan çıxa bil- 
mirsiniz? Niyə Bulon meşəsi tərəfdəki təzə evlərdən birində 
mənzil tutmursunuz? Haradan olsa, bir-iki ucuz mebel tapa 
bilərsiniz. Heç olmasa, bilərsiniz, nəyinizsə var. 

— Bəli, bilərdim, nəyim var... 

— Bəs onda niyə eləmirsiniz? 

Ravik qəhvədən bir qurtum içdi. Çox acı və tünd idi. 

Veber, — dedi, — siz zəmanəmizin xəstəliyinə ən yaxşı 
misalsınız. «Aydın düşünmək» xəstəliyini deyirəm. Həm təəs- 
süflənirsiniz ki, mən açıq işləyə bilmirəm, həm də soruşur- 
sunuz, niyə ev tutmuram. 

— Bunların bir-birinə nə dəxli? 

Ravik səbrlə güldü. 

— Ev tutmalı olsam, gərək, polisə xəbər verəm. Onda da 
pasport, viza lazım gələcək. 

— Düz deyirsiniz, bu, mənim ağlıma gəlməmişdi. Bəs 
mehmanxanada lazım gəlmir? 

— Qəlir... Ancaq, Allaha şükür ki, Parisdə bəzi mehman- 
xanalar elə şeyə çox fikir vermir. — Ravik qəhvəsinə konyak 
atdı. — Onlardan biri də cİnternasionalədır. Buna görə də 
orada qalıram. Heç bilmirəm, sahibkar bunu necə eləyir. 
Deyəsən, yaxşı əlaqələri var. Ya, doğrudan, polisin xəbəri yox- 
dur, ya da özləri ört-basdır eləyir. Hər halda, mən çoxdandır 
rahatca orada qalıram. 

Veber geri söykəndi: 

Ravik, — dedi, — bunlardan xəbərim yox idi. Elə bili- 
rəm, təkcə işləmək qadağandır. Çox pis vəziyyətdir. 

— Almaniyadakı həbs düşərgəsi ilə müqasiyədə isə cən- 
nətdir. 

— Bəs polis? Birdən gəlib yoxlasa? 

— Tutsalar, bir-iki həftə həbsxanada saxlayıb, ölkədən 
çıxaracaqlar. Çox vaxt İsveçrəyə göndərirlər. İkinci dəfə 
tutulanda isə altı ay həbs cəzası kəsilir. 

— Nə qədər? 

— Altı ay. 

— Ola bilməzl Bu ki vəhşilikdirl 

— Öz başıma gələnə kimi, mən də elə bilirdim. 

— Necə yəni öz başıma gələnə kimi? Başınıza gəlib ki? 

— Ço.. o... x! İç dəfə. Yüzünün başına gələn şeydir. 
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Bunlardan xəbərim olmayanda, humanizm deyilən şeyə 
inanan vaxtı gəlib. İspaniyaya getməmişdən qabaq — onda 
mənə heç pasport da lazım deyildi, — alman və italyan pilot- 
larından ikinci humanizm dərsini aldım. Sonralar, bir dəfə 
də buraya qayıdanda olub. Əlbəttə, onda hər şeyi bilirdim. 

— İlahil — Veber ürəyində nəyisə hesabladı. — Demək, 
düz bir il heç nəyə görə həbsxanada qalmısınız. 

— Az qalmışam. İkicə ay... 

— Necə yəni? Özünüz demədiniz, ikinci dəfə tutulanda 
altı ay verirlər? 

Ravik gülümsədi: 

— Axı adam təcrübə toplayandan sonra ikinci dəfə 
olmur. Bir adla qovurlar, başqa adla qayıdırsan. İmkan daxi- 
lində, sərhədi başqa yerdən keçirsən. Onda ikinci dəfə olmur. 
Sənədimiz olmadığına görə yalnız şəxsən tanıyan adamın 
əlinə düşəndə, ikinci dəfə olduğunu sübut edirlər. O da 
təsadüfən olar. Ravik mənim artıq üçüncü adımdır. İki ilə lap 
az qalır. O vaxtdan heç nə olmayıb. Deyəsən, mənə düşür. 
Buna görə də ona məhəbbətim gündən-günə artır. Həqiqi 
adımı isə, demək olar ki, unutmuşam. 

Veber başını buladı: 

— Hamısı da ona görə görədir ki, nasist deyilsinizl 

— Əlbəttə, nasistlərin daşdan keçən sənədləri olur, hara 
istəsələr, viza alırlar. 

— Əcəb dünyada yaşayırıq. Hökumətin də vecinə deyil... 

— Hökumətin də başı milyonlarla işsizə qarışıb. Özü də 
təkcə Fransada belə deyil kil Hər yerdə eyni vəziyyətdir. 
— Ravik qalxdı. — Hələlik, Veber. İki saata qayıdıb qıza baş 
çəkərəm. Bir dəfə də gecə gələrəm. 

Veber onunla qapıya qədər gəldi. 

— Bura baxın, Ravik, bir axşam da bizə gəlin, birlikdə şam 
eləyək. 

— Mütləql — Ravik dəqiq bilirdi ki, getməyəcək. — Bir 
gün gələrəm. 

— Hələlik, Ravik. Mütləq gəlinl 


*= kK ök 


Ravik qabağına çıxan ilk qəlyənaltıya girdi. Pəncərəyə 
yaxın oturdu ki, küçəni görə bilsin. Heç nə fikirləşmədən 


burada oturub küçədən keçənlərə baxmağı xoşlayırdı. Paris 
elə şəhər idi ki, heç nəsiz vaxtını istədiyin kimi keçirə bilərdin. 

Xidmətçi stolu silib sifariş gözlədi. 

— Bir qədəh «Perno» gətirin. 

— Su da verim, müsyö? 

— Xeyr, dayanın. — Ravik nəsə fikirləşdi. — «Perno» lazım 
deyil. 

Özünü birtəhər hiss eləyirdi, bundan yaxasını qurtar- 
malı idi, sanki, boğazına nəsə ilişib qalmışdı. Bu şirin alma 
arağı ona heç nə eləyə bilməzdi. 

— Bir qədəh kalvados gətirin, — dedi, — iri qədəhdə. 

— Baş üstə, müsyö. 

Onu sıxan Veberin dəvəti, bu dəvətdəki halıyananlıq 
idi. Veberin, heç olmasa, bircə dəfə ona ev şəraitində otur- 
mağa imkan yaratmaq arzusu idil Fransızlar təsadüfi hal- 
larda dostlarını evə dəvət edərlər. Adətən, restorana aparır- 
lar. O, hələ Vebergildə olmamışdı. Veber bunu yaxşılıq 
mənasında eləmişdi, ancaq Ravik başqa cür qəbul elədi. 
Kimsə səni təhqir eləyəndə, cavabını verirsən, mərhəmət 
göstərəndə isə qalırsan belə... 

Alma arağından bir qurtum aldı. Nə üçün sİnterna- 
sionaloda qaldığını Veberə dedi? Lazım deyildi... Veber 
ona lazımlı şeylərin hamısını bilirdi. Bilirdi ki, Ravik burada 
cərrahlıq eləyə bilməz, bu da bəsi idi. Onu öz yanına 
götürməsi də öz işi idi. Bundan yaxşıca qazanırdı, elə təş- 
rihlərə boyun olurdu ki, onları təkbaşına eləyə bilməzdi. 
Heç kimin də bundan xəbəri olmurdu. Bir o bilirdi, bir də 
tibb bacısı. O da heç kəsə deməzdi. Düranla da belə işlə- 
yirdi. Orada bir az başqa cür eləyirdilər. Təşrih zamanı 
Düran bihuşdarı təsir eləyənə kimi xəstənin yanında tək 
olurdu. Sonra Ravik gəlib işə başlayırdı. Belə təşrihləri elə- 
məyə qoca Düranın gücü çatmazdı. Xəstə ayılanda, başı 
üzərində vüqarla dayanmış Düranı görürdü. Ravik gələn- 
də xəstənin üzü örtülü olurdu. Təkcə bədənin təşrih üçün 
yod çəkilmiş yeri görünürdü. Çox vaxt kimi təşrih elədiyini 
də bilmirdi. Düran diaqnozu deyir, o da yarırdı. Aldığı 
pulun heç onda birini də Ravikə vermirdi. O da dillən- 
mirdi. Boş qalmaqdansa, belə sərfəli idi. Veberlə müna- 
sibətləri, buna baxanda, yaxşı idi. O, dörddə birini verirdi. 
Veber əsl centlmen idil 
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Ravik pəncərədən baxdı. Daha neyləyəcəkdi? Ona qalan 
bircə bu idi. Yaşayırdı, bəsi idi. Bir dünyada ki hər şey gəldi- 
gedərdi, bu gün tikdiyin sabah yerlə-yeksan olur, orada 
nəsə eləməyə dəyərmi? Yaxşısı budur ki, əl-ayağını boş 
qoyasan, həyat səni hara aparır, gedəsən, gücünü qoruyub 
saxlayasan, çünki o, yeganə şeydir ki, əvəzi yoxdur. Nə vaxt- 
sa, haradasa bir məqsədin olana kimi dözəsən. Nə qədər 
az güc sərf eləsən, o qədər yaxşıdır, sonralar lazım olur... 
Belə qarmaqarışıq dünyada qarışqa kimi özünə rahat yuva 
qurmaq istəyən adamların axırını çox görmüşdü. Bu, ada- 
mın ürəyini riqqətə gətirirdi, əsl qəhrəmanlıq kimi görünür- 
dü, amma axırı da olmurdu. Onda bütün ümidlər boşa çıxır- 
dı. Yayından çıxmış oxu saxlamaq olmaz. Kim tutmaq istə- 
sə, ona dəyəcəkl Yaxşısı budur, gözləyəsən, vaxtı çatanda 
itirdiklərini bir-bir axtarıb tapasan. Uzaq yola çıxırsansa, 
yükünü yüngül eləl Didərgin düşəndə də... 

Ravik saatına baxdı. Lüseyn Martinenin yanına getmək 
vaxtı çatmışdı. Sonra da «Oziris»ə gedəsi idi... 

sÖzirisəin qızları yığışıb onu gözləyirdi. Bələdiyyə idarə- 
sinin həkimi onları vaxtlı-vaxtında yoxlayırdı. Ancaq fahişə- 
xana sahibi bununla kifayətlənmirdi. İstəmirdi ki, kimsə bura- 
da yoluxsun, ona görə də özü Veberlə ayrıca müqavilə bağ- 
lamışdı, Veber də hər cümə günü gəlib yoxlayırdı. 

Bəzən onun əvəzinə Ravik gəlirdi... 

Fahişəxana sahibi birinci mərtəbədə müayinə üçün 
xüsusi otaq ayırmış, lazım olan hər şeyi qoydurmuşdu, çox 
da fəxr eləyirdi ki, son bir ildə heç kəs burada xəstəlik tap- 
mayıb. Ancaq əvəzində, qızlar nə qədər ehtiyatla tərpən- 
sələr də, on yeddi müştəri özü ilə buraya zöhrəvi xəstəlik 
keçirə bilmişdi. 

Qızların dayəsi Rolanda bir şüşə «Brendi», qədəh gəti- 
rib Ravikin yanına qoydu və dedi: 

— Deyəsən, Martada nəsə var. 

— Yaxşı, onu diqqətlə yoxlayaram. 

— Dünən işləməyə qoymamışam. Əlbəttə, boynuna 
almır, ancaq paltarı... 

— Oldu, Rolanda. 

Qızlar növbə ilə bircə köynəkdə gəlirdilər. Ravik, demək 
olar ki, hamısını tanıyırdı. İkicə nəfəri təzə idi... 

Leona adlı qırmızısaç qız dedi: 


— Məni yoxlamaq lazım deyil, doktor. 

— Niyə? 

— Bu həftə müştərim olmayıb. 

— Bəs madam buna necə baxır? 

— Heç nə demir. Ancaq çoxlu «Şampan» şərabı satmı- 
şam. Tuluzdan üç tacir gəlmişdi. Evli idilər. Üçü də istəyirdi, 
ancaq bir-birindən çəkinirdilər. Qorxurdular ki, hansı mənim- 
lə getsə, o birilər evdə deyər. Ona görə də bir-birini keflən- 
dirmək istəyirdilər. Öçü də elə bilirdi ki, axıra o ayıq çıxacaq. 
— Qız gülərək tənbəl-tənbəl saçını düzəltdi. — Sonra elə 
oldu ki, axıra ayıq çıxanı da yerindən dura bilmədi. 

— Lap yaxşı. Ancaq, hər halda, baxmaq lazımdır. 

— Elə vacibdirsə, buyurun. Siqaretiniz var, doktor? 

— Bəli, buyurun. 

Ravik qızın ətini çərtib, şüşəni ora sürtdü. Sonra mik- 
roskopla ona baxdı. 

— Mən bir şeyi başa düşə bilmirəm. Bilirsiniz nəyi? — Leo- 
na Ravikin necə işlədiyinə xeyli baxandan sonra dilləndi. 

— Nəyi? 

— Bütün bunlardan sonra, siz qadınla necə yata bilirsiniz? 

— Heç özüm də bilmirəm. Səndə heç nə yoxdur, gedə 
bilərsən. Növbə kimindir? 

— Martanın. 

Marta girdəsifət, sarışın bir qız idi. Rəngi saralmışdı. 
Üzdən rəssam Bottiçellinin məlakələrinə oxşayırdı, ancaq 
Blondel küçəsi şivəsində danışırdı. 

— Məndə heç nə yoxdur, doktor. 

— Lap yaxşı. İndi baxarıq. 

— Doğru sözümdür, heç nə yoxdur. 

— Daha yaxşı. 

Bu anda Rolanda içəri girdi, Martaya baxdı. Qız o dəqi- 
qə susdu, qurcuxa-qurcuxa Ravikə baxdı. Ravik onu çox 
diqqətlə müayinə etdi. 

— Görürsünüz, doktor, heç nə yoxdur. Özünüz bilirsiniz 
ki, mən çox ehtiyatlıyam. 

Ravik dinmədi. Qız isə hey danışır, kəkələyir, təzədən 
başlayırdı. Ravik onun ətini çərtib, qanını da yoxladı. 

— Sən xəstəsən, Marta, — dedi. 

— Nə? — Qız dik atıldı. — Ola bilməz! 

— Elədir... 
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Qız onun üzünə baxdı, birdən barıt kimi açıldı, nə qədər 
söyüş bilirdisə, yağdırdı: 

— Əclafl Əclaf köpək oğlul Əvvəlcə inanmadım. İblis 
imişl Dedi ki, guya, tələbədir, elə şey olsa, bilər, tibb fakül- 
təsində oxuyur... Ay əclafl 

— Bəs niyə qoyurdun? 

— Qoyurdum ki? Hər şey bircə anda oldu. Dedi ki, tələ- 
bədir... 

Ravik başını buladı. Köhnə söhbət idi... Tibb fakültəsinin 
tələbəsi süzənək xəstəliyinə tutulur, özü özünü müalicəyə baş- 
layır. İki həftədən sonra yoxlatdırmadan deyir ki, sağaldım... 

— Nə qədər çəkəcək, doktor? 

— Altı həftə. — Ancaq bilirdi ki, daha çox çəkəcək. 

— Altı həftə? 

Demək, altı həftə pulsuz qalacaql Görəsən, xəstəxana- 
ya göndərəcəklər? 

— Xəstəxanada yatmalıyam? 

— Baxarıq. Bəlkə, sonralar evdə müalicə eləyəsi olduq. 
Bu şərtlə ki, söz verəsən... 

— Söz verirəml Təki xəstəxanaya göndərməyinl 

— Əvvəlcə bir az yatmaq lazımdır. Başqa cür olmaz. 

Qız yazıq-yazıq Ravikin üzünə baxdı. Bütün fahişələr 
xəstəxanadan qorxurdu. Orada nəzarət çox ciddi idi. Başqa 
cür də ola bilməzdi. Evdə qalanda, söz versələr də, bir-iki gün- 
dən sonra gizlicə çıxıb, özlərinə pul qazanmaq, yoluxdur- 
maq üçünsə kişi axtarırdılar. 

Ravik onu sakitləşdirmək istədi: 

— Xərcini madam özü verəcək. 

— Bəs mən? Altı həftə pulsuz qalacağam. Özümə yeni- 
cə tülkü dərisindən palto almışdım. Pulunu az-az verirdim. 
Vaxtı keçəcək... Hər şey bitdi... — O ağladı. 

— Gəl, Marta, — Rolanda dilləndi. 

— Məni bir də götürməyəcəklərl Bilirəm... — Marta 
hıçqırmağa başladı. — Bundan sonra götürməyəcəklərl 
Heç vaxt götürməzlər... Küçələrdə qalacağam... Hamısını 
o əclaf elədi... 

— Götürəcəyik. Sən çox xeyir verirdin. Müştərilərin sən- 
dən xoşu gəlir. 

— Doğrudan? – Marta başını qaldırdı. 

— Əlbəttəl Gəl, gəl... 


Marta Rolanda ilə getdi. Ravik onların arxasınca baxdı. 
Onu daha götürməyəcəklərl Madam işini çox ehtiyatla tutan 
adam idi. Onun yeri, uzaqbaşı, Blondel küçəsindəki ucuz 
fahişəxanalar ola bilərdi. Sonra küçə fahişəsi... Lap sonrası 
narkoman, xəstəxana, gül, ya da siqaret alveri... Bəxti gətir- 
sə, bəlkə də, müftəxor bir oğraşa rast gələcək, o da bunu 
döyəcək, hesabına bir az yaşayandan sonra it kimi qovacaq... 


*= kK ök 


«İnternasional» mehmanxanasının yeməkxanası zirzə- 
midə idi. Buna görə də sakinləri ona «katakomba» deyir- 
dilər. Gündüzlər həyətə baxan pəncərələrin qalın, tutqun 
şüşəsindən içəri zəif işıq süzülürdü. Qışda isə, gərək, həmi- 
şə lampa yandırılaydı. Bura, eyni zamanda, papiros çək- 
mək, yazı yazmaq, iclas keçirmək üçün zal, həm də sənədi 
olmayan mühacirlərin ehtiyat yolu idi. Polis gələndə, onlar 
buradan həyətdəki qaraja keçir, oradan da küçəyə çıxırdılar. 

Ravik «Şəhrizad» adlı gecə barının qapıçısı Boris Mor- 
zovla cekatakombaənın küncündə oturmuşdu. Sahibə bura- 
nın adını «Palma zalı» qoymuşdu. Nazik qıçlı stolun üstün- 
dəki çəlləkdə əkilmiş palma qurumuş, yarpaqları saralmış- 
dı, lap axır nəfəsi idi... Morzov on beş il idi ki, Parisdəydi. 
Birinci Dünya müharibəsindən qaçaq düşmüşdü və «mən 
qvardiya zabiti olmuşamə, «zadəgan nəslindənəmə — deyə 
öyünən ruslardan deyildi. 

Onlar şahmat oynayırdılar. «Katakomba» tamam boş 
idi, təkcə bir stolun arxasında adamlar oturmuşdular. Onlar 
da içir, ucadan danışır, bütün vaxtı sağlıq deyirdilər. 

Morozov əsəbiləşərək onlara baxdı: 

— Bəlkə, sən biləsən, Ravik, bu nə səs-küydür? O müha- 
cirlər niyə gedib yatmırlar? 

Ravik güldü: 

— O küncdə oturan mühacirlərlə əlaqəm yoxdur. Ora 
mehmanxananın faşist bölməsidir. 

— İspanlardır? Axı sən orada olmusan, elə deyil? 

— Elədir. Ancaq onların tərəfində deyildim. Bir də ki, 
mən həkim kimi olmuşam. Bunlar faşist cildinə girmiş 
monariistlərdir. O, təşkilatın tör-töküntüsüdür. Çoxu qayı- 
dıb gedib, bunlar isə hələ qəti qərara gələ bilməyənlərdir. 


AAVWIY УЈЫҸИЈ Х1ЫЗ /1 ӰЛАЈ8Әае VANNA YISYNW 


(ол 
о 





60 


ZƏFƏR TAĞI 


Deyirlər, Franko çox kobuddur. Vaxtilə ispanları qırıb- 
çatan mavrlar isə veclərinə deyil. 

Morozov fiqurları düzdü: 

— Çox güman ki, onlar indi Gernikanın vəhşicəsinə bom- 
bardman edilməsini, ya da italyan, alman pulemyotlarının 
şaxtaçılar, kəndlilər üzərindəki cqələbəssini qeyd edirlər. Bu 
qoçaqları birinci dəfədir burada görürəm. 

— Çoxdan buradadırlar. Ona görə ki, burada çörək 
yemirsən. 

— Özün burada yeyirsən? 

— Xeyr. 

Morozov irişdi: 

Yaxşı, — dedi, — mənim növbəti sualımdan da, sənin 
verəcəyin cavabdan da yan keçək. Çünki bilirəm, ikimizin 
də xətrimizə dəyəcək. Mənə nə dəxli, istəyir lap burada doğul- 
muş olsunlar, bir az yavaş danışsınlar. Hə, oyandım, bu da 
gözəl qədim vəzir qambiti... 

Ravik də vəzir piyadasını irəli çəkdi. İlk gedişləri çox tez 
elədilər. Sonra Morozov fikirləşməyə başladı: 

— Burada Alyoxin variantı da var... 

İspanlardan biri onlara tərəf gəldi. Gözləri az qala bir- 
birinin içində idi. Stolun yanında dayandı. Morozov narazı- 
lıqla onu süzdü. İspan güclə ayaq üstə dururdu. 

— Cənablar, — deyə o, nəzakətlə sözə başladı. — Polkov- 
nik Qomes rica edir ki, onunla bir qədəh şərab içəsiniz. 

— Cənab, — Morozov da eyni nəzakətlə cavab verdi, — biz 
indi Parisin XVII Rayonunun çempionatını oynayırıq. Səmi- 
mi-qəlbdən təşəkkür edirik, ancaq indi gələ bilməyəcəyik. 

İspan özünü o yerə qoymadı. Ravikə elə təntənə ilə 
müraciət etdi ki, deyərdin, II Filippin sarayındadır: 

— Siz bu yaxınlarda polkovnik Qomesə lütfkarlıq göstər- 
misiniz, ona görə də getməmişdən qabaq sizinlə bir qədəh 
içmək istəyir. 

— Oyundaşım sizə dedi ki, oyunu bu gün qurtarmalıyıq. 
Polkovnik Qomesə mənim təşəkkürümü yetirin. Çox təəs- 
süf edirəm... 

İspan baş əyib getdi. Morozov qımışdı: 

— Lap təzə mühacirətə gələn ruslara oxşayır. Boğulan 
adam saman çöpündən yapışan kimi, onlar da ad-sanların- 
dan, ədalarından yapışırlar. Sən o qottentota neyləmisən ki? 





— Bir dəfə ishal dərmanı yazmışam. Latın ölkələrində 
yeməyin tez həzm olunmasına çox fikir verirlər. 

— Pis deyill — Morozov göz vurdu. — Bu, demokratların 
çoxdankı zəif cəhətidir. Həmin şəraitdə faşist demokrata 
əzab vermək üçün arsen yazardı. 

İspan təzədən qayıtdı. 

— Mənim adım baş leytenant Navarrodur, — o, çox içdi- 
yini gizlətməyə çalışan adamlar kimi ağır-ağır danışırdı. 
— Polkovnik bu gecə Parisi tərk edir. Generalissimus 
Frankonun şöhrətli ordusunda xidmət üçün İspaniyaya 
qayıdır. Buna görə də sizinlə İspaniyanın azadlığı, İspaniya 
ordusu şərəfinə bir qədəh içmək istəyir. 

— Oberleytenant Navarrol — Ravikin cavabı çox qısa oldu. 
— Mən ispan deyiləm. 

— Bilirikl Siz almansınız. — Navarro müəmmalı bir təbəs- 
sümlə gülümsədi. — Elə buna görə də polkovnik sizinlə içmək 
arzusundadır. Almaniya ilə İspaniya dostdur. 

Ravik Morozova baxdı. Çox gərgin vəziyyət yaranmışdı. 
Morzovun dodaqları əsirdi: 

— Oberleytenant Navarro, çox təəssüflər olsun ki, dok- 
tor Raviklə bu partiyanı qurtarmalıyıq. Nəticə bu gün tele- 
qrafla Nyu-Yorka və Kəlküttəyə çatdırılmalıdır. 

— Cənab, – Navarro soyuq tərzdə dilləndi. — Sizin imtina 
edəcəyinizi onsuz da bilirdik, Rusiya İspaniyanın düşməni- 
dir. Əslində, dəvət təkcə doktor Ravikə aid idi. Onunla bir 
yerdə oturduğunuz üçün sizə də deməli olduq. 

Morozov udduğu atı iri, dərin ovcunda sıxaraq, Ravikə 
baxdı: 

— Bu oyunu qurtarmaq vaxtı deyil? 

— Elədir, — Ravik geri döndü. — Mənə elə gəlir, çıxıb get- 
səniz, daha yaxşı olar, cavan oğlan. Sovetlərin düşməni olan 
polkovnik Morozovu nahaq təhqir edirsiniz. — O cavab göz- 
ləmədən şahmat taxtası üzərinə əyildi. Navarro bir anlığa nə 
edəcəyini bilmədi, sonra aralandı. Ravik dedi: 

— Sərxoşdur. Bir də ki latın ölkələrindən olanların çoxu 
kimi bunda da yumor hissi yoxdur. Ancaq bu, o demək 
deyil ki, bizdə də olmasın. Ona görə də səni polkovnik 
elədim. Ancaq eşitdiyimə görə, miskin bir oberleytenant 
olmusan. Heç rəva görməzdim ki, rütbəcə Qomesdən 
aşağıda durasan. 
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— Çox danışma, bala! Başım ona qarışdı, Alyoxin vari- 
antını düz oynamadım. Deyəsən, zabit əldən gedir. — Moro- 
zov başını qaldırdı — İlahi, biri də gəlir! Özü də başqa yavər- 
dir. Nə sırtıq adamlardırl 

— Polkovnik Qomesin özüdür, — Ravik geriyə söykə- 
nib yerini rahatladı. — İndi iki polkovnikin mübahisəsi 
başlayacaql 

— Özü də çox qısa olacaq, oğul balal 

Polkovnik Navarrodan da quru idi. Morzovdan yavərinin 
səhvinə görə üzr istədi. Özürxahlıq qəbul olundu. Lakin bir- 
dən, hər şey öz yoluna qoyulandan sonra, polkovnik xüsusi 
bir təntənə ilə barışıq əlaməti kimi Frankonun sağlığına 
badə qaldırmağı təklif etdi. Bu dəfə Ravik razılaşmadı. 

— Axı siz müttəfiq alman kimi... — Polkovnik lap karıxdı. 

— Polkovnik Qomes, — Ravik yavaş-yavaş hövsələdən 
çıxırdı. — Qoyun hər şey olduğu kimi qalsın. Kimin sağlığına 
istəyirsiniz için, mən isə şahmat oynayıram. 

Polkovnik bir anlığa fikrə getdi. 

— Demək, siz onda... 

— Yaxşısı budur, çox dərinə getməyin, — Morozov onun 
sözünü kəsdi. — Yoxsa, boş mübahisələr başlanacaq. 

Qomes lap pərt olmuşdu: 

— Ancaq siz, gərək, ağqvardiyaçı çar zabiti kimi buna... 

— Heç nə eləməli deyilikl Biz vaxtı keçməmiş adamlarıq. 
Dünyagörüşümüz də başqadır, ancaq buna baxmayaraq, 
bir-birimizin başını yarmalı deyilik. 

Qomes, sanki, hər şeyi yenicə anlamağa başladı, özü- 
nü düzəltdi. 

— Aydındırl.. — qırıq-qırıq dedi. — Nərmənazik, demokra- 
tik... 

— Əzizim, iki gözüm, — Morozov birdən özündən çıxldı. 
— Rədd olunl Siz çoxdan rədd olub getməli idinizl Düz İspa- 
niyaya! Döyüşə! Yerinizə almanlarla italyanlar vuruşur! Xoş 
getdinl — O ayağa durdu. Polkovnik Qomes bir addım geri 
çəkildi, döyükə-döyükə Morozovun üzünə baxdı. Əsgərsa- 
yağı geri dönüb, öz stoluna tərəf getdi. Morozov təzədən 
oturub, köks ötürdü, xidmətçi qızı çağırdı: 

— Bizə iri qədəhlərdə iki kalvados gətirin, Klarisse. 

Qız başını tərpədib getdi. 

— Bu əsl əsgər dəyanəti oldul — Ravik güldü. — Adam 


sərxoş olanda, adi düşüncə tərzi də, namus haqqındakı 
mürəkkəb təsəvvürlər də başa bəla olur. 

— Bilirəm... Odur, biri də gəlir. Bu lap kef oldu kil İndi 
kimdir? Franko özü? 

Gələn Navarro idi. O, stolun iki addımlığında dayanıb 
üzünü Morozova tutdu: 

— Polkovnik Qomes sizi duelə çağıra bilmədiyinə çox 
təəssüflənir, çünki bu gecə Parisi tərk edir. Bir də onun 
getdiyi məqsəd polisdə get-gələ düşməkdən daha vacibdir. 
— Sonra Ravikə tərəf döndü: — Polkovnik Qomes verdiyiniz 
məsləhətin haqqını göndərib. — O, bükülü beşfranklığı 
stolun üstünə atıb getmək istədi. 

— Bircə dəqiqəl — Morozov onu saxladı. Həmin anda 
Klarisse, əlində məcməyi gəldi. Morozov kalvados qədəhlə- 
rindən birini götürüb ani nəzərdən keçirdi, başını bulayıb, 
təzədən yerinə qoydu, sonra stəkanların birini götürüb, için- 
dəki suyu Navarronun üzünə atdı. — Bu, sizi ayıldarl — O, çox 
sakit danışırdı. — Gələcək üçün yadda saxlayın ki, pulu belə 
tullamazlar. İndi isə cəhənnəm olun! Balqabaq... 

Navarro heyrətindən donub qalmışdı. Sonra üz-gözünü 
sildi. Bu vaxt o biri ispanlar da gəldilər. Dörd nəfər idilər. 
Morozov yavaş-yavaş qalxdı. O, ispanların hamısından boy- 
ca uzundu. Ravik yerindən tərpənmir, Qomesə baxırdı: 

— Özünüzü gülünc vəziyyətə salmayın, — dedi, — heç 
biriniz ayıq deyilsiniz, heç nə də eləyə bilməyəcəksiniz. İkicə 
dəqiqənin içində xurd-xəşil olarsınız. Ayıq olsaydınız da, bir 
şey eləyə bilməzdiniz. — O, birdən ayağa durub, cəld Navar- 
ronun qolundan yapışdı, onu fırladıb Qomesə tərəf atdı. 
Qomes tez yana çəkildi. 

— İndi isə bizdən əl çəkin. Sizi çağırıb gətirməmişik, 
— deyə Ravik beş franklığı stolun üstündən götürüb məc- 
məyiyə qoydu: — Bu da sizin olsun, Klarisse. O cənablar verir. 

— Birinci dəfədir, onlardan nəsə qoparıram. Çox sağ 
olunl 

Qomes ispanca nəsə dedi. Beşi də geri dönüb stolla- 
rına tərəf getdi. 

— Heyifl — Morozov dilləndi. — Bu qoçaqların dərsini 
yaxşıca verərdim. Ancaq sənə görə olmaz, ay yurdsuz-yuva- 
sız yetim! Hərdən belələrinin cavabını verə bilməyəndə yanıb- 
tökülmürsən? 
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— Belələri heçl Mənim işim başqaları ilədir. 

Küncdəki stoldan ispanca sözlər eşidildi. Onların beşi 
də ayağa qalxıb üç dəfə «Viva»! dedi. Qədəhləri cingilti ilə 
stolun üstünə qoyub, əsgəri addımlarla zaldan çıxdılar. 

— Az qaldı, bu cür gözəl kalvadosu onun üzünə çırpım, 
— Morozov qədəhi götürüb başına çəkdi. — İndi Avropada 
belələri ağalıq eləyir. Görəsən, biz də keçmişdə bunlar kimi 
balqabaq olmuşuq? 

— Olmuşuq... 


= *ож 


Onlar, təxminən, bir saat oynadılar. Birdən Morozov 
başını qaldırdı: 

— Şarl gəlir, — dedi, — deyəsən, səninlə işi var. 

Ravik də başını qaldırdı. Növbətçinin yanıda əl buyruq- 
çusu işləyən oğlan onlara tərəf gəlirdi. Əlində balaca bir bağ- 
lama vardı. 

— Bu, sizə çatacaq, — dedi. 

— Mənə? – Ravik bağlamaya baxdı. Lap balaca idi və 
nazik kağıza bükülüb sarınmışdı. Üstündə ünvan yazılma- 
mışdı. 

— Mənə bağlama gələsi deyil, səhv düşüb. Kim gətirdi? 

— Bir qadın... xanım... — oğlan kəkələdi. 

— Qadın, yoxsa xanım? — Morozov soruşdu. 

— Belə... yəni həm ondan, həm də bundan... 

Morozov güldü: 

— Sən nə fərasətli oğlan imişsənl 

— Burada ad yazılmayıb. Özü dedi ki, mənə çatacaq? 

— Elə demədi... Ad çəkmədi... Dedi ki, burada yaşayan 
həkimə ver. Siz o xanımı tanıyırsınız. 


— Özü dedi? 
— Xeyr... — oğlan kəkələdi, — bu yaxınlarda sizinlə gecə 
gəlmişdi... 


— Düz deyirsən, Şarl, hərdən mənimlə buraya qadınlar 
gəlir. Ancaq yadında saxla ki, ağzımöhkəmlik mehmanxana 
işçisinin birinci vəzifəsidir. Ağzıyırtıqlıq bu geniş dünyanın 
incə-mincə kavalerləri üçündür. 

— Bağlamanı aç, — Morzov sözə qarışdı. — Səninki 


1 Yaşasın (ispan.) 


olmasa da, aç! Onsuz da fani dünyada bundan da betər 
günah işlər tutmuşuq. 

Ravik gülüb, bağlamanı açdı. Nəsə balaca bir şey idi. 
Gördü ki, o qadının otağında gördüyü ağacdan yonulmuş 
madonna fiqurudur. Fikrə getdi. Adı nə idi? Madeline... 
Mad... Yox, yadından çıxmışdı. Nəsə buna oxşar idi. Kağızı 
bir də yoxladı. Məktub yox idi. 

— Yaxşı, — oğlana tərəf döndü — düzdür, mənə çatacaq. 

Madonnanı stolun üstünə qoydu. O, şahmat fiqurların- 
dan seçilirdi. 

— Rusdur? 

— Yox. Mən də əvvəlcə elə bildim rusdur. — Ravik gördü 
ki, dodaq boyasını fiqurdan siliblər. — İndi bunu neyləyim? 

— Bir yerə qoy. Çox şeyi qoymağa yer tapılır. Bu dünya- 
da hər şey üçün yer, nə qədər istəsən var. Təkcə adamlara 
çatmır. 

— Deyəsən, kişini basdırıblar. 

— Həmin qadındır? 

— Hə. 

— Heç onunla maraqlanmısan? 

— Yox. 

— Qəribədir, həmişə bizə elə gəlir ki, nəsə eləmişik, 
ancaq önündəki çıxılmaz vəziyyətdə olanda heç nə eləmirik. 

— Mən xeyirxah xidmətlər bürosu deyiləm, Boris. Bun- 
dan da dəhşətlisini görmüşəm, ancaq heç nə eləməmişəm. 
Onun vəziyyəti indi niyə çətin olmalıdır ki? 

— Ona görə ki, yalqız qalıb. İndiyə kimi kişi, ölmüş də 
olsa, yanında idi. O, yerin üzündə idi. İndisə altındadır, get- 
di... daha qayıtmayacaq. Bu da — Morozov fiquru göstərdi, 
— təşəkkür üçün deyil. Kömək istəyir. 

— Heç nədən xəbərim olmayıb, onunla yatmışam. İndi- 
sə unutmaq istəyirəm. 

— Boş-boş danışmal Məhəbbət olmayan yerdə belə 
şeylər çox olur. Mən qadın tanıyırdım, deyirdi ki, kişiyə 
«sən» — deyə müraciət etməkdənsə, onunla yatmaq asan- 
dır. — Morozov bir az irəli meyilləndi və onun yekə, daz başı 
işıqda parıldadı. — Yadında saxla, Ravik, əgər imkanımız 
varsa, bacarana qədər mehriban olmalıyıq. Çünki hələ çox 
belə cinayətlər edəcəyik. Heç kim eləməsə də, mən edəcə- 
yəm. Yəqin, sən də eləyəcəksən. 
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— Elədir. 

Morozov əlini qurumuş palmanın üstünə qoydu. Ağac 
asta-asta yırğalandı. 

— Həyat, kiminsə hesabına yaşamaq deməkdir. Biz hamı- 
mız bir-birimizdən yeyirik. Ancaq insanda, hərdən də olsa, 
xeyirxahlıq qığılcımı olur, gərək, ona toxunmayasan, qoya- 
san qala. Yaşamaq çətinləşəndə, o, köməyə gəlir. 

— Yaxşı, sabah ona dəyərəm. 

— Çox gözəl! Elə mən də bunu istəyirdim. Deyişməyi 
də qırağa qoyl Ağalarla kim oynayacaq? 


V 


Mehmanxana sahibi Raviki o o dəqiqə tanıdı. 

— Xanım otağındadır, — dedi. 

— Gəldiyimi ona deyə bilərsiniz? 

— Otaqda telefon yoxdur. Özünüz də çıxa bilərsiniz. 

— Hansı otaqdır? 

— İyirmi yeddi. 

— Adını da unutmuşam. Necə idi? 

Kişi heç təəccüblənmədi: 

— Madu. Joan Madu. – Sonra əlavə etdi: — İnanmıram, 
bu əsl adıdır. Deyəsən, təxəllüsüdür. 

— Necə yəni təxəllüsüdür? 

— Bizdə aktrisa kimi qeyd olunub. Elə deyil? 

— Bilmirəm. Mən bir aktyor tanıyırdım, adını Qustav 
Şmidt deyirdi. Əsl adı Aleksandr Mari Qraf fon Sambona 
idi. Qustav Şmidti təxəllüs götürmüşdü. Heç aktyor təxəllü- 
sünə oxşamır. Düz demirəm? 

Kişi təslim olmaq istəmədi: 

— İndi belə şeylər çox olur, — dedi. 

— O qədər də çox olmur. Tarixə baxsanız, görərsiniz ki, 
biz çox sakit bir zəmanədə yaşayırıq. 

— Təşəkkür edirəm, mənə bəs eləyir. 

— Mənə dəl Ancaq insan, gərək, hər şeydə təsəlli axtar- 
sın. İyirmi yeddi dediniz? 

— Bəli, müsyö. 

Ravik qapını döydü. Cavab gəlmədi. Bir də döyəndə 
boğuq səs eşidildi. Açan kimi qadını gördü. Divarın yanındakı 


çarpayıda oturmuşdu, başını ağır-ağır qaldırdı. Geyinib- 
kecinmişdi. Əynindəki onda Ravikin gördüyü göy paltar idi. 
Bəlkə də, başı-gözü dağınıq, xalatda uzanmış olsaydı, belə 
tənha, belə yalqız görünməzdi. İndi heç bir səbəb olmadan, 
boş yerə, yalnız adət xatirinə belə geyinib-kecinməsi Ravikin 
ürəyini göynətdi. Bu, ona yaxşı tanış idi: yüzlərlə adamın 
beləcə oturduğunu, yüzlərlə qaçqının bu cür qəribliyini, 
qəmginliyini çox görmüşdü. Miskin bir təsəlli idi, belə oturub 
nə edəcəklərini bilmirdilər və onları yaşadan da adətlər idi. 

Qapını arxasınca çəkdi. 

— Çox güman ki, mane olmadım, — dedi və o dəqiqə də 
hiss elədi ki, bu sözlərin yeri deyildi. Bundan sonra qadına 
nə mane ola bilərdi? Mane olmalı bir şey qalmamışdı. 

Şlyapasını stolun üstünə qoydu. 

— İşləri yoluna qoya bildiniz? 

— Bəli, Çox deyildi... 

— Çətin olmadı ki? 

— Xeyr. 

Otaqdakı yeganə kresloya oturdu. Kreslonun yayları 
cırıldadı və Ravik hiss elədi ki, biri qırılıb. 

— Qetmək istəyirdiniz? — Ravik soruşdu. 

— Bəli... Nə vaxt olsa... Sonra... Qedəsi yerim də yoxdur. 
Elə-belə... Özgə neyləyəsiyəm ki? 

— Heç nə. Düz eləyirsiniz. Hələlik belə lazımdır. Parisdə 
heç kəsi tanımırsınız? 

— Xeyrl 

— Heçcə kəsi? 

Qadın başını ağır-ağır qaldırdı: 

— Sizdən, mehmanaxana sahibindən, xidmətçidən, qul- 
luqçu qızdan başqa... heç kəsi. — O, acı-acı gülümsədi. 
— Çox deyil, eləmi? 

— Elədir. Bəs o... — Ravik ölən kişinin adını xatırlamağa 
çalışdı, ancaq yadına düşmədi. 

— Xeyr, Raçinskinin burada tanışı yox idi. Ya da, ola bil- 
sin ki, mən görməmişəm. Elə bura çatan kimi xəstələndi. 

Ravik çox qalmaq istəmirdi. Ancaq qadını bu vəziyyətdə 
görəndən sonra fikrini dəyişdi. 

— Şam eləmisiniz? 

— Xeyr, ac deyiləm. 

— Bu gün bir şey yemisiniz? 
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— Bəli, günorta yemişəm. Gündüzlər çətin deyil, ancaq 
axşam... 

Ravik yan-yörəsinə baxdı. Tənhalıq, payız soyuğu bu 
balaca, bomboş otağı başına götürmüşdü. 

— Qetmək vaxtıdır, — dedi, — gəlin çıxaq, bir yerdə şam 
eləyək. 

Ravik gözləyirdi ki, qadın etiraz edəcək. Elə oturmuşdu 
ki, deyərdin, heç nə istəmir və heç nə də onu yerindən tər- 
pədə bilməz. Ancaq o, tez durub plaşını götürdü. 

— Belə yaramaz, — Ravik dilləndi. — Plaş çox nazikdir. 
Qalın paltarınız yoxdur? Bayır soyuqdur. 

— İndicə yağış yağırdı... 

— Yağış yenə də yağır. Ancaq soyuqdur. Altından bir şey 
geyə bilməzsiniz? Başqa paltonuz yoxdur? Jaket də olar... 

— daketim var. 

O, iri çamadana tərəf getdi. Ravik gördü ki, heç nəyə 
əl vurmayıb. Qadın çamadandan qara rəngli bir jaket çıxa- 
rıb, onu sığalladı. Dümdüz, qəşəng çiyinləri var idi. Sonra 
bereti götürdü. Əvvəlcə jaketi, üstündən də plaşı geydi. 

— Belə yaxşıdır? 

— Bayaqkına baxanda, çox yaxşıdır. 

Onlar pilləkəni düşdülər. Mehmanxana sahibi getmişdi. 
Onun əvəzinə açarlar asılan yerdə növbətçi oturub məktub- 
ları yerəbəyer edirdi. Ondan sarımsaq iyi gəlirdi. Yanında 
səssiz-səmirsiz oturan xallı pişik də kişiyə baxırdı. 

Küçəyə çıxanda Ravik soruşdu: 

— Yenə də aclıq hiss eləmirsiniz? 

— Bilmirəm. Deyəsən, o qədər də yox... 

Ravik əl eləyib taksi çağırdı. 

— Yaxşı, onda “Веј Arorsa gedək, – dedi, — orada yün- 
gül yeməklər olur. 


*= kK ök 


«Bel Aror» restoranında seyrəklik idi, çünki gecə yarı- 
dan keçmişdi. Onlar ikinci mərtəbədə balaca, alçaq tavanlı 
zalda boş stol seçdilər. İçəridə onlardan başqa bir kişi ilə 
qadın oturub pendir yeyirdilər. Arıq bir kişi də təkcə əyləşib, 
qabağına xeyli dəniz ilbizi yığmışıdı. Xidmətçi gəlib, bulaş- 
mış örtüyə narazılıqla baxdı, onu dəyişəsi oldu. 


— İki qədəh araq, — Ravik sifariş verdi, — soyuğundan. 
— Sonra qadına tərəf döndü: — Bir az içək, qəlyanaltı götü- 
rək. Zənnimcə, sizin üçün belə daha yaxşı olar. Bu restoran 
«Hors 4 оемугезә " ilə məşhurdur. Başqa heç nə olmur. 
Adam özü də istəmir. İstisi də, soyuğu da nə qədər istəsən 
var, hamısı da çox yaxşıdır. Baxarıq... 

Xidmətçi arağı gətirib, dəftərçəsini çıxardı. 

— Bir qrafin də «Vin roseə”. cAniünəuz var? 

— Açığı var, çəhrayıdır... Baş üstə, müsyö, — Xidmətçi 
getdi. Qapıda başına lələkli qırmızı şlyapa qoymuş bir qadın- 
la toqquşdu. Qadın onu itələyib, qabağına dəniz ilbizi yığ- 
mış kişiyə tərəf getdi. 

— Albertl — dedi. — Ay əclaf... 

— S... s... s, — deyə Albert ətrafına boylandı. 

— S... s... sə nədir? — Qadın yaş çətirini stolun üstünə 
qoyub oturdu. Albert heç kefini də pozmadı. 

— Сһејге?, — deyib nəsə pıçıldamağa başladı. 

Ravik gülümsəyib, qədəhini götürdü: 

— Gəlin bunu birdəfəyə içək, — dedi, — nuş olsunl 

— Nuş! — deyə Joan da içdi. 

Qəlyanalıtını təkərli arabacıqda gətirdilər. 

— Nə buyuracaqsınız? — Ravik qadına baxdı. — Zənnim- 
cə, mən özüm seçsəm, yaxşı olar. 

O, bir boşqab doldurub qadının qarşısına qoydu. 

— Eybi yoxdur, xoşunuza gəlməsə də olar. İndicə yenə 
gətirəcəklər. Bu, hələ başlanğıcdır. 

Bir boşqabda özü üçün doldurub, qadına fikir vermə- 
dən yeməyə başladı. Birdən hiss elədi ki, o da yeyir. İri 
dəniz xərçənglərindən birini təmizləyib qadına uzatdı: 

— Bunun dadına baxın, xırdalarından beləsi yaxşıdır, 
— dedi. — İndi «Pate Maisonə? götürün. Ağ çörəklə əla olur. 
Sonra da şərab. Turş şərab... Sərindir... 

— Sizi çox əziyyətə saldım... 

— Bəli, lap restoran xidmətçisi kimi qulluq edirəm, 
— Ravik güldü. 

— Xeyr, doğrudan, əziyyətə salmışam. 


1 Qəlyanaltı (/гап.) 

2 Çəhrayı çaxır (fran.) 
3 Əzizim (fran.) 

4 Paştet növü 
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— Çörəyi tək yeyə bilmirəm, vəssalam. Mən də sizin 
kimi... 

— Mən yaxşı yoldaş deyiləm. 

— Niyə? — Ravik etiraz etdi. — Yemək üçün əla yoldaş- 
lığınız var. Boşboğaz adamlardan, ucadan danışanlardan 
zəhləm gedir. 

O, Albertə tərəf baxdı. Həmin anda qırmızı şlyapalı 
qadın əlindəki çətiri stola vura-vura ucadan nə üçün əclaf 
olduğunu ona başa salırıdı. Albert isə səbirlə qulaq asır, 
heç nəyi vecinə almırdı. 

doan xəfifcə gülümsədi: 

— Mən elə şeyi bacarmaram. 

— Budur, yenə gətirdilər. İndi başlayaq, yoxsa əvvəlcə 
bir siqaret çəkək? 

— Siqaret yaxşıdır. 

— Oldu. Bu gün yaxşısını götürmüşəm. Ondakı qara 
tənbəki deyil... 

Qadının siqaretini yandırdı. Joan geri söykənib, dərin 
bir qullab vurdu, diqqətlə Ravikə baxdı. 

— Beləcə oturmaq nə yaxşıdırl — dedi və Ravikə birdən 
elə gəldi ki, o, indicə ağlayacaq... 


x *ож 


Qəhvəni «Kolize» kafesində içdilər. «Yelisey çölləri»nə 
baxan böyük zal dolu idi və onlar aşağıda — barda boş yer 
tapıb oturdular. Divarların yuxarı tərəfində şüşə qəfəslər 
asılmışdı, içəridə tutuquşular oturmuşdu, alabəzək tropik 
quşlar isə o yan-bu yana uçuşurdular. 

— İndi nə edəcəyini fikirləşmisinizmi? — Ravik soruşdu. 

— Xeyr, hələ yox. 

— Bura gələndə müəyyən bir məqsədiniz var idi? 

Qadın tərəddüd etdi: 

— Xeyr, elə bir məqsədim yox idi. 

— Soruşmaq xatirinə soruşmuram. 

— Bilirəm. Deyirsiniz ki, nə işləsə məşğul olmalıyam. 
Özüm də istəyirəm. Hər gün də fikirləşirəm. Ancaq... 

— Mehmanxana sahibi deyirdi ki, aktrisasınız. Mən 
maraqlanmırdım, özü dedi... Adınızı soruşanda... 

— Adımı unutmuşdunuz? 


Ravik baxışlarını qaldırdı. Qadın da sakitcə ona baxırdı. 

— Bəli. Kağız yadımdan çıxıb mehmanxanada qalmışdı. 
Nə qədər elədim, yadıma düşmədi. 

— İndi bilirsiniz? 

— Bəli. Joan Madu. 

— Mən tanınmış aktrisa deyiləm. Həmişə xırda rollarda 
çıxış etmişəm. Axır zamanlar isə heç oynamamışam. Fran- 
sızca da yaxşı danışa bilmirəm. 

— Bəs hansı dili yaxşı bilirsiniz? 

— İtalyan dilini. Orada böyümüşəm. Bir az da ingiliscə, 
rumınca danışa bilirəm. Atam rumın idi. Ölüb. Anam isə ingi- 
lisdir, hələ də İtaliyada yaşayır. Ancaq yerini-yurdunu bilmirəm. 

Ravik onun dediklərinin çoxunu eşitmirdi. Yaman 
darıxırdı və indi nə edəcəyini də bilmirdi. 

— Başqa heç nə əlinizdən gəlmir? — deyə nəsə demək 
xatirinə soruşdu. — Oynadığınız xırda rolları demirəm... 

— Gəlir. Ancaq onlar da bunun kimi şeylərdir... Oxu- 
mağı, oynamağı da bir az bilirəm... 

Ravik şübhəli nəzərlərlə onu süzdü. Heç deməzdin belə 
işlər əlindən gəlir. Onda nəsə bir ölgünlük, məchulluq vardı 
və gözəgəlimli deyildi. Heç aktrisaya da oxşamırdı. Halbuki 
bu, əsassız söz deyildi. 

— Belə şeyləri burada da eləmək olar, — dedi, — bunun 
üçün fransız dilini gözəl bilmək lazım deyil. 

— Elədir. Ancaq, gərək, onu tapasan. Tanış olmayanda, 
çətindir. 

Ravik birdən Morozovu xatırladı. «Şəhrizad»... Özüdür 
ki, varl Morozovun belə şeylərdən başı çıxmalıdır. Bu fikir 
beyninə yaman batdı. Onu bu nəmli-yağışlı gecədə bura 
gətirən o olub, indi də qoy yaxasını ondan özü qurtarsın. 
Boris, əvvəl-axır, nəyə qadir olduğunu göstərməli idi. 

— Rusca bilirsiniz? — deyə soruşdu. 

— Lap az. Bir-iki mahnı bilirəm. Qaraçı mahnılarıdır. 
Rumın mahnılarına oxşayır. Niyə soruşursunuz? 

— Belə işlərdən başı çıxan bir nəfər tanıyıram. Bəlkə, 
köməyi dəydi. Ünvanını verərəm. 

— Qorxuram bir şey çıxmasın. Teatr sahiblərini yaxşı 
tanıyıram, onlara deməyin xeyri yoxdur. 

Ravik gördü ki, qadın onun belə asan yolla üzülüşməyə 
çalışdığını duydu. Həqiqət olduğu üçün etiraz etdi: 
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— Mən dediyim adam teatr sahibi deyil. «Şəhrizad» 
restoranında qapıçıdır. Monmartrda rusların gecə klu- 
budur. 

— Qapıçı? — Joan Madu başını qaldırdı. — Bu, başqa 
məsələl Qapıçılar onlardan çox bilir. Buradan bir şey çıxar. 
Onu yaxından tanıyırsınız? 

— Bəli. 

Qadının birdən-birə belə işgüzar tərzdə danışması 
Raviki heyrətləndirdi. 

— Dostumdur. Adı da Boris Morozovdur, — dedi, — on ildir 
sŞəhrizadəda işləyir. Onların proqramı çox böyükdür, tez- 
tezdə dəyişir. Morozov inzibatçı ilə yaxındır. cŞəhrizadsda 
olmasa, başqa yerdə bir şey tapar. İstəyirsiniz, gedin. 

— Bəli. Nə vaxt gedim? 

— Ən yaxşısı axşam saat doqquzdur. Onda iş olmur, 
sizə vaxt tapar. Özüm də deyərəm. 

Ravik Morozovun onu yaxşı qarşılayacağını bildiyi üçün 
əvvəlcədən sevindi. Birdən-birə özündə rahatlıq duydu. 
Həmişə hiss elədiyi cüzi məsulliyət yoxa çıxdı. Bacardığını 
eləmişdi, sonrasını özü bilərdi. 

— Yorulmamışam, — dedi, — ancaq bilirəm ki, mənimlə 
burada oturmaq sizə xoş deyil. Mənə yazığınız gəldiyi üçün 
çox sağ olun. Mehmanxanadan qoparıb dərdimi dağıtdınız. 
Bu, mənim üçün böyük şey oldu. Neçə gün idi ki, kəlmə 
kəsməyə adam da yoxdu. İndicə gedirəm. Siz mənə böyük 
yaxşılıq elədiniz. Bu neçə günün hamısında... Yoxsa, axırım 
hara çıxardı?! 

«lahi! — Ravik ürəyindən keçirdi. — İndi də belə 
başladı!» O, narahat halda baxışlarını şüşə qəfəslərə çevir- 
di. Orada bir göyərçin zorla tutuquşunun belinə çıxmaq 
istəyirdi. Tutuquşu bu tənhalıqdan elə bezmişdi ki, heç qımıl- 
danmadı, ona əhəmiyyət verməyib, tənbəl-tənbəl dənlə- 
məkdə davam etdi. 

— Yazığı gəlmək deyildi, — Ravik dilləndi. 

— Bəs nə idi? 

Göyərçin sürüşüb tutuquşunun belindən düşdü, lələk- 
lərini dimdikləməyə başladı. Tutuquşu da silkindi... 

— İndi biz bu köhnə, gözəl cArmanakaədan içəcəyik və 
bu da olacaq ən yaxşı cavabl İnanın, mən o qədər elə halı- 
yanan adam deyiləm. Çox vaxt axşamlar tək-tənha hara 


gəldi, gedib otururam. Elə bilirsiniz bu, yaxşıdır? Xeyr, ancaq 
mən yaxşı yoldaş deyiləm. Bu, daha pisdir. 

doan Madu başını buladı. 

— Yoldaş seçməyi yadırğayıram. cArmankasnızı götü- 
rün. Nuş olsunl — Ravik badəsini içdi. — Belə... İndi də bu 
heyvanxanadan sürüşək. Siz hələ mehmanxanaya getmək 
istəmirsiniz, elə deyilmi? 

— Yaxşı, onda hara gəldi, gedək. Daha doğrusu, -Şəhri- 
zadsa... içərik... Bu, ikimizə də lazımdır. Həm də oradakı 
həngamələrə baxarsınız. 


*= *ож 


Gecə saat üçə yaxın idi, onlar “МИапәп qabağında 
dayanmışdılar. 

— Yaxşı içə bildinizmi? — Ravik soruşdu. 

— cŞəhrizadəda olanda, elə bilirdim, bəsdir. Ancaq indi, 
bu qapıya baxanda, görürəm ki, az olub. 

— Əlac tapılar. Bəlkə, mehmanxanada bir şey oldu. 
Olmasa, meyxanaların birinə girib alarıq. Gəlin... 

Qadın əvvəlcə ona, sonra da qapıya baxdı: 

— Qedək, - qətiyyətlə dilləndi, ancaq yerindən tərpən- 
mədi. — Ah, yenə ora... O bomboş otağa... 

— Mən də sizinlə yuxarı qalxaram. Bir şüşə də götü- 
rərik. 

Qapıçı oyandı. 

— İçməyə bir şeyiniz var? — Ravik soruşdu. 

— Şampandqarışıq kokteyl olar? — Qapıçı yuxulu-yuxulu 
əsnədi. 

— Təşəkkür edirəm, bir az tünd olsa yaxşıdır. Konyak 
olsun. Bir şüşə... 

— «Kurvaze», «Mortel», cEnessə, “ВизКуе Dübeneş... 
Hansından? 

— «Kurvaze». 

— Baş üstə, müsyö. Özüm açıb gətirərəm. 

Onlar pilləkənlə yuxarı qalxdılar. 

— Açarınız var? — Ravik soruşdu. 

— Qapı açıqdır. 

— Pulunuzu, sənədlərinizi oğurlayarlar. 

— Qəsdində duran olsa, bağlayanda da oğurlayarlar. 
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— O da düzdür. Belə kilidləri açmağa nə varl Ancaq, 
hər halda, çox asan olmur. 

— Bəlkə də... Ancaq tək-tənha küçədən gəlib, açarı 
götürüb, qapını açıb bomboş otağa girə bilmirəm. Onda, 
elə bil, qəbrə girirəm. O yerdə ki səni çamadanlardan baş- 
qa heç nə gözləmir, ora beləcə açarsız girmək də böyük 
şeydir. 

— Adamı heç yerdə heç nə gözləmir. Gərək, hər şeyi 
özünlə gətirəsən. 

— Ola bilər... Ancaq bu da özünü aldatmaqdır. 

doan plaşla beretini çarpayının üstünə atıb, Ravikə 
baxdı. Avazımış sifətində iri gözləri işıldayırdı və onlarda 
qəzəb dolu bir ümidsizlik donub qalmışdı. O bir anlığa 
beləcə dayandı, sonra əlləri jaketin cibində, balaca otaq- 
da iri addımlarla var-gəl eləməyə başladı. Hər dəfə geri 
dönəndə, elastik bədəni qıvrılırdı. Ravik diqqətlə ona baxdı. 
Qadına haradansa güc, coşğun bir şuxluq gəlmişdi və 
otaq, sanki, ona darlıq edirdi. 

Qapı döyüldü. Kişi konyakı gətirdi. 

— Cənablar yemək istəmir? Soyutma toyuq, sendviç var. 

— O, çox vaxt aparar, qardaş, — deyə Ravik pulunu 
verib, onu yola saldı. Sonra qədəhləri doldurdu. — Bu da 
beləl.. Çox sadə, çox da qurul Ancaq çətin anlarda primi- 
tivlik yaxşıdır. İncəlik arxayın vaxtlar üçündür. Bir bunu için... 

— Bəs sonra? 

— Sonra da birini içərsiniz. 

— Yoxlamışam, xeyri yoxdur. Tək qalanda sərxoş olmaq 
da yaxşı deyil. 

— Azacıq sərxoş olmaq heç nə eləməz. 

Ravik çarpayı ilə üzbəüz divarın yanındakı ensiz, balaca 
taxtda oturdu. O dəfə bunu görməmişdi. 

— Siz köçəndə bu var idi? 

Qadın başını buladı: 

— Özüm qoydurdum. Çarpayıda yatmaq istəmirdim. 
Nəsə mənasız görünürdü. Çarpayı... soyunmaq... hər gün... 
Kimə, nəyə lazımdır? Səhər çağı da, gündüzlər də birtəhər 
dözmək olur. Ancaq axşamlar... 

— Bir məşğuliyyət tapmaq lazımdır, — Ravik siqaret yan- 
dırdı. — Heyif ki, Morozovu tapa bilmədik. Onun istirahət 
günü olduğunu bilmirdim. Sabah axşam gedin. Doqquz 


radələrində... Bir şey tapacaq. Lap mətbəxdə də olsa, işlə- 
yin. Onda gecələr boş qalmazsınız. Özünüz belə istəmir- 
diniz? 

— Bəli. — Joan dayandı, konyakını içib, çarpayının üstün- 
də oturdu. — Hər axşam gəzməyə çıxırdım. Adam gəzəndə, 
yaxşı olur. Elə ki oturdun, sanki, tavan başına uçur. 

— Küçələrdə başınıza bir iş gəlməyib ki? Heç sizi soyublar? 

— Xeyr. Baxan kimi bilirlər, məndə soymağa bir şey 
yoxdur. — O, boş qədəhi Ravikə uzatdı. — Bəs yalqızlıq? 
O qədər kiminləsə söhbət eləmək həsrətində olmuşam kil 
Onda, ən azı, bilirsən, sən də adamsan, daha boş-boşuna, 
mənasız yerə vurnuxmursan. Ən azı, gözlərin kiməsə baxır, 
kiminsə gözlərini görür. Daha daşa-divara baxmırsanl Ən 
azı, başqa planetə düşmüş adam kimi tək-tənha küçələri 
dolaşmırsan... — Saçlarını geri atıb, Ravikin uzatdığı qədəhi 
aldı. – Heç bilmirəm, bunları niyə danışıram. İstəmirəm, 
ancaq... Bəlkə də, bu bir neçə günü susduğum üçün belə 
danışıram, bəlkə də, bu axşam birinci dəfədir ki... — nədənsə 
dayandı. — Mənə fikir verməyin... 

— Mən içməklə məşğulam, — Ravik tez dilləndi. — Nə 
istəyirsiniz, danışın. Gecə vaxtı heç kim eşitməz. Mən özüm 
özümə qulaq asıram. Sabah hər şey yaddan çıxıb gedəcək. 
— O, geri söykəndi. Haradansa su şırıltısı eşidildi, qızdırıcı- 
dan səs gəldi. Narın yağış damcıları hələ də asta-asta pən- 
cərəni döyəcləyirdi... 

— Qayıdıb işığı söndürəndə, — Joan sözünə davam etdi, 
— qaranlıq adamın üzünə qara pərdə çəkir. Durub işığı yan- 
dırırsan, gözlərini bir nöqtəyə zilləyib baxır, hey baxırsan... 

«Deyəsən, sərxoş olmuşam, – Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Bu gün yaman tez tutdu. Bəlkə, elə otaq özü alaqaran- 
lıqdır? Yoxsa, həm elədir, həm də belə? Bu, bayaqkı gözə- 
gəlimsiz, rəngi avazımış qadın deyil. Bax, bu da gözləri... 
Sifəti... Nəsə mənə baxır. Deyəsən, kölgədir, beynimdəki 
zəif işıltıdır, onun üzünə düşür. Sərxoşluğun ilk işartısı...” 

doanın dediklərini eşitmirdi. Onsuz da hamısını bilirdi, 
görmüşdü, daha bəsi idi. Yenə tənhalıq — həyatın əbədi 
nəqarətil O biriləri ilə müqayisədə nə yaxşı idi, nə də pis. 
Ancaq ondan yaman çox danışırlar. Onsuz da adam gah 
həmişə tənha olur, gah da heç vaxt. Haradansa qulaqlarına 
skripka səsi gəldi... Alatoranlıq... Budapeşt yamaclarında 
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bağ... Şabalıd ağaclarının kəskin qoxusu... Külək... Çiyin- 
lərinə tərlan kimi qonmuş xəyallar... Gözləri qaranlıqda 
işıldayan xəyallar... Gündüzlə bacara bilməyən gecə... Bütün 
qadınların gözəl göründükləri an... Və bir də qanadlarını 
kəpənək kimi sərmiş gecə... 

O, baxışlarını qaldırdı... 

— Çox sağ olun! — Joan təşəkkür elədi. 

— Nəyə görə? 

— Qulaq asmaya-asmaya məni danışdırdınız. Yaxşı 
oldu... Mənə çox lazım idi... 

Ravik başını tərpətdi. Gördü ki, Joanın qədəhi boşdur. 

Yaxşı, — dedi, — şüşədəki də sizə qalsın. 

Ayağa durdu. Otaq... Qadın... Vəssalam... Və bir də 
avazımış, ölgünləşmiş sifət... 

— Gedirsiniz? — deyə Joan yan-yörəsinə boylandı. Elə 
bil, otaqda kimsə gizlənmişdi. 

— Bu da Morozovun ünvanı. Adını da yazıram ki, birdən 
yadınızdan çıxar. Sabah axşam doqquzda... — Ravik onu 
resept dəftərçəsinə yazdı, vərəqi cırıb çamadanın üstünə 
qoydu. 

doan da durmuşdu. O, plaşını və beretini götürdü. 
Ravik ona baxdı: 

— Məni ötürmək lazım deyil, — dedi. 

— Ötürmürəm. Sadəcə olaraq, burada qalmaq istəmi- 
rəm. İndi heç qala bilmərəm. İstəyirəm, bir az gəzəm. 

— Ancaq nə vaxtsa yenə qayıtmalı olacaqsınız. Eyni şey- 
dir... Niyə qala bilmirsiniz? Hər şey keçib gedib... 

— İndi səhər açılar. Qayıdanda açılmış olacaq. Onda 
asandır... 

Ravik pəncərəyə tərəf getdi. Yağış hələ də yağırdı. Külək 
onun bomboz tellərini fanarların sarımtıl işığında yelləndi- 
rirdi. 

— Gəlin bir qədəh də içək, sonra yatın. Belə havada 
gəzməyə getməzlər. — O, şüşəni götürdü. Qadın lap yanın- 
da dayanmışdı. 

— Məni burada qoyma... — Joan bu sözləri tələsə-tələ- 
sə, yanıqlı-yanıqlı deyəndə, Ravik onun nəfəsini üzündə 
hiss elədi. — Məni burada tək qoyma. Bircə bu gün... Bil- 
mirəm nə olub... Bircə bu günl Sabah özümü ələ alaca- 
ğam, ancaq bu gün bacarmıram. Yaman kövrəlmişəm... 





Heyim qalmayıb... Yıxılacam... Gərək, məni aparmayay- 
dınız... Bu gün heç olmazdı... İndi tək qala bilmərəm... 

Ravik şüşəni ehtiyatla yerə qoyub, qolunu onun əlindən 
çıxardı. 

— Lap uşaqsızl — dedi. — Geci-tezi hamımız buna öyrəş- 
məliyik... — sonra taxtı göstərdi: — Yaxşı, burada yataram. 
Getməyin də mənası yoxdur. Sabah doqquzda təşrih edəsi- 
yəm. Lap öz evim kimi yataram. O qədər gecə növbəsində 
qalmışam kil Razı qaldınız? 

doan başını tərpətdi. Hələ də Ravikin yanında dayan- 
mışdı. 

— Gərək, səkkizin yarısında çıxam. Çox tezdir, sizi oya- 
dacağam. 

— Eybi yoxdur. Durub sizə səhər yeməyi hazırlayaram. 

— Heç nə lazım deyil. Yaxındakı kafedə yeyərəm. Sadə 
fəhlə kimi romla qəhvə, bir dənə də kökə götürərəm. Son- 
rası da xəstəxanada... Efeniyə deyərəm, vanna hazırlayar. 
Yaxşı, qalaq... İki didərgin bir yerdə... çarpayı sizin olsun. 
İstəyirsiniz, soyunub yerinizə girənə kimi, aşağı, — o qoca 
qapıçının yanına gedim. 

— Xeyr. 

— Qaçmaraml Bizə bəzi şeylər də lazımdır: balınc, adyal... 

— Zəngi çalaram, gəlib gətirər... 

— Bunu özüm də eləyərəm, — Ravik düyməni axtardı. 
— Belə şeyləri kişi eləsə, yaxşıdır. 

Qapıçı o dəqiqə gəldi. Əlində konyak şüşəsi tutmuşdu. 

Ravik: 

— Bizi nə hesab eləyirsiniz? — dedi. — Çox sağ olun, ancaq 
unutmayın ki, biz müharibədən sonrakı nəslin nümayən- 
dəsiyik. Bir adyal, balınc, bir dənə də mələfə gətirin. Burada 
qalası oldum. Bayır soyuqdur, bərk yağır. İkicə gündür sətəl- 
cəmdən durduğum. Qətirə bilərsiniz? 

— Əlbəttə, müsyö. Elə ağlıma gəlmişdi də... 

— Yaxşı, — deyə Ravik siqaret yandırdı. — Dəhlizdə göz- 
ləyirəm. Astanadakı ayaqqabıları sayacağam. Bu idmanla 
çoxdan məşğul oluram. — Birdən Joanın baxışlarını öz üzə- 
rində hiss elədi. – Qaçmaraml Mən misirli Yusif deyiləm ki, 
paltomu qoyub qaçam... 

Qapıçı şeyləri gətirdi. Raviki dəhlizdə görəndə üz-gözü 
işıqlandı: 
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— Belə şeyə təsadüfi halda rast gəlmək olur, — dedi. 

— Mən də təsadüfi hallarda belə eləyirəm. Bir ad günüm- 
də, bir də milad bayramında. Bura verin, gedəndə özüm 
apararam. Bu nədir belə? 

— İkincisidir. Dediniz, sətəlcəm olmusunuz. 

— Əlal Ancaq mən ciyərlərimi konyakla qızışdırıram. 
— Ravik cibindən pul çıxardı. 

— Müsyö, yəqin ki, piğamanız yoxdur. Verə bilərəm. 

— Sağ ol, qardaş, — Ravik qocaya baxdı: — Mənə balaca 
olar. 

— Əksinə, lap əyninizə olacaq. Təptəzədir. Öz aramızda 
qalsın, bir amerikalı pay verib. Ona da bir qadın bağışlayıb- 
mış. Mən belə şeylər geymirəm. Mənimki tuman-köynəkdir. 
Lap təzədir, müsyö. 

— Yaxşı, gətirin. Baxaq, görək necə şeydir. 

Ravik dəhlizdə gözlədi. Qapıların ağzında üç cüt ayaq- 
qabı vardı. Onlardan bir cütü boğazı rezinli çəkmə idi. 
Həmin otaqdan bərk xorultu səsi gəlirdi. O birilər isə qəh- 
vəyi rəngli kişi ayaqqabısı və dikdaban düyməli, lak qadın 
çəkmələri idi. Onlar da həmin qapının ağzına qoyulmuşdu 
və yanaşı dursalar da, elə bil, hərəsi bir dərəyə atılmışdı... 

Qapıçı piğamanı gətirdi. Əntiqə şey idi... Süni göy ipək- 
dən tikilmişdi, üstünə də qızılı ulduzlar çəkilmişdi. Ravik bir 
xeyli dinməz-söyləməz ona tamaşa elədi. 

— Əntiqə şeydir, eləmi? — qapıçı qürur hissi ilə soruşdu. 

— Heyifl — Ravik təəssüfləndi. — Bunu seçən qadına 
məmnuniyyətlə baxardım. — Pijama lap təzə idi və «Maqazin 
de Luvr?da büküldüyü kağızdan açılmamışdı. 

— Bu gecəlik sizin olsun. Almaq lazım deyil, müsyö. 

— Haqqı nə olacaq? 

— Nə verəsəniz... 

— Fransız deyilsiniz? 

— Xeyr, fransızam. Sən-Nazarlıyam. 

— Onda amerikanlarla əlaqə sizi korlayıb... Buna bax- 
mayaraq... belə piğamaya nə versən, dəyər. 

— Xoşunuza gəldiyi üçün çox şadam. Gecəniz xeyrə 
qalsın, müsyö. Sabah gəlib xanımdan alaram. 

— Səhər tezdən özüm gətirib verərəm. Məni səkkizin 
yarısı oyadın. Qapını astaca döyün, eşidərəm. Qecəniz xey- 
rə qalsın... 


— Bir buna baxın, — deyə Ravik içəri girən kimi pifamanı 
doana göstərdi. — Şaxta babanın paltarına oxşayır. Bu qapı- 
çı lap aləmdir. Hələ geyəcəyəm dəl Bir az gülməli görün- 
mək üçün təkcə cəsarət yox, həm də ürək lazımdır. 

O, yumşaq taxtda özünə yer düzəltdi. Harada yatma- 
ğının fərqi yox idi: ya bura olsun, ya da öz mehmanxanası. 
Dəhlizdə babat bir vanna otağı tapmışdı və qapıçıdan da 
təmiz diş fırçası almışdı. Başqa heç nə lazım deyildi. Bu 
qadın da olsun onun xəstələrindən biri... 

O, su stəkanını konyakla doldurdu, qadının yanına 
qoydu. 

— Zənnimcə, bu, sizə bəs eləyər, — dedi, — belə yaxşıdır. 
Hər dəfə təzədən durub süzəsi olmaram. Şüşə ilə o biri 
qədəh də mənim. 

— Qədəh lazım deyil, elə ondan içərdim... 

— Daha yaxşı. — Ravik yumşaq taxtda yerini rahatladı. 
Qadının onun yeri ilə maraqlanmaması xoşuna gəldi. İstə- 
diyi də elə bu idi. Allaha şükür ki, bir para evdar qadınlar 
kimi zəhlətökənlik eləmirdi. 

Ravik qədəhini doldurub, şüşəni döşəmənin üstünə 
qoydu. 

— Nuş olsunl 

— Nuş olsunl Həm də sağ olun ki... 

— Hər şey qaydasındadır. Onsuz da, belə yağışda get- 
məyə heç özümün də həvəsim yox idi. 

— Yenə yağır? 

— Bəli. 

Bayırdan gələn zəif tıqqıltı otağa çökmüş sükutu sək- 
səndirirdi. Elə bil, nəsə bomboz, qəribə, heç nəyə oxşama- 
yan, kədərin özündən də kədərli bir şey içəri girməyə yol 
axtarırdı. Sanki, uzaq, pünhan bir xatirə, sonu görünməyən 
dalğa idi, əvvəllər qabağına qatıb qova-qova gətirdiyi, son- 
ralar hansı adadasa yaddan çıxarıb qoyduğu şeyləri — zərrə 
qədər insanlığı, işığı, düşüncələri təzədən götürüb apar- 
maq, haradasa basdırmaq istəyirdi... 

— İçmək üçün yaxşı gecədir. 

— Bəli. Ancaq tək qalmaq üçün də pis. 

Ravik bir anlığa susdu, sonra dedi: 

— Hamımız buna öyrəşməliyik. Əvvəllər bizi bağlayan 
tellər indi qırılıb. Biz, sapı qırılmış muncuq kimiyik, hərəmiz 
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bir tərəfə dağılmışıq. İndi heç nə etibarlı deyil. — O, qədəhini 
təzədən doldurdu. — Uşaq vaxtı bir gecə çəmənlikdə yatmış- 
dım. Yay idi, səma da lap aydın... Yuxuya getməmişdən 
qabaq gördüm ki, Qütb ulduzu meşələrin qurtaracağında 
üfüqdən asılıb. Sonra gecənin bir yarısı ayıldım. Qütb uldu- 
zu indi düz başımın üstündə idi. Bu heç vaxt yadımdan çıx- 
mır. Başa düşdüm ki, yer də bir ulduzdur, fırlanır. Bunu eşit- 
mişdim, kitablarda oxumuşdum, ancaq görməmişdim. İndi 
birinci dəfə hiss elədim ki, doğrudan da, elədir. Yerin nəha- 
yətsiz bir boşluqda səssiz-səmirsiz uçduğunu duydum. 
Bunu o qədər aydın hiss elədim ki, hətta sürüşüb yıxılmaq- 
dan qorxdum. Bəlkə də, dərin yuxudan ayılıb hələ özümə 
gəlməmiş nəhayətsiz səmaya birdən-birə baxdığım üçün 
belə oldu. Onda mənə elə gəldi ki, üstündə dayandığımız 
yer də çox etibarlı deyil. Elə o vaxtdan da heç möhkəm- 
lənməyib... — Əlindəki dolu qədəhi içdi. — Bu, bəzi şeyləri 
çətinləşdirsə də, çox şeyi asanlaşdırır... — Joana tərəf baxdı. 
— Bilmirəm, bəlkə də, yatmısınız. Yorulmusunuzsa, heç 
cavab verməyin. 

— Hələ yox. Beynimin harasısa hələ oyaqdır. Həm oyaq, 
həm də buz kimi... 

Ravik şüşəni döşəmənin üstünə qoydu. Otağın isti 
havasından canına qəribə bir yorğunluq yayıldı. Kölgələr 
yenə sayrışmağa başladı... Yad otaq... Gecə... Bayırda isə 
yağışın uzaqlardan gələn təbil səsi kimi yeknəsəq şırıltısı... 
Sonsuzluğun lap qurtaracağında zəif işıq gələn bir koma... 
Nəhayətsiz heçlikdə közərən mənasız bir işartı... Və bir də 
gözünü zilləyib danışdığın bir sifət... 

— Siz bunu heç hiss eləmisiniz? — deyə soruşdu. 

Qadın bir anlığa susdu: 

— Eləmişəm, — dedi. — Ancaq belə yox... Başqa cür... 
Günlərlə kəlmə kəsməyə adam olmayanda, gecələr tək- 
tənha küçələri dolaşanda... Hər yerdə harasa tələsən, öz ev- 
eşiyi olan adamlar... Bircə mənim heç nəyim yox idi. Sonra 
hər şey yavaş-yavaş dumanlanmağa başladı, elə bil, boğul- 
muşdum, suyun altında, qəribə bir şəhərdə dolaşırdım. 

Pilləkəndən addım səsləri eşidildi. Açar cingildədi, qapı 
çırpıldı. Sonra su şırıltısı gəldi. 

— Heç kəsi tanımırsınızsa, onda niyə Parisdə qalırsınız? 
— deyən Ravik hiss elədi ki, yuxu onu yavaş-yavaş aparır. 


— Bilmirəm. Bəs hara gedim? 

— Qayıdası yeriniz yoxdur? 

— Xeyr, gedəsi yerim yoxdur. 

Külək yağışı pəncərəyə çırpırdı. 

— Bəs Parisə nəyə gəlmişdiniz? 

Joan cavab vermədi. Ravikə elə gəldi ki, o yatıb. 

— Raçinski ilə Parisə ayrılmağa gəlmişdik. — Qadının 
sonradan verdiyi bu cavab Raviki heyrətləndirmədi. Adamın 
həyatında elə anlar olur ki, onu heç nə ilə heyrətləndirmək 
olmur. Özbəüz otaqda bayaq gələn kişi öyüməyə, qusmağa 
başladı. Onun boğuq iniltisi bura gəlirdi. 

— Bəs onda niyə bu hala düşdünüz? – Ravik soruşdu. 

— Çünki o öldü. Öldül Birdən getdil Qaytara bilmədiml 
Öldül Heç nə eləyə bilmədim! Başa düşmürsünüz? — Joan 
yerində dirsəklənib, diqqətlə Ravikə tərəf baxırdı. 

eÇünki o, səni qabaqladı. Səndən qabağa düşüb, səni 
tək qoydu”. — Ravik ürəyindən keçirdi. 

— Mən... Mən, gərək, ona başqa cür olaydım... Mən... 

— dnudun getsin! Dünyada peşmançılıqdan mənasız 
şey yoxdur. Onsuz da heç nəyi geri qaytarmaq olmaz. Yox- 
sa hamımız müqəddəs olardıq. Həyat bizə kamillik bəxş 
eləməyib. Kamillərin yeri muzeydirl 

Joan cavab vermədi. Ravik hiss etdi ki, o, qədəhini içib 
təzədən uzandı. Fikirləşməyə yenə nəsə var idi... Ancaq 
yorulmuşdu. Bir də onun üçün nə fərqi, yatmaq istəyirdi. 
Sabah təşrih etməli idi, bunların ona dəxli yoxdur. Əlindəki 
boş qədəhi şüşənin yanına qoydu: «Qəribədir... adamın 
başına nələr gəlmirl..ə 


VI 
Ravik gələndə Lüsyen Martine pəncərənin qarşısında 
oturmuşdu. 
O: 
— Hə, necədir? — soruşdu. — Durub gəzmək xoşunuza 
gəlir? 


Qız əvvəlcə ona baxdı, sonra tutqun havaya göz gəzdir- 
di, təzədən Ravikə tərəf döndü. 
— Çox pis havadır. — Yenə Ravik dilləndi. 
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— Niyə? — Qız etiraz etdi. — Mənim üçün yaxşıdır. 

— Nə üçün? 

— Ona görə ki, heç yerə çıxası deyiləm. 

O, kresloda büzüşüb oturmuş, çiyninə ucuz, pambıq bir 
kimono salmışdı. Seyrək dişləri olan arıq, çəlimsiz bir qız idi. 
Ancaq bu anda o, Ravikin gözündə troyalı Yelenadan da 
gözəl idi. Onun öz əlləri ilə xilas etdiyi həyat parçası idi. 
Ancaq çox da öyünməyə dəyməzdi, bundan qabaq birini 
itirmişdi. Bəlkə, bundan sonra gələn də elə olacaqdı. Axırda 
belə-belə hamısını itirəcək, özü də onlara qoşulacaq. Ancaq 
bu qız hələlik xilas edilmişdi. 

— Belə havada ona-buna şlyapa daşımaq adama ləzzət 
verməz. — Bunu Lüsyen dedi. 

— Şlyapa daşıyırsınız? 

— Bəli, madam Lanver üçün... Atelye Matinon pros- 
pektindədir. Saat beşə qədər işləyirik. Sonra mən onları 
müştərilərə çatdırıram. İndi altının yarısıdır, gərək, mən yol- 
da olaydım... — O, pəncərədən küçəyə baxdı. — Heyif, yağış 
kəsdi. Dünən yaxşı idi: ucundan tut, göyə çıx... İndi kim isə 
aparır... 

Ravik pəncərənin qabağında onunla üzbəüz oturdu. 
«Qəribədir, — deyə fikirləşdi, — həmişə elə bilirsən ki, ölü- 
mün pəncəsindən xilas olanlar ən xoşbəxt adamlardır. Ancaq, 
demək olar ki, heç biri özünü elə hesab eləmir. Bu da xoş- 
bəxt deyil, Burada kiçik də olsa, möcüzə baş verib, onu isə 
sevindirən yağışda küçəyə çıxmamasıdır...ə 

— Lüsyen, nə yaxşı birbaşa bu xəstəxanaya gəldiniz? 

Qız çəkinə-çəkin ona baxdı: 

— Bir nəfər demişdi. 

— Kim? 

— Tanış idi. 

— Hansı tanış? 

Qız tərəddüd elədi. Sonra: 

— O da burada olub, — dedi. — Qapıya qədər özüm 
gətirmişdim. O vaxtdan tanıyıram. 

— Bu, nə vaxt olub? 

— Mən gələndən bir həftə qabaq. 

— Təşrih zamanı ölən qızı deyirsiniz? 

— Bəli. 

— Bununla belə, yenə bura gəldiniz? 


— Bəli, — Lüsyen biganəliklə cavab verdi. — Nə üçün 
gəlməyəydim ki? 

Ravik demək istədiyini uddu. Qızın balaca, donuq sifə- 
tinə baxdı. O sifət nə vaxtsa zərif olmuş, sonralar həyat onu 
belə vaxtsız kobudlaşdırmışdı. 

— Siz də əvvəlcə həmin mamaçanın yanına getmişdiniz? 

Lüsyen cavab vermədi. 

— Bilmirəm, bəlkə də, həkimdir. Arxayınca deyə bilərsi- 
niz. Onu heç tanımıram da... 

— Əvvəlcə Mariya getmişdi. Bir həftə qabaq... Bəlkə də, 
on gün... 

— Mariyanın başına nə gəldiyini bilə-bilə yenə ora get- 
diniz? 

— Bəs nə edəydim? Risq etmək lazım idi. Özgə heç kəsi 
tanımırdım. Uşaq olsa, neyləyərdim? — O, pəncərədən bax- 
dı. Üzbəüz evin eyvanında başına çətir tutmuş bir kişi dayan- 
mışdı. — Mən hələ nə qədər qalacağam, doktor? 

— Təxminən iki həftə? 

— Hələ iki həftə də? 

— Çox deyil kil Nə olub? 

— Hamısı puldur axı? 

— Bəlkə, bir-iki gün tezləşdirə bildik. 

— Elə bilirsiniz, onun pulunu verə biləcəyəm? O qədər 
pulum haradandır? Çox bahadırl Günü otuz frank... 

— Bunu sizə kim deyib? 

— Tibb bacısı. 

— Hansı? Hə, əlbəttə, Eleni... 

— Bəli. Hələ deyirdi, təşrihlə sarğıların haqqı ayrı olacaq. 
Onlar çox bahadır? 

— Təşrihin haqqını vermisiniz. 

— Deyir ki, çox azdır. 

— Tibb bacısı belə şeyləri dəqiq bilməz, Lüsyen. Sonra 
doktor Veberin özündən soruşsanız, yaxşı olar. 

— İndidən bilsəm, yaxşıdır. 

— Nəyə görə? 

— Dəqiq hesablayıram ki, bunun üçün nə qədər işlə- 
məliyəm. — Lüsyen əllərinə baxdı. Barmaqları napnazik, 
göz-göz idi. — Hələ bir aylıq ev kirayəsi də verəsiyəm. Bura 
gələndə on üçü idi. On beşində çıxası idim. Heç nədən bir 
ay da üstünə gəldi... 
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— Elə bir adam yoxdur ki, sizə kömək eləsin? 

Lüsyen başını qaldırdı. Həmin anda ən azı on il birdən 
qocaldı... 

— Özünüz yaxşı bilirsiniz, doktor. Eşidəndə hələ acıq- 
landı da. Dedi ki, mənim belə səfeh olduğumu bilməyib, 
yoxsa yaxın gəlməzdi... 

Ravik başını yırğaladı. Belə şeyləri çox eşitmişdi. 

— Lüsyen, çalışaq, bəlkə, o mamaçadan bir şey qopara 
bildik. Axı onun günahı olub. Bircə adını bizə deyin. 

Qız birdən dikəldi, sanki, bütün varlığı ilə kimdənsə 
qorunmağa çalışdı: 

— Polis? Yox, özüm ilişərəm. 

— Polissiz... Eləcə hədə-qorxu gələrik. 

Qız acı-acı güldü: 

— Heç nə qopara bilməzsiniz. Polad kimi möhkəmdir... 
Düz üç yüz frank verdim, axırı da belə... — O, kimononu sığal- 
ladı. — Adamın bəxti gətirməyəndə, gətirmir... — Qız bu sözləri 
elə dedi ki, elə bil, özündən yox, başqasından danışırdı. 

— Əksinə, — Ravik etiraz etdi, sizin bəxtiniz lap yaxşı 
gətirdil 


x kK ök 


Ejenini cərrahiyyə otağında tapdı. Qız yenə də nikelli 
alətləri silə-silə parıldadırdı. Bu, onun ən sevimli məşğuliy- 
yətlərindən biri idi və işə elə qapılmışdı ki, Ravikin gəldiyini 
hiss eləmədi. 

— Ејепи 

Qız diksindi. 

— Ah, sizsiniz? Gərək, adamı mütləq qorxudasınız? 

— İnanmıram, məndə elə zəhm olsun. Ancaq siz də xəs- 
tələri qonorarla, müalicə haqqı ilə qorxutmayın. 

Efeni, əlində əsgi, dikəldi: 

— O fahişə nə tez xəbərçilik eləyib?! 

— Eleni, bundan özünə çörəkpulu çıxaranlarla müqa- 
yisədə, ömründə kişi görməmiş qadınların çoxu fahişədir. 
Hələ ərli arvadları demirəm. Bir də ki o, xəbərçilik eləməyib. 
Sadəcə olaraq, onun bu gününü korlamısınız, vəssalam... 

— Paho bilməmişdikl O cür işlərlə məşğul olasan, 
özün də... 


«Ay səni... ikiayaqlı əxlaq katexizisi1... — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — Nəciblikdən dəm vuran alçaq lovğa... Sən, ondan 
əvvəl rəfiqəsini qanına bələyən mamaçanın yanına gedən, 
sonra da onun öldüyü xəstəxanaya gəlib, elə təkcə enə 
edəydim?ə, «pulu haradan verəcəyəm?» deyən bu cəsur, 
zavallı qızcığazın dərdini haradan başa düşəsən?lə 

— Siz, gərək, indiyə kimi ərə getmiş olaydınız, Elenil 
Ya uşaqlı dul kişiyə, ya da qəbirqazana... 

— Müsyö Ravikl — Qız qürurla cavab verdi. — Bəlkə, 
mənim şəxsi işlərimə qarışmayasınız? Yoxsa cənab doktor 
Veberə şikayət edəsi olacağaml 

— Onsuz da bunu hər gün eləyirsiniz. — Ravik razılıqla 
onun allanmış yanaqlarına baxdı. — Niyə mömin adamlar 
təsadüfi hallarda həqiqətpərəst olurlar, Ejeni? Ən yaxşı 
xasiyyətlər həyasız adamlara verilib, ən dözülməz adamlar 
isə idealpərəstlərdir. Bu, sizi heç düşünməyə vadar etmir? 

— Allaha şükür ki yoxl 

—Elə olduğunu mən də bilirdim. İndi isə taleyin bədbəxt 
bəndələrinin yanına gedirəm. Yəni «Oziris»ə... Ona görə 
deyirəm ki, bəlkə, doktor Veberə lazım oldum... 

— İnanmıram, doktor Veberə lazım olasınız... 

— Bakirəlik hələ uzaqgörənlik demək deyil, Ejeni! Bilmək 
olmaz, birdən lazım olaram. Təxminən, beşə qədər orada 
olacağam, sonra da mehmanxanaya gedəcəyəm. 

— Əcəb mehmanxanadırl Yəhudi tövləsi... 

Ravik geri döndü: 

— Eleni, qaçqınların hamısı yəhudi deyil. Yəhudilərin 
çoxu da yəhudi deyill Elə adam birdən yəhudi çıxır ki, ağlı- 
na gətirməzsən. Mən hətta bir zənci yəhudi də tanıyıram. 
Kimsəsiz, yazıq adam idi, Çin xörəklərini xoşlayırdı. Dünya- 
nın belə işləri də var... 

Qız cavab vermədi. İndi də par-par parıldayan nikelli 
məcməyini təmizləyirdi... 


x kK ök 


Ravik onu görəndə, Buaser küçəsindəki qəlyənaltıda 
oturub sellər-sular oynayan pəncərədən çölə baxırdı. Qəf- 
lətən, elə bil, başına bir qazan qaynar su töküldü. Əvvəlcə 


1 Katexizis – xristianların sual-cavab şəklində olan dini kitabı 
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lap şok vəziyyətinə düşdü, nə olduğunu kəsdirə bilmədi. 
Lakin birdən sıçrayıb qalxdı, stolu yana itələyib, ağzına kimi 
dolu zalla qapıya tərəf yüyürdü. Sanki, başına hava gəlmişdi. 

Kimsə qolundan bərk-bərk yapışdı. Geri döndü, heç 
nə anlamadı: 

— Nədir? Nə olub? 

Onu tutan xidmətçi idi. 

— Pul vermədiniz, müsyöl 

— Nə? Hə, bu dəqiqə qayıdıram... — Qolunu dartıb 
çıxardı. 

Xidmətçi qızardı: 

— Bizdə elə qayda yoxdur. Siz... 

— Alın... — Ravik cibindən pul çıxarıb, onun üstünə tul- 
ladı və özünü qapıya vurdu... Bir dəstə adamı yarıb, tini 
sağa buruldu, Buaser küçəsi ilə yüyürməyə başladı... 

Kimsə arxasınca söydü. Bir az özünə gəldi, daha yüyür- 
məyib, diqqəti özünə cəlb etməmək üçün yeriməyə başladı. 
«Ola bilməz! — ürəyindən keçirdi. — Heç ola bilməz! Mən 
ağlımı itirmişəm... Ola bilməzl Bu sifət... onun sifəti... oxşat- 
mışam... Ah, bu lənətə gəlmiş oxşarlıql Əsəblərim məni 
oynadır... O, Parisdə ola bilməz... Almaniyadadır... Berlin- 
dədir... Şüşə tamam su idi, yaxşı seçə bilməmişəm. Deyə- 
sən, yanılmışam... Yəqin, elədir...» 

Kinodan çıxmış adamların arası ilə tələsir, çatdıqca 
diqqətlə bir-bir hamının üzünə, şlyapasına baxır, gah təəc- 
cüblü, gah da narazı baxışlarla rastlaşırdı. Getdikcə başqa 
sifətlər. Başqa şlyapalar... Boz, qara, göy şlyapalar... Onları 
bir-bir ötüb keçir, çevirilib baxır, baxırdı... 

Kleber prospektinə çatanda dayandı. Hə, qadın... 
Yanında da it... Birdən yadına düşdül O da arxasınca gəlir- 
di... Həmin qadını çoxdan ötüb keçmişdi. Tez geri qayıtdı. 
Qadını uzaqdan görəndə səkinin kənarına çəkildi. Əllərini 
cibində yumruqlayaraq, diqqətlə, bircə-bircə yanından keçən 
adamlara baxdı. İt fənər asılmış tirin yanında dayandı, onu 
imsilədi, yavaş-yavaş ayağının birini qaldırdı. Küçəni «sula- 
yandanə sonra qaçmağa başladı. Ravik birdən hiss elədi 
ki, boynundan tər sel kimi axır. Bir neçə dəqiqə gözlədi, 
ancaq o görünmürdü... Küçədə dayanmış maşınların içinə 
baxdı. Heç kəs yox idi. Qeri qayıdıb Kleber prospektindəki 
metroya qədər getdi. İçəri girib bilet aldı, aşağı düşüb 


perronda gəzişdi. Adam çox idi. Bir qatar gəlib dayandı, 
sonra tuneldə yox oldu. Perron boşaldı. 

Yavaş-yavaş bistroya qayıtdı. Yenə bayaqkı stol arxasın- 
da oturdu. Yarım qədəh kalvadosu hələ də dururdu. Onun 
indiyəcən burada qalması Ravikə yaman qəribə gəldi... 

Xidmətçi çəkinə-çəkinə ona yaxınlaşdı: 

— Bağışlayın, müsyö, bilmədim... 

— Yaxşı, yaxşı, — Ravik onun sözünü kəsdi. — Mənə bir 
qədəh ayrı kalvados gətirin. 

— Başqasını? — Xidmətçi stolun üstündəki yarımçıq 
qədəhə baxdı. — Bunu içməyəcəksiniz? 

— Xeyr, ayrısını gətirin. 

Xidmətçi qədəhi götürüb iylədi. 

— Bu, yaxşı deyil? 

— Yaxşıdır... Ancaq ayrısını gətirin. 

— Baş üstə, müsyö. 

sYanılmışam, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Şüşələr sulu 
idi, yarısı tutulmuşdu. Yaxşı seçmək olardımı?» Nəzərlərini 
pəncərəyə, sonra da küçəyə zillədi, diqqətlə pusquda dur- 
muş ovçu kimi gəlib-gedənlərə baxdı və həmin anda köhnə 
xatirələr təzədən oyandı, kölgəli, tutqun kino lenti kimi göz- 
ləri önündə bir-bir keçməyə başladı... 

...Berlin. 1934-cü ilin yay axşamı. Qestaponun binası... 
Qan... Pəncərəsiz, bomboş otaq... Elektrik lampalarının göz- 
qamaşdırıcı işığı... Qana bələnmiş, kəmərli stol... Huşunu iti- 
rəndə başını vedrəyə soxmaları, nəfəsinin daralması və sonra 
da gecələr ayılması. Böyrəkləri, elə bil, qopub içinə düşmüş- 
dü, daha ağrımırdı. Sibillanın əzilmiş, tanınmaz sifəti... Bir 
neçə mundirli cəllad onu tutub, biri də gülümsəyir, iltifatla, 
boynuna almasa, arvadını nələr gözlədiyini deyir. Sibillanın 
meyiti üç gündən sonra tapıldı. Guya, özünü asımışdı... 

Xidmətçi əlindəki qədəhi stolun üstünə qoydu: 

— Başqa növdür, müsyö. Köhnədən qalmadır. 

— Yaxşı, yaxşı, təşəkkür edirəm. — Ravik qədəhi başına 
çəkdi. Cibindən bir qutu siqaret çıxardı, birini götürüb yan- 
dırdı. Əlləri hələ də titrəyirdi. Kibrit çöpünü yerə atıb, bir 
qədəh də kalvados sifariş verdi. 

Ona elə gəlmişdi ki, həmin o təbəssümlü sifət idi gözü- 
nə görünən. Yox, ola bilməzdil Ola bilməz ki, Haake Parisə 
gəlsin. Ola bilməzdil 
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Xatirələri qovmağa çalışdı. Əlindən bir iş gəlməyə-gəl- 
məyə özünü bu kökə salmağın nə mənası? Onun da vaxtı 
var. Onların işi bitəndə... Geri qayıdanda... O vaxta qədər... 

Xidmətçini çağırıb pulunu verdi. Yolda nə qədər çalış- 
dısa da, yenə diqqətlə yanından ötüb keçənlərin üzünə 
baxırdı... 
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Morozovla «katakomba»da oturmuşdu. 

— Onun olduğuna inanmırsan? — Morozov soruşdu. 

— Yox. Ancaq, elə bil, özü idi. Yəqin, çox oxşayırmış. Ya 
da yaddaşım korlanıb. 

— Heyif ki, qəlyənaltıda olmusan. 

— Hə... 

Morozov bir anlığa susdu və sonra dedi: 

— Adamı lap dəli eləyir. Düzdür? 

— Yox, nəyə görə? 

— Ona görə ki, dəqiq bilmirsən. 

— Bilmirəm. 

Morozov yenə susdu. 

— Yenə qara basır, — Ravik sözünə davam etdi. — Elə 
bilirdim, ondan canım qurtarıb. 

— Belə şeydən heç vaxt yaxa qurtarmaq olmaz. Mənim 
də başıma gəlib. Xüsusilə, ilk günlərdəl İlk beş-altı ildəl 
Öçünü Rusiyada tutacağam. Yeddi idilər. Dördü ölüb. İki- 
sini elə öz partiyasında olan adamlar güllələyib. Düz iyirmi 
ildən çoxdur gözləyirəm. 1917-ci ildən. Sağ qalanlardan 
birinin yetmiş, ikisinin isə qırx-əlli yaşları var. Çox güman ki, 
onları tutacağam, atamın heyfini alacağam. 

Ravik Borisə baxdı. Yaşı altmışı keçsə də, çox gümrah 
görünürdü. 

— Tapacaqsan... 

— Hə... — Morozov yumruqlarını düyünlədi. — Elə onu 
gözləyirəm. Ona görə də ehtiyatla gəzib-dolanıram. Daha 
içməyi də azaltmışam. Bəlkə, çox çəkəsi oldu. Gərək, 
qolumda qüvvə qalsın. Güllə ilə, bıçaqla eləmək istə- 
mirəm. 

— Mən də... 

Onlar bir xeyli oturdular. 


— Şahmat oynayaqmı? — Morozov soruşdu. 

— Oynayaq. Ancaq gözümə boş taxta dəymir. 

— Professor indicə qurtaracaq. Levi ilə oynayırdı. Yenə 
də uddu. 

Ravik şahmatı gətirməyə getdi. 

— Siz çox oynamısınız, professor, — dedi. — Demək olar 
ki, bütün günü... 

Qoca başını tərpətdi. 

— Adamın fikrini dağıdır. Şahmat kartdan ağıllı oyun- 
dur. Kartda bəxtin gətirə, ya gətirməyə... Ona görə də ada- 
mın fikrini dağıtmır. Şahmat isə bir aləmdir. Onu oynayan- 
da xarici aləm yaddan çıxır. — O, batıq gözlərini qaldırdı. 
— Xarici aləm də hələ kamala yetməyib. 

Onun rəqibi Levi isə mızıldadı, lakin tez də səsini 
kəsib, qorxa-qorxa yan-yörəsinə boylandı, sonra profes- 
sorun dalınca getdi. 

Onlar iki partiya oynadılar. Sonra Morozov ayağa 
durdu: 

— Vaxtdır, gedim, bəşəriyyətin çiçəklənməsi üçün qapı- 
ları açım. Sən niyə heç biz tərəflərdə görünmürsən? 

— Bilmirəm. Təsadüfidir... 

— Sabah axşam necə? 

— Sabah axşam gələ bilmərəm. Yeməyə gedəcəyəm. 
«Maksim» restoranına... 

— Bura bax, sən, elə bil, qaçqın deyilsən, başını hər yerə 
soxursan. Parisin ən yaxşı restoranlarına ayaq açmısan. 

— Elə yerlər çox etibarlıdır, Boris. Özünü qaçqın kimi 
aparsan, tez ələ keçərsən. Sən, gərək, belə şeyləri yaxşı 
biləsən, ay daşdan keçən pasport sahibi Morozov! 

— Elədirl Bəs kiminlə gedəcəksən? Yoxsa, alman səfiri 
ilə onun havadarı kimi gedirsən? 

— Ket Heqstremlə. 

Morozov fit çaldı. 

— Hə... ə... Ket Heqstrem... Qayıdıb? 

— Sabah tezdən Vyanadan gələcək. 

— Demək, ondan sonra gələcəksən. 

— Bəlkə də, gəlmədim. 

Morozov əlini yellətdi. 

— Ola bilməzl Ket Heqstrem Parisə gələndə əsas iqa- 
mətgahı «Şəhrizad» olur. 
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— İndi vəziyyət ayrı cürdür. Xəstəxanada yatmağa gəlir. 
Bir-iki günə təşrih olunacaq. 

— Elə ona görə də mütləq gələcək. Sən qadınları yaxşı 
tanımırsan. — Morozov gözlərini süzdürdü. — Yoxsa ora gəl- 
məyini istəmirsən? 

— Niyə? 

— İndi yadıma düşdü ki, o qadını mənim yanıma göndə- 
rəndən sonra oralara gəlməmisən. Joan Madunu deyirəm. 
Deyəsən, burada nəsə var. 

— Boş şeydirl Onun orada olduğunu heç bilmirdim. Bir 
işə yaradı? 

— Hə, əvvəlcə xorda oxudu. İndi kiçik bir solo nömrəsi 
var. İki, ya üç mahnıdır. 

— Oralara öyrəşə bildimi? 

— Əlbəttəl Niyə öyrəşməsin ki? 

— Ümidini tamam itirmişdi. Yazıq qız... 

— Nə dedin? 

— «Yazıq qız» dedim. 

Morozov gülümsədi və atalıq qayğısı ilə: 

— Ravikl — dedi, həmin anda onun üzündə bu dünyanın 
bomboz səhraları, yamyaşıl çəmənləri, bütün sevinci və 
ağrı-acısı əks olundu. — Boş-boş danışmal O, çox dəhşətli 
bir iblisdirl 

—– Nə? 

— Fahişə yox, iblisdir. Rus olsaydın, bilərdin. 

Ravik güldü: 

— Onda, yəqin, çox dəyişib. Hələlik, Boris, Allah özü 
sənin o iti gözlərini saxlasınl 


VII 


— Xəstəxanaya nə vaxt getməliyəm, Ravik? — deyə Ket 
Heqstrem soruşdu. 

— Nə vaxt istəyirsiniz. Sabah, birisi gün, nə vaxt olsa... Bir 
gün elə, bir gün belə heç nə eləməz... 

İndi onunla üzbəüz dayanmış Ket arıq, qəddi-qamətli, 
inamlı, qəşəng bir qız idi və həmişəki kimi çox cavan görü- 
nürdü... 

Ravik iki il qabaq onu kor bağırsaqdan təşrih eləmişdi. 


Bu, onun Parisdə ilk təşrihi idi. Ketin ayağı yüngül oldu, 
elə həmin gündən işləməyə başladı, polisə düşmədi. İndi 
o qız Ravik üçün tilsimə bənzər bir şey idi. 

— Bu dəfə qorxuram, — Ket dilləndi. — Özüm də bilmirəm 
niyə... Ancaq qorxuraml 

— Nahaq qorxursunuz, su içmək kimi bir şeydir. 

Ket pəncərəyə yaxınlaşıb çölə baxdı. Bu tərəf «Lan- 
kaster» mehmanxanasının həyəti idi. Nəhəng, qocaman 
şabalıd ağacı arıq qollarını su ələnən səmaya doğru uzat- 
mışdı... 

— Bu yağış da bir yandan... Mən Vyanadan çıxanda 
başladı. Sürixdə ayıldım, hələ də yağırdı. İndi də burada 
tökür... — Ket pərdələri çəkdi. — Heç bilmirəm mənə nə 
olub. Deyəsən, qocalıram... 

— Adam cavan olanda, həmişə elə bilir. 

— Mən başqa cür olmalıydım. İki həftədir, boşanmışam. 
Gərək, kefim kök olaydı. Ancaq yaman yorğunam. Hər şey 
təzədən təkrar olunur, Ravik. Görəsən, niyə belədir? 

— Heç nə təkrar olunmur, Ket. Biz özümüz özümüzü 
təkrar edirik, vəssalam. 

Ket gülümsəyərək, süni buxarının yanındakı divanda 
oturdu. 

— Yaxşı ki, qayıtdım, — dedi, — Vyana dustaqxanaya 
dönüb. Adamın qanı qaralır. Almanlar onu yaman ayaqla- 
dılar, Ravik. Avstraliyalılar da onlara qoşuldular. Avstraliya- 
llar da, Ravikl Elə bilirdim, təbiətin səhvidir, Avstriyada 
nasizm olmaz. Ancaq öz gözümlə gördüml 

— Burada təəccüblü heç nə yoxdur. Hökmranlıq dün- 
yanın ən tez yoluxan xəstəliyidir. 

— Elədir. Həm də insanları ən çox şikəst eləyən xəstə- 
likdir. Elə ona görə də boşandım. Evləndiyimiz ikicə il idi. 
Əlindən heç nə gəlməyən bu avara birdən-birə bör-bör 
böyürən şturmbanfürer oldu, qoca professor Bemnştayna 
küçəni yudurtdu, gendən ona baxıb güldü. Bernştayn bir 
il bundan qabaq onu böyrək iltihabından müalicə eləmişdi. 
Bəhanəsi də bu oldu ki, guya, qonorarı çox olub... — Ket 
dodaqlarını büzdü. — Onu da mən vermişdim, o yox... 

— Sevinin ki, ondan canınızı qurtarmısınız. 

— Boşanmaq üçün iki yüz əlli şillinq istəyirdi. 

— Baha deyill Pulla başa gələn hər şey ucuz düşər. 
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— Ancaq heç nə vermədiml — Ket başını qaldırdı. Onun 
zərif, yaraşıqlı sifətini, elə bil, zərgər işləmişdi. — Özü, par- 
tiyası, füreri haqqında ürəyimdə nə var idisə, hamısını bircə- 
bircə üzünə oxudum. Dedim ki, bundan sonra lap açıq 
danışacağam. Məni gestapo, həbs düşərgəsi ilə hədələdi. 
Güldüm, dedim ki, hələ Amerika vətəndaşı kimi səfirliyin 
himayəsindəyəm, heç nə eləyə bilməzlər, mənə evlənməyin 
isə özün üçün pisdirl — O güldü. — Bunu gözləmirdi. Daha 
zəhləmi tökmədi. 

«Ah, səfirlik, himayə, tanışbazlıq...” — Ravik ürəyindən 
keçirdi. Qız, elə bil, başqa planetdən danışırdı... 

— Çox maraqlıdır, — dedi, — nə yaxşı, Bernştayna hələ 
də işləməyə icazə verirlər? 

— Daha qoymurlar. Məndə də birinci dəfə qanaxma 
olanda, xəlvəti yoxladı. Allaha şükür ki, uşağa qalmaq 
olmazdı. Yox bir... nasistdən uşağa da qalaydım... — O çim- 
çəşdi. 

Ravik ayağa durdu: 

— Mən gedim. Veber günortadan sonra sizə baxacaq. 
Elə-belə, forma xatirinə... 

— Bilirəm. Buna baxmayaraq, bu dəfə yaman qorxuram. 

— Ket, birinci dəfə deyil kil Kor bağırsaqdan da asan- 
dır. — Ravik nəvazişlə əlini onun çiyninə qoydu. — O, mənim 
Parisdə ilk təşrihim idi. Bu da ilk məhəbbət kimi bir şey- 
dir, qorumaq lazımdır. Bu, bir yana, siz mənim bəxt uldu- 
zumsunuz, mənə xoşbəxtlik gətirmisiniz və yenə də gətir- 
məlisinizl 

— Elədir, — deyə Ket onun üzünə baxdı. 

— Yaxşı, hələlik, Ket. Saat səkkizdə gəlib götürərəm. 

— Hələlik, Ravik. Mən də indi cMaynboşa? gedirəm. 
Gedim, özümə abırlı bir paltar alım, bu kəsalətdən çıxmaq 
lazımdır. İndi, elə bil, tikan üstə oturmuşam. Ah, Vyana... 
— O, acı-acı güldü. – Arzular beşiyi... 

Ravik liftlə düşərək, barın yanından keçib, dəhlizə çıxdı. 
Orada bir neçə amerikalı oturmuşdu. Lap ortada, stolun 
üstündə bir dəstə qladiolus var idi və bomboz, seyrək işıq- 
da qana oxşayırdı. Ancaq yaxınlaşanda gördü ki, lap təzə- 
dir, bayırdan düşən tutqun işıqda elə görünürmüş... 


x жож 


Əyninə qızılı haşiyəli frak geymiş Boris Morozov eŞəh- 
п2адып qabağında dayanmışdı və taksinin qapısını da özü 
açdı. Əvvəlcə Ravik düşdü. Morozov qımışdı: 

— Elə bilirdim, daha buralara gəlməyəcəksən. 

— Gəlmək də istəmirdim... 

— Mən gətirmişəm, Boris, — deyə Ket Morozovu qucaq- 
ladı. — Allaha min şükür ki, yenə sizinlə bir yerdəyəm. 

— Sizdə rus ürəyi var, Katya. Bircə Allah özü bilir, siz niyə 
Bostonda dünyaya gəlmisiniz. Gəl, Ravik, — Morozov qapını 
açdı. — İnsanlar niyyət eləməkdə ustadırlar, ancaq onu həyata 
keçirəndə zəif olurlar. Bizim bədbəxtliyimiz də elə bundadır. 

«Şəhrizad» Qafqaz üslubunda bəzədilmişdi. Xidmətçi- 
lər rus idilər və qırmızı rəngli çərkəzi çuxa geymişdilər. 
Orkestrda çalıb-oxuyanlar da ruslar, rumın qaraçılar idi. 
Müştərilər divar boyu düzülmüş taxtlarda oturdular. Hərə- 
sinin də qarşısında balaca bir stol qoyulmuşdu. Zal alaqa- 
ranlıq idi və içəridə xeyli adam oturmuşdu. 

— Nə içəcəksiniz, Ket? — Ravik soruşdu. 

— Araq. Qoy qaraçılar da çalıb-oynasın. Hərbi marş 
üstündə «Vyana meşələri?nə qulaq asdığım yetər. – O, ayaq- 
qabılarını çıxarıb, taxtda bardaş qurdu. — Yorğunluq keçib 
getdi, Ravik. Paris məni bir-iki saatın içindəcə dəyişdi. 
Ancaq hələ də elə bilirəm, həbs düşərgəsindən yenicə qaç- 
mışam. Təsəvvür edirsən? 

Ravik ona baxdı: 

— Təxminən, bəli... — dedi. 

Çərkəzi çuxalı xidmətçi balaca şüşədə araq və qədəh 
gətirdi. Ravik qədəhləri doldurub, birini Ketə uzatdı. Qız onu 
su kimi başına çəkdi, qədəhi yerinə qoyub, yan-yörəsinə 
baxdı: 

— Əsl taxtabiti məskənidir, — dedi və gülümsədi, 
— ancaq axşamlar tərkidünyalığın, xəyalların oylağına çevri- 
lir. — O, geri söykəndi. Stolun altından süzülən zəif işıq 
onun üzünə düşürdü. — Niyə belədir, Ravik? Gecələr hər 
şey belə al-əlvan görünür, hər şey asanlaşır, adama elə 
gəlir ki, nə istəsə eləyə bilər. Həqiqətdə eləyə bilmədiyini isə 
xəyallarında eləyirsən. Niyə belədir? 

Ravik gülümsədi: 

— Xəyallar bizə ona görə lazımdır ki, onlarsız həyata 
dözə bilmərik. 
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Orkestrdə alətləri kökləməyə başladılar. Kvint və skrip- 
ka dınqıltısı eşidildi. 

— Ancaq siz heç xəyalların aldatdığı adama oxşamırsı- 
nız, Ravik. 

— Adam özünü həqiqətlə də aldada bilər. Bu lap təhlü- 
kəli xəyaldır. 

Orkestr çaldı. Əvvəlcə simbal başladı. Qaranlığın kök- 
sündən qopan ahəstə, həzin melodiya simlərin kövrək inilti- 
sinə qarışdı, sonra skripkalar da ona qoşuldu... 

Qaraçı yavaş-yavaş rəqs meydançası ilə onlara tərəf gəl- 
di, Skripkanı çiyninə sıxaraq, dayanıb təbəssümlə, sirayətedi- 
ci nəzərlərlə onlara baxırdı. Üzünü də ona söykəmişdi və güc- 
lə seçilən sir-sifətindən hərislik yağırdı. Əlində skripka olma- 
saydı, deyərdin, mal-heyvan alverçisidir, ancaq indi yetim 
səhraların, xatirəyə dönmüş gecələrin, nəhayətsiz ənginliklərin 
— bir sözlə, gerçək olmayan şeylərin bu dünyadalı elçisidir... 

Həzin melodiya sərin bulaq suyu kimi Ketin üz-gözünə, 
bütün varlığına çilənirdi. Qulağına əks-səda gəldi, ancaq 
onu çağıran yox idi. Pıçıltılı səslər eşitdi, kövrək xatirələr 
qanad çaldı, nəsə zərxara kimi işıldadı, ancaq birdən hamısı 
burulğana düşdü, dalğa-dalğa çəkilib yox oldu. Heç kim 
onu çağırmırdı. Heç kimsə... 

Qaraçı baş əydi, Ravik stolun altından onun ovcuna pul 
basdı. Ket, sanki, yuxudan ayıldı: 

— Heç xoşbəxt olmusunuzmu, Ravik? 

— Ço.. o.. x! 

— Onu demirəm. Mən əsl xoşbəxtliyi nəzərdə tuturam: 
özündə olmayasan... Hər şeyi unudasan... Bütün varlığınla 
onun olasan... 

Ravik Ketin titrəyən zərif sifətinə baxdı. O yalnız bircə 
xoşbəxtlik tanıyırdı. Özü də ən kövrəyini — məhəbbəti... Heç 
nəyi yox, yalnız məhəbbətil 

— Çox olmuşam, Ket, — deyən Ravik tamam başqa şeyi 
nəzərdə tuturdu və eyni zamanda bilirdi ki, heç o da xoş- 
bəxtlik deyil. 

— Siz məni başa düşmək istəmirsiniz, ya da bu haqda 
danışmağa qorxursunuz. Orkestrdə oxuyan kimdir? 

— Tanımıram. Çoxdandır buralara yolum düşmür. 

— Buradan görünmür. Qaraçıların yanında da deyil. 
Yəqin, hansı stol arxasında oturub. 


— Qonaqlardan olar. Burada elə şeylər çox olur. 

— Qəribə səsi var. Həm kədərlidir, həm də çılğın. 

— Mahnıları elədir. 

— Bəlkə də, mən özüm eləyəm. Nə oxuduğunu başa 
düşürsünüz? 

— «Ya vas lyubil» «mən səni sevirdim» deməkdir. Puş- 
kinin sözləridir. 

— Rusca bilirsiniz? 

— Morozov bir-iki söz öyrədib. Çoxu da söyüşdür. Söy- 
mək üçün rus dilinin əvəzi yoxdur. 

— Siz özünüz haqda danışmağı sevmirsiniz, elə deyilmi? 

— Heç fikirləşməyi də xoşlamıram. 

Ket bir anlığa susdu, sonra dedi: 

— Hərdən mənə elə gəlir ki, o günlər daha keçib getdi. 
Qayğısızlıq da, ümid də... keçmişdən qalan nə var idisə, 
hamısı... 

Ravik gülümsədi: 

— Keçib getməyib, Ket. Həyat adi şey deyil. Əksinə, çox 
mürəkkəbdir. Nə qədər ki nəfəsimiz var, demək, onlar da var. 

Ket Raivkə heç qulaq asmırdı. 

— Məni tez-tez vahimə basır, Ravik. Heç özüm də bilmi- 
rəm nədir. Çox qəribə qorxudur. Bax, məsələn, mənə elə 
gəlir ki, buradan çıxanda görəcəyik ki, dünya qopur. Sizdə 
də belə şeylər olur? 

— Olur, Ket. Bu, hamıda olur. Avropada xəstəlikdir. 
İyirmi ildir yaranıb. 

Qız susdu. 

— Daha rusca oxumur. — Ket diqqətlə musiqiyə qulaq 
asırdı. 

— Xeyr, italyancadır. «Santa Luçiya Luntanazdir... 

Profektorun işığı gəzə-gəzə skripkanın üstündən keçib 
balaca bir stola tərəf gəldi. Ravik oxuyan qadını gördü. 
doan Madu idi. Təkcə oturub, əlini stola söykəmişdi, hara- 
sa uzaqlara baxırdı, xəyal dəryasına cummuşdu və sanki, 
burada tək idi. Dümağ işıqda sifəti solğun görünürdü. Ancaq 
Ravikin o vaxtlar gördüyü məchulluqdan, ölgünlükdən əsər- 
əlamət yox idi. Ravik birdən həmin üzdə cazibədar, kövrək 
bir gözəllik gördü və yadına düşdü ki, bunları bir dəfə də 
onun yanında qaldığı gecə ötəri görüb. Ancaq onda elə 
bilmişdi ki, sərxoşluq gözünü tutub və həmin dəqiqə də 
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o gözəllik solmuş, qeybə çəkilmişdi. İndi təzədən qayıtmışdı 
və ondakından da betər idi... 

— Sizə nə oldu, Ravik? 

Onun baxışları geri qayıtdı. 

— Heç nə. Mahnı tanışdır. Neapol haqqında sentimental 
mahnıdır. 

— Keçmiş xatirələri oyatdı? 

— Xeyr, mənim xatirəm yoxdur. 

Bu sözlər onun istədiyindən kəskin çıxdı və Ket diqqət- 
lə Ravikin üzünə baxdı: 

— Hərdən sizə nə olduğunu lap dəqiq bilmək istəyirəm, 
Ravik. 

Ravik əlini yellədi. 

— Mən də başqaları kimi. Bu dünya gözlənilməz macə- 
ralarla doludur. Qaçqınların məskən saldığı mehmanxana- 
ların hamısında var. Hərənin də taleyi bir cürdür. Aleksandr 
Düma, Viktor Hüqo üçün bunlar sensasiya olardı. Ancaq 
indi onlara qulaq asanda adamı əsnəmək tutur. Sizə araq 
süzmüşəm, Ket. Sakit, dinc yaşamaq bu günün ən böyük 
macərasıdır. 

Orkestr oyun havası çalır, ancaq yaxşı alınmırdı. Qonaq- 
lardan bir-ikisi oynamağa başladı. Joan durub qapıya tərəf 
getdi. Elə gedirdi ki, deyərdin, ondan başqa zalda adam yox- 
dur. Birdən Ravikin yadına Morozovun sözləri düşdü. Joan 
düz onların yanından keçdi. Ravikə elə gəldi ki, hətta qız 
onu gördü. Ancaq doanın baxışları, yad adamlar kimi, onun 
üstündən sürüşüb, başqa səmtə yönəldi və o, zaldan çıxdı. 

— Bu qadını tanıyırsınız? — deyə Raviki diqqətlə müşahi- 
də edən Ket soruşdu. 

— Xeyr. 


ми 


— Görürsünüzmü, Veber? – Ravik soruşdu. — Bax, bu... 
bu... 

Veber yaraya tərəf əyildi. 

— Bəli... 

— Bu balaca vəzlərə baxın... Budur... Nə xora deyil, nə 
də bitişmə. 


— Xeyr... 

Ravik dikəldi. 

— Xərçəngdir, — dedi, — yüz faiz xərçəngdir. Çoxdandır 
belə şeyə rast gəlmirdim. Güzgü ilə müayinə bir şey gös- 
tərmir, əllə yoxlayanda görürsən ki, yan tərəf yumşaqdır, 
bir az da şişib. Elə bilirsən, ya kistadır, ya da mioma, elə 
qorxulu şey deyil. Ancaq kəsməmiş işləmək olmur. Yarıb, 
içəridə gözlənilmədən xərçəng tapırsan. 

Veber ona baxdı: 

— Fikriniz nədir? 

— Bir az kəsib götürək, biopsiya eləyək. Bassion labora- 
toriyadadır? 

— Əlbəttə... 

Veber tibb bacısına laboratoriyaya zəng vurmağı tap- 
şırdı. Başqa şeyin xeyri yoxdur. Ən dəhşətlisi də odur ki, 
özü heç nə bilmir. 

— Nəbzi necədir? — Ravik bihuşdarı verən tibb bacısın- 
dan soruşdu. 

— Qaydasındadır. Doxsan... 

— Qan təzyiqi? 

— Yüz iyirmi. 

— Yaxşı, — Ravik cərrahiyyə stolunda Trendelenqburq 
üsulunda uzadılmış Ketə baxdı. — Özü əvvəlcədən bilməli 
idi, razılıq verməliydi. Onun bədənində istədiyimiz yeri kəsib 
götürməyə ixtiyarımız yoxdur. Yoxsa var? 

— Qanuna görə, yoxdur. Yoxsa var? 

— Məcbur olduq. Aşağıdan qaşıyıb təmizləmək müm- 
kün deyil, indi isə tamam başqa təşrih alındı. Uşaqlığı kəsib 
götürmək qaşıyıb təmizləmək deyil. 

— Zənnimcə, o, sizə inanır, Ravik. 

— Bilmirəm. Bəlkə də, elədir... Ancaq razılıq verərdimi? 
— O, dirsəyi ilə ağ xalatın üstündən taxdığı rezin önlüyü 
düzəltdi. — Hər halda, çalışacağam ki, bir əlac eləyim. His- 
troktamiyanı sonra da eləmək olar. Eleni, bıçağı... 

Kəsiyi göbəyə qədər uzatdı, xırda qan damarlarını 
sıxdı, böyüklərini isə ikiqat ipək sapla tikdi, başqa bir bıçaq 
götürüb fassiyanı kəsdi. Onun altındakı əzələləri bıçağın 
arxası ilə ayırdı, pertenimu qaldırıb, qarın boşluğunu açdı. 

— Ayırıcıl 

Tibb bacısı onu hazır tutmuşdu və ucuna ağır daş 
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bağlanmış zənciri Ketin ayaqları arasına saldı, üfürülən 
lövhəni ona bərkitdi. 

— Dəsmall 

Ravik yaranın yan-yörəsinə nəm, isti dəsmal düzdü, 
korsanqı ehtiyatla ora yeritdi. Sonra başını qaldırdı. 

— Bura baxın, Veber... Bir də bura... Görürsünüz, necə 
bərkiyib?! Qalın, möhkəm kütlədir. Heç nə eləmək olmaz, 
lap dərinə işləyib. 

Veber diqqətlə Ravik göstərən yerə baxdı. 

— Bir buna baxın, — Ravik sözünə davam etdi, — arteri- 
yaları bağlaya bilmərik, çox nazikdir. Hələ metastaz da verib. 
Ümid yoxdur. 

Ehtiyatla həmin yerdən nümunə kəsib götürdü. 

— Bassion laboratoriyadadır? 

— Bəli, — Tibb bacısı cavab verdi. — Zəng vurmuşdum, 
gözləyir. 

— Yaxşı, göndərin. Nəticəni gözləyək. On dəqiqə ancaq 
çəkər. 

Veber dedi: 

— Deyin ki, zəng vursun. O dəqiqə vursun. Təşrihi 
dayandırırıq. 

Ravik dikəldi: 

— Nəbzi necədir? 

— Doxsan beş. 

— Qan təzyiqi? 

— Yüz on beş. 

— Oldu. Veber, mənə elə gəlir ki, razılıq haqda fikirləş- 
mək lazım deyil. Artıq heç nə eləmək olmaz. 

Veber başını tərpətdi. 

— Tikmək lazımdır. — Ravik sözünə davam etdi. — Uşağı 
götürmək, vəssalaml Sonra da tikmək və özünə heç nə 
deməməkl 

Bir anlığa dayanıb, dümağ dəsmalların arasındakı açıq 
yaraya baxdı. Qur işıq dəsmalları daha da ağ göstərirdi. Elə 
bil, yenicə yağmış qar idi, arasıdan görünən qanlı yara isə, 
sanki, ağzını geniş açıb əsnəyirdi. Nəsə görünmədən, bilin- 
mədən onu için-için yemiş və otuz dörd yaşlı, şıltaq, incə, 
şax qamətli, həyat həvəsli Ket Heqstermi ölümə məhkum 
eləmişdi... 

Yenə cansız cəsədə tərəf əyildi: 


— Biz hələ... 

Uşaq! Bu doğram-doğram olmuş bədəndə heç nədən 
xəbəri olmayan balaca bir varlıq yavaş-yavaş böyüyürdü. 
Demək, o da ölümə məhkum olmuşdu. O, hələ anasının 
qanından yeyir, şirəsindən sorurdu ki, böyüyüb bu dünyaya 
gəlsin, ya əsgər, ya da kiminsə qatili olsun. Bir sözlə, insan 
olsun, yaşasın, sevinsin, kədərlənsin, uçurub dağıtsın... 
— Əlindəki alət ehtiyatla görünməyən yerlərlə irəlilədi, onu 
tapdı, astaca oradan qopardı, çölə çıxardı. Və hər şey də qur- 
tardı. Dünya işığı görməmiş, nəfəs almamış, sevinc-kədər 
dadmamış, böyüyüb başa çatmamış, heç yaranmamış öldü... 
İndi bir parça rəngi solmuş, ölmüş, qana bələnmiş ət par- 
çası idi... 

— Bassiondan xəbər çıxmadı? 

— Hələ yox. İndi gələr... 

— Bir-iki dəqiqə də gözləyə bilərik. 

Ravik geri çəkildi: 

— Nəbzi? 

Ekranda Retin gözlərini gördü. Bu gözlər ona dikilmiş- 
di, ancaq heç nə soruşmurdu, sanki, hər şeyi bilir, yazıq- 
yazıq ona baxırdı. Birdən Ravikə elə gəldi ki, o ayılıb. Bir 
addım atıb dayandı. Ola bilməzdil Ona elə gəlmişdi. Özünə 
işıq düşübmüş... 

— Nəbzi necədir? 

— Yüz. Qan təzyiqi yüz on iki. Düşür... 

— Vaxtıdır, — Ravik narahat oldu. — Bassion qurtarmalı idi. 

Aşağıdan boğuq telefon zəngi eşidildi. Veber qapıya 
baxdı. Ravik o tərəfə heç baxmadı da. Sakitcə gözlədi. Qapı 
səsi eşitdi... Tibb bacısı gəldi. 

— Elədirl — Bunu Veber dedi. — Xərçəngdirl 

Ravik başını yırğalayıb, təzədən işə başladı. Sancaqları 
çıxardı, tikişləri sökdü, dəsmalları götürdü. Onun yanında 
dayanmış Eleni alətləri sayırdı. Tikməyə başladı. Çox səliqə 
ilə, ustalıqla, dəqiq işləyirdi. Bütün diqqəti orada idi, heç nə 
haqda fikirləşmirdi. Qəbrin üstü örtüldü, dəri qatları bir-bir 
ağız-ağıza gəldi, üst dərinin də tikişini vurub dikəldi: 

— Qurtardı. 

Efeni cərrahiyyə stolunu yenə malli vəziyyətə gətirdi. 
Ketin üstünü örtdü. Ravikin xatirləri yenə oyandı: cŞəhri- 
zad»... Srağagün... eMaynboşdanə aldığı paltar... «Heç 
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xoşbəxt olmusunuzmu?ə, «Lap çox», c...qorxuramə, сад 
şeydir...ə, qaraçılar oynayır... 

Qapını üstündən asılmış saata baxdı. On iki idi. Nahar 
vaxtı bütün idarələrin, fabriklərin qapıları açılır, sağlam 
adamlar dəstə-dəstə çölə axışır... Tibb bacıları xərəyi cərra- 
hiyyə otağından apardılar. Ravik rezin əlcəkləri çıxarıb, van- 
na otağına getdi, yuyunmağa başladı. 

— Siqareti atınl — Onunla yanaşı yuyunan Veber dilləndi. 
— Dodaqlarınızı yandırarsınız. 

— Hə... təşəkkür edirəm. Bəs bunları ona kim deyəcək, 
Veber? 

— Siz, — deyə Veber tərəddüd etmədən cavab verdi. 

— Gərək, niyə yardığımızı başa salaq. Elə bilirdi, adi qay- 
da ilə edəcəyik. Həqiqəti isə deyə bilmərik. 

— Bir şey tapıb uydurarsınız. — Veber inamla dilləndi. 

— Doğrudan? Tapa bilərəm? 

— Əlbəttəl Hələ axşama kimi vaxtımız var. 

— Bəs siz? 

— Mənə inanmaz. Bilir ki, siz təşrih eləmisiniz, ona görə 
də sizdən soruşacaq. Mən desəm, əhvalı pozulacaq. 

— Elədir. 

— Başa düşmürəm, necə ola bilər ki, belə az vaxtda bu 
qədər böyüsün... 

— Olur... Kaş ona nə deyəcəyimi biləydiml 

— Bir şey taparsınız, Ravik. Deyərsiniz, kistadır, ya da 
mioma... 


*жож 


Gecə yenə xəstəxanaya getdi. Ket yatırdı. Axşamüstü 
oyanmış, qusmuş, təxminən, bir saat sakitləşə bilməmiş, 
sonra yenə yatmışdı. 

— Heç nə soruşmadı? 

— Xeyr, — deyə qırmızıyanaq tibb bacısı cavab verdi. 
— Huşu özündə deyildi, heç nə soruşmadı. 

— Mənə elə gəlir, sabahacan yatacaq. Ayılıb soruşsa, 
deyərsiniz ki, hər şey qaydasındadır. Arxayınca yatsın. 
Lazım gəlsə, dərman verin. Bir şey olsa, ya doktor Veberə, 
ya da mənə zəng vurun. Harada olduğumu mehmanxa- 
nada biləcəklər. 


Küçədə elə dayanmışdı ki, deyərdin, canını kiminsə 
əlindən yenicə qurtarıb. Bayaq inamla ona dikilən gözlərə 
baxa-baxa onu aldatmağa bir neçə saat qalmışdı... Birdən 
ona elə gəldi ki, ulduz kimi sayrışan bu gecə yaman istidir. 
Taleyin ona bağışladığı bu bir neçə mərhəmət saatı ağ 
göyərçin kimi qanad çala-çala gəlib onu həyatın dəhşətli 
girdabından qopardı. Elə bunun özü də bir yalan idi, tale 
adama heç nə bağışlamazdı. Sadəcə olaraq, müvəqqəti 
möhlət idi. Əslində, hər şey möhlət deyildimi? 

Bistrolardan birinə girib, pəncərənin qabağındakı mər- 
mər stol arxasında oturdu. Otaq siqaret tüstüsü, səs-küylə 
dolmuşdu. Xidmətçi gəldi. 

— Bir qədəh «Dübene», bir qutu da «Kolonial» siqareti. 

Ravik qutunu açdı, qara tənbəkidən doldurulmuş siqa- 
retlərdən birini çıxarıb yandırdı. Qonşu stol arxasındakı 
fransızlar öz satqın hökumətlərindən, Münxen sazişindən 
danışırdılar. Hərdən bəzi sözlər qulağına dəyirdi. İndi hamı 
bilirdi ki, dünya laqeyd-laqeyd yeni bir müharibəyə doğru 
gedir. Heç kim də etiraz eləmirdi. İndi adamın bircə şeyə 
gücü çatardı ki, o da möhlət uğrunda mübarizə aparmaq 
idi, bircə illik möhlətl Burada da möhlət... hər yerdə 
möhlət... 

sDübeneəsini içdi. Konyakın şirin dadı, kəskin qoxusu 
ürəyini bulandırdı. Axı niyə bundan istədi? Xidmətçiyə əl 
elədi: 

— Bir qədəh «Fine». 

Pəncərədən baxa-baxa qara fikirləri özündən qovmağa 
çalışdı. Əgər əlindən bir iş gəlmirsə, niyə boş yerə özünü 
dəli eləyirsən?! Bu ibrət dərsini aldığı günü xatırladı. Həya- 
tın ona verdiyi böyük ibrət dərslərindən biri də o idi... 

...Bu hadisə 1916-cı ilin avqust ayında İperi yaxınlığında 
olmuşdu. Bölük bir gün qabaq ön xətdən qayıtmışdı. Cəb- 
həyə gəldikləri gündən ilk dəfə idi ki, belə sabitlik yaran- 
mışdı. İtki olmamışdı. İsti avqust günəşi başlarını döyə-döyə 
tonqalın qırağına yığışıb, kimsəsiz tarlalardan tapdıqları 
kartofları közdə bişirirdilər. Bircə dəqiqə sonra isə hər şey 
dəyişdi. Qəflətən toplar guruldadı və mərmilərdən biri düz 
tonqalın ortasına düşdü. Özünə gələndə gördü ki, ona heç 
nə olmayıb, hətta yaralanmayıb da, ancaq iki yoldaşı ölüb. 
Onlardan bir az o tərəfdə isə Paul Mesman yıxılıb qalmışdı. 
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Onun qarnı yırtılmış, içalatı çıxmışdı... Paulu lap ayaq açıb 
yeridikləri vaxtdan tanıyırdı. Həmişə bir oynamış, bir yerdə 
məktəbə getmiş və heç vaxt ayrılmamışdılar... 

Onu brezent çadıra büküb səhra xəstəxanasına gətir- 
dilər. Yol taxıl zəmisindən və böyük bir yamacdan keçirdi. 
Dörd nəfər idilər, hərəsi də çadırın bir küncündən tutmuş- 
du. Qəhvəyi rəngli çadırın arasında qıvrılan Mesman, dümağ 
piyli, qana bələnmiş içalatını qucaqlamışdı. Ağzı açıq idi, 
gözləri çevrilmişdi... 

O, iki saatdan sonra canını tapşırdı. Bu iki saatın birini 
ara vermədən qışqırdı... 

Ravik necə geri qayıtdıqlarını xatırladı. Lal-dinməz, 
qanıqara halda barakda oturmuşdu. Ömründə birinci 
dəfə idi ki, belə şey görürdü. Dəstə komandiri Kaçinski 
— o, müharibədən qabaq çəkməçi olmuşdu – gələndə də 
beləcə oturmuşdu. 

Kaçinski: 

— Dur, — dedi, — bavarların yeməkxanasına pivə, araq 
gəlib. Kolbasa da var. 

Heyrətlə onun üzünə baxdı. Kaçinskidən belə qansızlıq 
gözləmirdi. Kaçinski də bir xeyli onu süzüb dedi: 

— Sən gedəcəksən. Lap döyə-döyə də olsa, aparaca- 
ğam. Əməlli-başlı yeyib-içib dəmlənəcəksən, sonra da 
fahişəxanaya gedəcəksən. 

Cavab vermədi. Kaçinski onun yanında oturdu: 

— Başa düşürəm... Mənim haqqımda indi nə fikirləş- 
diyini də bilirəm. Sənin gəldiyin ikicə həftədir, ancaq mən 
iki ildir buradayam. Gəl məni eşitl Bundan sonra Mesmana 
kömək eləyə bilərik? Yoxl Bilirsən ki, əgər onu xilas etməyə 
zərrə qədər imkan olsaydı, hər şeydən keçərdik. 

Başını qaldırdı. O, bunu bilirdi. Heç kim eləməsə də, 
Kaçinski eləyərdi... 

— Yaxşı, o öldü getdi, — Kaçinski sözünə davam etdi. 
— Daha heç nə eləyə bilmərik. İki gündən sonra yenə ön 
cəbhəyə gedirik. Bu dəfə əvvəlkitək asan olmayacaq. 
Burada oturub Mesman haqqında fikirləşə-fikirləşə özünü 
üzürsən. Əsəblərin korlanır, inamın itir. Bu da kifayətdir... 
Bu dəfə top atılanda cəld tərpənə bilməyəcəksən. Yarım- 
ca saniyə geciksən, bəsindir... Sonra səni də Mesman 
kimi əlimizdə aparacağıq. Bu, kimə lazımdır? Mesmana? 


Yoxl Bəlkə, başqasına? Yoxl Çanaq öz başında çatlaya- 
caq, vəssalam. Anladın? 

— Hə... ə... Ancaq bacarmaram. 

— Mumla, bacararsan. Başqaları da belə eləyib. Sən 
birinci deyilsən! 

Həmin gündən sonra xeyli yüngülləşdi. Kaçinski ilə 
getdi, ilk həyat dərsini aldı: bacarırsansa, kömək elə, əlin- 
dən gələni əsirgəmə. Elə ki gördün bacarmırsan, unut! Öizü- 
nü çevir, getl Özünü tox tutl canıyananlıq dinc dövrlər 
üçündür, olum, ya ölüm məsələsində artıqdır. Ölənləri 
basdır, özün də başla həyatı bir tərəfdən söküb yeməyə. 
Bir vaxt gərəyin olacaq. Kədər qoy öz kədərliyində qalsın, 
ancaq həqiqətdən də qaçma. Həqiqətlərlə barışa-barışa da 
yas saxlamaq olar... Yalnız belə dözmək mümkündür... 

Ravik konyakını içdi. Qonşu stoldakı fransızlar yenə də 
öz hökumətləri, İtaliya, Çemberlen haqqında çərənləyirdi- 
lər. Eh, yenə sözlər, sözlər... İş görənlər isə başqaları oldu. 
Onlar güclü olmasalar da, qətiyyətli idilər. Cəsarətli olmasa- 
lar da, bilirdilər ki, qarşıdakı müqavimət göstərməyəcək. 
Möhlət aldılar... Bəs ondan necə istifadə elədilər? Yoxsa 
silahlandılar, o birilərinə çatdılar, ya da qüvvə topladılar? 
Başqalarının necə sürətlə silahlandığını görürdülər, ancaq 
heç nə eləmirdilər, əlləri qoynunda nəsə gözləyirdilər, təzə 
bir möhlətə ümid bəsləyirdilər. Lap o moriların başına 
gələn işə oxşayır. Sahilə yüzü birdən çıxır. Ovçu gəlib əlin- 
dəki dəyənəklə onları bir-bir qırır. Hamısı köməkləşsəydi, 
onu birtəhər eləyərdilər. Ancaq arxayınca uzanıb, ovçunun 
yoldaşlarını necə qırdığına tamaşa eləyir, heç biri də yerin- 
dən tərpənmir. Ovçu da düz onun yanındakını öldürür, belə- 
belə hamısının axırına çıxırdı. Bu da Avropa morilarının 
tarixçəsi... Sivilizasiyanın qürub çağı... Qədim Allahların 
yorğun-arğın, kölgə kimi çəkilib getməsi... İnsan hüquqları 
barədə gurultulu vədlər... Bir qitənin yerli-dibli satılması... 
Axır qiymət üstündə çərçilik... Getdikcə yaxınlaşan tufan... 
Püskürən vulkan qoynunda yallı gedən zavallı insanlar... 
Yavaş-yavaş yenə də fəlakətə sürüklənən xalqlar... At 
ölsəydi, itin bayramı olardı... Həmişə də belə olubl 

Ravik siqaretini söndürdü, yan-yörəsinə baxdı. Bütün 
bunlar nə deməkdi? Məgər ötən gecə də zərif boz göyər- 
çinə bənzəmirdimi? Ölənləri basdır, özün də başla həyatı 
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bir tərəfindən söküb yeməyə... Vaxt gözləmir. Çox şeyə 
dözmək lazımdır. Nə vaxtsa, kiməsə gərək olacaqsan. Gərək, 
ona hazır olasan... 

Xidmətçini işarə ilə yanına çağırıb, pulunu verdi. 


x жож 


Ravik içəri girəndə «Şəhrizad» qaranlıq idi. Qaraçılar 
çalırdılar. Projektorun gur işığı yalnız orkestrin yanında 
oturmuş Joan Madunun stolunu işıqlandırırdı... 

Qapının ağzında dayandı. Xidmətçilərdən biri yaxınla- 
şıb, stolu ona tərəf çəkdi. Gözləri Joanda olan Ravik yerin- 
dən tərpənmədi. 

— Araq içəcəksiniz? — xidmətçi soruşdu. 

— Bəli, bir qrafin gətirin. 

Oturdu. Araq süzüb başına çəkdi. Bayaq küçədə fikirləş- 
diklərini unutmaq istəyirdi. Hamısını — keçmişin xatirələrini, 
dəhşətli ölümü, mərminin darmadağın etdiyi Mesmanı, xər- 
çəngin için-için yediyi Keti... Gördü ki, iki gün əvvəl Ketlə otur- 
duğu stol arxasında oturub. Qonşu stol boşaldı, ancaq ora 
getmədi. Nə fərqi, ya burada otursun, ya da orada, onsuz da 
bunun Ketə heç bir xeyri yox idi. Veber onda necə demişdi? 
Təşrihin köməyi olmayanda niyə həyəcanlanırınız? Adam 
bacardığını eləyir, sonra da çıxıb evinə gedir. Bəs harada 
qalsın? Joan Madu oxuyurdu. Ket düz deyirmiş, onun səsi 
adamı riqqətə gətirir. İçində araq olan qrafini götürdü. Bu, 
elə bir an idi ki, bütün rənglər itirdi və heç nəyə gücü çatma- 
yan əllərin altında həyat yavaş-yavaş sönürdü. Qabarmış 
dənizin müəmmalı şəkildə qınına çəkilməsi... Nəfəs alarkən 
bircə anlığa yaranan səssiz-səmirsiz fasilə... Ürəkləri asta- 
asta parçalayan zaman... Joan «Santa Luçiya?nı oxuyurdu. 
Onun səsi dalğa-dalğa, sanki, unudulmuş bir sahildən gəlirdi 
və həmin sahildə də nəsə çiçəkləyirdi... 

— Xoşunuza gəlir? 

— Kim? – Ravik ayağa durdu. 

Restoranın baş xidmətçisi lap yanında dayanmışdı və 
doana işarə edirdi: 

— Yaxşıdır... Çox yaxşıdır. 

— Ancaq sensasiya deyil. Başqa musiqi nömrələrinin 
arasında oxutmaq olar. 


Xidmətçi sürüşüb getdi. İşıq bircə anlığa onun qapqara 
saqqalını parıldatdı. Qaranlıqda gözdən itdi. Ravik onun 
arxasınca baxdı və qədəhi götürdü. 

Projektor söndü. Orkestr tanqo çalmağa başadı. Yenə 
də altında rəngbərəng işıqlar yanan stollar, onların üzərinə 
əyilmiş sifətlər göründü. Joan ayağa durub stolların arası ilə 
irəliləməyə başladı. Qonaqlar rəqs meydançasına getdikləri 
üçün bir neçə dəfə ayaq saxlamalı oldu. Ravik ona baxdı. 
doanın üzündə təəccüb ifadəsi yox idi və özü də düz ona 
tərəf gəlirdi. Durub stolu kənara çəkdi. Xidmətçilərdən biri 
tez köməyə tələsdi. 

— Təşəkkür edirəm, — Ravik etiraz elədi, — özüm düzəl- 
dərəm. Bizə bir qədəh verin. 

Stolu yerinə çəkib, xidmətçinin gətirdiyi qədəhi doldurdu. 

— Araqdır, — dedi, — içirsinizmi? 

— Bəli. Axı bir dəfə içmişik... “Веј Ororəda... 

— Düzdür. 

«Hələ bir dəfə də burada olmuşuq, — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — Lap çoxdan... Öç həftə qabaq... onda burada 
çörək də yedin. Onda plaşın içində elə büzüşmüşdün ki, az 
qala qaranlığa qarışmışdın, görünmürdün. Onda bədbəxt- 
likdən başqa heç nə deyildin... Ancaq indi...» 

— Nuş olsun, — dedi. 

doanın sifəti işıqlandı. Təbəssüm deyildi, eləcə işıqlan- 
mışdı. 

— Çoxdan bu sözü eşitmirdim, — dedi, — nuş olsunl 

Arağını içib, qadını nəzərdən keçirdi. Çatma qaşlar, bir- 
birindən uzaq düşmüş gözlər, ağzı... Bunlar o vaxt nəzərə 
çarpmırdı, ancaq indi hamısı bir yerə yığışıb bu işıqlı, sirli- 
soraqlı sifəti yaratmışdı. Həmin sifətin sirri onun səmimiy- 
yətində idi. Heç nəyi gizlətmirdi, heç nəyi də büruzə vermir- 
di. «Necə olub ki, mən bunu əvvəllər görməmişəm? — Ravik 
ürəyindən keçirdi. — Yəqin, onda belə deyilmiş. Onda orada 
qorxudan, həyəcandan başqa, heç nə yox imiş...» 

— Siqaretiniz var? — Joan soruşdu. 

— Əlcəzair siqaretidir. Qara tənbəkidir, özü də çox acı... 

Xidmətçini çağırmaq istədi, ancaq Joan qoymadı. 

— O qədər də acı deyil. Bir dəfə vermisiniz. Yadınızda- 
dırmı, «de Alma? körpüsündə... 

— Düz deyirsiniz... 
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«Həm düz deyirsiniz, həm də yox... — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — Sən onda perikdirilmiş, saralıb-solmuş bir vücud 
idin. Heç özün deyildin. Onda aramızda nəsə oldu və bir- 
dən elə yaddan çıxdı ki, elə bil, heç olmamışdı...» 

— Bura gəlmişdim, — dedi, — srağagün... 

— Bilirəm. Gördüm... 

O, Ket barədə heç nə soruşmadı. Sakitcə, heç nə 
olmamış kimi, bir küncə qısılıb siqaret çəkirdi və sanki, bütün 
fikri-zikri bu siqaretin yanında idi. Sonra yenə sakitcə, aram- 
aram içməyə başladı və sanki, yenə bütün fikri-zikri arağın 
yanında idi. Elə bil, nə iş görürdüsə, hətta ikinci dərəcəli də 
olsa, onu axıracan görürdü... «Onda tamam ümidsiz idi, — 
Ravik ürəyindən keçirdi. — İndisə onlardan əsər-əlamət yox- 
dur». Joan birdən-birə elə doğmalaşdı, elə qayğısız görün- 
dü kil Ravik bilmədi, bəlkə də, ona görə belə oldu ki, həmin 
anda heç bir dərdi-səri yox idi. Bircə onu hiss elədi ki, Joa- 
nın hənirtisi onu isitdi... 

Qrafin boşalmışdı. 

— Yenə içəkmi? — Ravik soruşdu. 

— Onda mənə içirtdiyiniz nə idi? 

— Nə vaxt? Burada? Deyəsən, burada hamısını qatıb- 
qarışdırdıq. 

— Xeyr, buradakını demirəm. Lap birinci gecə... 

Ravik fikrə getdi. 

— Yadıma gəlmir, — dedi, — konyak deyildi ki? 

— Xeyr, konyaka oxşayırdı, ancaq tamam ayrı şeydi. 
İstədim, yenə içəm, ancaq tapa bilmədim. 

— Niyə? Yəni elə yaxşı idi? 

— Ona görə yox... Ömrümdə belə tünd şey içməmişdim. 

— Harada içdik onu? 

— «Zəfər tağıərnın yanındakı bistroda. Pilləkənlə aşağı 
düşdük... İçəridə də sürücülər, qızlar oturmuşdu. Xidmətçi- 
nin də qolunda çılpaq qadın şəkli döyülmüşdü... 

— Hə, indi bildim, kalvados olacaq. Normandiyanın 
alma arağıdır. Buradan soruşmusunuz? 

— Deyəsən, yox. 

Ravik işarə ilə xidmətçini çağırdı. 

— Kalvados var? 

— Təəssüf ki, yoxumuzdur. Burada istəyən olmur. 

— Əlbəttə, buralara yaraşmazl Kalvados olacaq. Heyif 


ki, dəqiq bilmirik. Ən asan yolu ora getməkdir. İndi isə 
olmaz... 

— Niyə olmur? 

— Burada işiniz yoxdur? 

— Xeyr, qurtarmışam. 

— Lap yaxşıl Gedək? 

— Getdik! 

Ravik meyxananı o dəqiqə tapdı. Demək olar ki, boş idi. 
Qolunda çılpaq qadın şəkli döyülmüş xidmətçi gözünün 
ucu ilə onlara baxdı, gəlib stolu sildi. 

— Bir az inkişaf var, — Ravik dilləndi. — Onda silməmişdi. 

— Bu stolu yox... — Joan da dilləndi. — O birini silin. 

Ravik gülümsədi: 

— Möhvumata inanırsınız? 

— Hərdən... 

Xidmətçi yanlarında dayanmışdı: 

— Düz deyir, — dedi və qolunu oynadanda çılpaq qadın 
da tərpəndi. — Onda da burada oturmuşdunuz. 

— Yadınızdadır? 

— Bəs necə... 

— Siz bu yaddaşla, gərək, general olaydınız. 

— Mənim yadımdan heç nə çıxmır. 

— Bəs necə olub ki, hələ də yaşayırsınız? Onda nə içdi- 
yimiz də yadınızdadır? 

— Kalvadosl — Xidmətçi tərəddüd eləmədən cavab 
verdi. 

— Yaxşı, elə indi də ondan içəcəyik. — Ravik qadına tərəf 
döndü: — Görürsünüz, bəzi problemlər necə tez həll olu- 
nur? İndi görək həminki dadı verəcəkmi? 

Xidmətçi kalvadosu gətirdi. 

— Onda da belə iri qədəhlərdə içmişdiniz, — dedi. 

— Bura baxın, siz lap möcüzəsiniz kil Bizim onda necə 
geyindiyimiz də yadınızdadır? 

— Plaş geymişdiniz. Xanımın başında beret də var idi. 

— Sizin yeriniz bura deyill Gərək, varyetdə olaydınız. 

— Orada işləmişəm. — Xidmətçi təəccübləndi. — Sirk- 
də... Axı sizə demişdim. Yadınızdan çıxıb? 

— Bəli, bədbəxtlikdən elədir. 

— Bu cənab tez ипидапаг, – Joan dilləndi. — Siz yad- 
daş ustası olduğunuz kimi, o da unutmağın ustasıdır. 
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Ravik başını qaldıranda baxışları toqquşdu. O gülüm- 
sədi. 

— Bəlkə də, heç elə deyil, — dedi. — İndi də kalvadosun 
dadına baxaq. Nuş olsunl 

— Nuşl 

Hələ də yanlarında dayanmış xidmətçi dilləndi: 

— Adam indi unutduğu şeyi sonralar ömrü boyu axtar- 
malı olur, müsyö. — Onun fikrincə söhbət hələ axıra çatma- 
mışdı. 

— Elədir. Ancaq unudulmayan şeylər də adamın ömrü- 
nü cəhənnəm əzabına döndərir. 

— Mənimkini döndərmir. Ötüb keçən şeydir, o, niyə həya- 
tı cəhənnəm əzabına döndərsin? 

Ravik başını qaldırdı: 

— Elə keçmiş olduğu üçün, qardaş. Siz artist olmaqla 
bərabər, həm də xoşbəxt adamsınız. — Joana tərəf döndü: 
— O kalvadosun dadını verir? 

— Ondan da yaxşıdır. 

Ravik Joana baxdı. Yanaqları allandı. Bununla nə 
demək istədiyini başa düşürdü, ancaq belə açıq danış- 
ması əl-qolunu bağlayırdı. Joan isə özünü elə aparırdı ki, 
guya, bu işarənin Ravikə necə təsir etdiyini vecinə almır. 
Bu miskin meyxanada elə oturmuşdu ki, deyərdin, evin- 
dədir. Östüaçıq elektrik lampalarının işığı yaman gur idi və 
bir-iki stol o tərəfdə oturmuş iki fahişəni lap nənələri yaş- 
da göstərirdi. Ancaq onun Joana gücü çatmırdı. Bayaq 
restoranın alaqaranlığında gördüyü adam idi, heç dəyiş- 
məmişdi. O, cəsarətli, işıqlı sifəti olan adam idi, heç nə 
soruşmurdu, sakitcə oturub gözləyirdi. Fikirləşirdi ki, çox 
müəmmalı sifətdir, külək haradan əssə, o tərəfə dönür, 
tez dəyişir. Ona baxıb istədiyini fikirləşə bilərsən. Xalça- 
palaz, bəzək-düzək gözləyən bomboş evə bənzəyir. Hər 
cür şəraiti var, istəsən saray eləyərsən, istəsən də fahişə- 
xana. Onu bəzəyən adamdan asılıdır... Bu ev ağzınacan 
dolu topdağıtmaz imarətlərdən, xaricən dəbdəbəli görü- 
nən evlərdən nə qədər fərqli idil 

Gördü ki, onun qədəhi boşdur. 

— Ehtiyatlı olun, — dedi, — qədəhləri iridir. Yenə içmək 
istəyirsiniz? 

— Bəli. Əgər vaxtınız varsa... 


«Niyə vaxtım olmur?» — deyə ürəyindən keçirən Ravikin 
birdən yadına düşdü ki, Joan onu axırıncı dəfə Ketlə görüb. 
Onun üzünə baxdı, ancaq heç nə oxuya bilmədi. 

— Vaxtım var, — dedi, — sabah doqquzda təşrih edəcə- 
yəm, vəssalam. 

— Belə gecəyə qalanda çətin olmur? 

— Xeyr, bunun ona dəxli yoxdur. Adət eləmişəm. Özü 
də hər gün təşrih eləmirəm. 

Xidmətçi qədəhləri doldurdu. Şüşə ilə birlikdə stolun 
üstünə bir qutu da siqaret qoydu. Yaşıl «Loran» idi. 

— Onda da istəmişdiniz, elə deyilmi? — deyə özündən 
razı halda Ravikə baxdı. 

— Yadımda deyil. Siz bilən düz olar. Daha nə desəniz, 
inanıram. 

— Elədir! — Joan sözə qarışdı. — Yaşıl «Loran» idi... 

— Gördünüz?! Xanımın yaddaşı sizinkindən yaxşıdır, 
müsyö. 

— Bilmək olmaz. Ancaq siqaret qalsın, lazım olar. 

Ravik qutunu açıb Joana uzatdı. 

— Yenə həmin mehmanxanada qalırsınız? — deyə 
soruşdu. 

— Bəli. Ancaq ayrı otağa köçmüşəm. Böyükdür... 

Bir dəstə sürücü içəri girdi. Onlar qonşu stol arxasında 
oturub, ucadan danışmağa başladılar. 

— Gedək? — Ravik soruşdu. Joan başını tərpətdi. Ravik 
xidmətçini işarə ilə çağırıb pulunu verdi. 

— «Şəhrizad»a qayıtmayacaqsınız? 

— Xeyr. 

Ravik onun paltosunu tutdu. Joan isə paltosunu gey- 
məyib, eləcə çiyninə saldı. Ucuz, bəlkə də, süni xəz idi, 
ancaq onun əynində bahalı görünürdü. Fikirləşdi ki, könül- 
süz geyilən şey ucuz görünər. Belə ucuz tacları çox gör- 
müşdü... 

Küçəyə çıxıb narın yağışın altında dayandılar. 

— Onda sizi mehmanxanaya ötürüm... 

doan ağır-ağır ona tərəf döndü: 

— Bəs sənin otağına getmirik? 

doanın sifəti lap yaxında idi, altdan yuxarı ona baxırdı. 
Qapının başında asılımış fənərin işığı düz üzünə düşürdü. 
Saçına qonmuş yağış damcıları par-par parıldayırdı. Bir 
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taksi gəlib dayandı. Sürücü bir az gözlədi, sonra nəsə don- 
quldanıb əlini yellətdi və maşını yerdən çox sərt tərpətdi. 

doanın gözləri fənərin işığında parıldadı. Onlar elə dərin 
idi ki, ucu-bucağı bilinmirdi... 

— Mən səni bu gün gördüm, — Ravik dilləndi. — Əvvəlcə 
belə deyildin. 

— Yox... 

— Əvvəllər heç nə olmayıb... 

— Yox... Mən tamam unutmuşam. 

Onun nəfəsi dalğa-dalğa üzünə vururdu. Bu qərib 
gecənin qərib bəndəsi asta-asta, şirin-şirin, inamla, 
ümidlə nəfəs alırdı. Birdən öz damarlarından axan qanın 
şırıltısını eşitdi. Lap qiillt ilə axırdı. Elə bil qan deyil, həyatın 
özü idi. Min dəfə qarğıyıb, min dəfə oxşadığı, gah itirdiyi, 
gah da tapdığı həyat... Bircə saat bundan qabaq o həyat 
bomboş, bomboz səhra idi, yalnız dünənə bağlıydı, sabahı 
yoxdu... 

Ancaq indi yenə coşmuşdu, ömründə təsəvvür eləmə- 
diyi sirli-soraqlı bir anın lap yanında idi. Yenə dəniz sahilin- 
də dayanmış ibtidai insana çevrilmişdi, dalğaların arasından 
nəsə ağ bir şey baş qaldırmışdı, parıldayırdı, sualı da özü 
idi, cavabı da... Qan isə axır, axır, gözlərini örtürdü... 

— Məni tut... — Joanın səsi onu xəyaldan ayırdı. 

Ravik ona baxdı... və qolunu boynuna doladı. Joanın 
çiyinləri ona tərəf yelləndi, elə bil, liman həsrətli gəmi sahilə 
uçunurdu... 

— Tutmaq lazımdır? — pıçıldadı. 

— Hə... 

doanın əlləri sinəsinə söykənmişdi. 

— Mən tutaram. 

— Tut... 

İkinci taksi dayananda təkərlər xırçıldadı, səkiyə sürtün- 
dü. Sürücü heç nə olmayıbmış kimi onlara baxırdı. Çiynin- 
də balaca bir it oturmuşdu. Ona toxunma jilet geydirmiş- 
dilər. 

— Taksi gözləyirsiniz? — uzun bığları kətana oxşayan 
sürücü xırıltılı səslə soruşdu. 

— İşə baxl — Ravik dilləndi. — Onun heç nədən xəbəri 
yoxdur. Bilmir, başımıza nə gəlibl Bizə baxır, ancaq görmür 
ki, o adamlar deyilikl Dünyanın bu işinə heç yoxam. İstə- 


yirsən Cəbrayıl ol, axmaq ol, ya da lap cani, heç kim gör- 
məz. Amma bircə düymən çatmayanda, hamı görür. 

— Belə yaxşıdır. Onda biz elə özümüz kimi qalırıq. 

Ravik onu süzdü. “Bizlə — ürəyindən keçirdi. Nə gözəl 
sözdür! Dünyanın ən sehrli sözüdür! 

— Taksi lazım deyil? — sürücü ucadan, səbirsizliklə 
soruşdu və siqaret yandırdı. 

Ravik: 

— Qəl, — dedi, — əl çəkməyəcək. Neyləsin, sənəti belədir... 

— Minməyək. Piyada gedək. 

— Yağış başlayır. 

— Yağış yoxdur, eləcə dumandır. Taksiyə minmirəm. 
Səninlə getmək istəyirəm. 

— Yaxşı, heç olmasa, gedim onu başa salım. 

Ravik gedib sürücü ilə nəsə danışdı. Kişi şirin bir təbəs- 
sümlə gülümsədi, Joana baxıb, təkcə fransızlara məxsus 
bir əda ilə əlini yellətdi, maşını sürüb getdi. 

Ravik geri qayıtdı. 

— Necə başa saldın? 

— Pulla. Ən asan yoludur. Gecə növbəsində işləyənlər 
yaman sırtıq olur. O dəqiqə başa düşdü. Lütfkar bir həqa- 
rətlə baxıb, xeyirxahlıq elədi... 

doan gülümsəyib ona sığındı. Ravik hiss elədi ki, qəl- 
bində nəsə baş qaldırdı, bütün bədəninə yayıldı. Nəsə isti, 
yumşaq bir şey idi və elə bil, qırx əlli ondan yapışıb aşağı 
dartdı, birdən-birə onunla beləcə yanaşı, ayaq üstə dik 
dayanmaq, ensiz pillələrdə səndələyə-səndələyə müvazi- 
nətini saxlamaq yaman çətinləşdi. Hər şeyi unudaraq təslim 
olmaq, ürəyinə, əsrlərin arxasından — hələ kamalın, sual- 
ların, əzab-əziyyətin, şübhələrin dünyaya gəlmədiyi vaxtlar- 
dan, təkcə qan rəngli bir səadətin olduğu zamanlardan eşi- 
dilən çağırışa qulaq asmaq əvəzinə... 

— Gal, — dedi. 

Onlar narın yağışın altında bomboş, bomboz küçə ilə 
üzüyuxarı qalxdılar və onun axırına çatanda, qarşılarında 
nəhəng, ucu-bucağı olmayan bir meydan açıldı, göylərə 
baş vuran «Zəfər tağının ləngərlənən gümüşü kölgəsi 
göründü... 
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IX 


Ravik mehmanxanaya qayıtdı. Səhər-səhər Joanı yat- 
mış qoyub getmişdi. Fikirləşdi ki, bir saata qayıdar, ancaq 
üç saat çəkmişdi... 

— Salam, doktorl — İkinci mərtəbəyə qalxan pilləkəndə 
kim isə çağırdı... Ravik diqqətlə kişiyə baxdı. Rəngi 
saralmış, qara pırtlaşıq saçlı, eynəkli bir adam idi, tanımadı. 

— Alvares, – kişi adını dedi, — daim Alvares. Yadınıza düş- 
mədi? 

Ravik başını buladı. Kişi əyilib şalvarının bir ayağını 
yuxarı çəkdi. Topuğundan başlayan çapıq dizinə çatmışdı. 

— İndi yadınıza düşdü? 

— Mən yarmışam? 

Kişi başını tərpətdi: 

— Cəbhədə, mətbəx stolunun üstündə. Aranxuenin 
səhra xəstəxanasında. Badam bağlarındakı balaca ağ 
mülkdə... Yadınıza düşmədi? 

Ravik birdən badam iyini hiss etdi. Bu iy, sanki, alaqa- 
ranlıq pilləkəndən qalxırdı və onun şirin, bir az da çürük 
qoxusuna ürəkbulandıran kəsif qan iyi də qarışmışdı... 

— Hə, — dedi, — yadıma düşdü. 

Yaralıları ay işığına qərq olmuş talvara uzatmışdılar. 
Onları bu kökə alman və italyan bombardmançı təyyarələri 
salmışdı. Bomba qəlpələrinin parça-parça elədiyi uşaqlar, 
qadınlar, kişilər idi. Uşaqlardan birinin sifətini tamam apar- 
mışdı. Bir hamilə qadının da qarnı döşlərinə qədər yırtıl- 
mışdı. Qoca bir kişi də qopub düşmüş barmaqlarını qorxa- 
qorxa o biri əlində bərk-bərk saxlayırdı, elə bilirdi ki, təzə- 
dən yerinə yapışdırmaq olar... Onların iniltisi gecənin bu 
ağır havasına, yavaş-yavaş ətrafa yayılmağa başlayan büllur 
şeh qoxusuna qarışmışdı... 

— Ayağınız indi yaxşıdır? — Ravik soruşdu. 

— Pis deyil. Ancaq axıra kimi qatlanmır. — Kişi gülüm- 
sədi. — Məni Pireney dağlarından keçirdi, bəsimdir. Qonsa- 
les öldü. 

Ravik, Qonsalesin kim olduğunu xatırlaya bilmədi. 
Ancaq yadına kömək elədiyi cavan bir tələbə düşdü. 


— Manoladan xəbəriniz olmadı? 

— Əsir düşdü, güllələdilər... 

— Bəs briqada komandiri Serna? 

— Öldü. Lap Madridin yaxınlığında... — Kişi yenə gülüm- 
sədi. Ancaq bu çox donuq, qeyri-ixtiyari, hissiz-duyğusuz, 
ötəri bir təbəssüm idi. — Mura ilə Le Pen də əsir düşdülər, 
güllələndilər. 

Heç biri Ravikin yadına düşmədi. İspaniyada altıca ay 
qalmışdı, cəbhə yarılıb dağılan kimi oradan çıxdı... 

— Karnero, Orta və Qoldştayn həbs düşərgəsindədir, 
— Alvares sözünə davam etdi, — Fransadadırlar. Blatski də 
sağ qaldı. Sərhəd tərəflərdə gizlənib. 

Ravik təkcə Qoldştaynı xatrıladı. Onda o qədər idilər kil 

— Bu mehmanxanaya düşmüsünüz? — deyə soruşdu. 

— Bəli, dünən gəlmişik, — kişi üçüncü mərtəbəni gös- 
tərdi, — sərhəddəki düşərgədə çox saxladılar, axırda burax- 
dılar. Pulumuz var idi, — o yenə gülümsədi, — yaxşı meh- 
manxanadir, əməlli-başlı çarpayıları var. Hətta divardan 
bizim rəhbərlərin şəkilləri də asılıb. 

— Düzdür. – Ravikin səsində kinayə əlaməti yox idi. — Elə 
şeyləri görəndən sonra, bura adama cənnət kimi gəlir. 

O, Alvareslə xudahafizləşib, öz otağına getdi. 

Otaq yığışdırılmışdı, heç kəs də yox idi. Joan getmişdi. 
Ravik ora-bura baxdı: heç nə qoymamışdı. Əslində, belə 
də gözləyirdi. 

Zəngi basdı. Az keçməmiş süpürgəçi qız gəldi. 

— Xanım getdi! — O, Raviki qabaqladı. 

— Görürəm. Burada ayrı adam olduğunu siz haradan 
bildiniz? 

— Yaxşı, yaxşı, müsyö Ravik... — Qız sözünü axıra çatdır- 
madı, ancaq üz-gözündən görünürdü ki, açıqca xətrinə 
dəyib. 

— Səhər-səhər bir şey yedi? 

— Xeyr, mən onu görmədim, yoxsa gətirərdim. O vaxt- 
dan yadımda qalıb. 

Ravik onun üzünə baxdı; son sözləri xoşuna gəlməmiş- 
di. Pul çıxarıb qızın önlüyünün cibinə basdı. 

— Çox gözəl, — dedi, — gələn dəfə də belə eləyin. Özüm 
deməmiş, səhər yeməyi gətirməyin. Otağı yığışdırmağa 
gələndə də əvvəlcə dəqiq bilin ki, boşdur. 
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— Baş üstə, müsyö Ravikl — Qız gülümsədi. 

Ravik narazılıqla onun arxasınca baxdı. Qızın nə fikirləş- 
diyini bilirdi. Ona elə gəlirdi ki, Joanın əri var, istəmir görən 
olsun. Əvvəllər Ravik buna gülmüşdü, ancaq indi xoşuna 
gəlmədi. Niyəsini özü də bilmirdi. Çiyinlərini çəkib, pəncə- 
rəyə tərəf getdi. Mehmanxana öz mehmanxanalığında qalır- 
dı, onu dəyişmək olmazdı... 

Pəncərəni açdı. Buludlar səmanı qoynuna almışdı. Evlə- 
rin damında sərçələr civildəşirdi. Aşağı mərtəbədə iki nəfər 
mübahisə edirdi. Qolberqlər olacaqdı. Kişi arvadından 
iyirmi yaş böyük idi. Özü Bratislav şəhərindən idi, taxıl 
alverçisi olmuşdu. Qadın mühacir Vizenhofla gəzir və elə 
bilirdi ki, heç kəsin bundan xəbəri yoxdur. Ancaq onu 
bilməyən təkcə əri idi... 

Pəncərəni bağladı. Səhər-səhər kimisə öd kisəsindən 
təşrih eləmişdi. Düranın əvəzinə kiminsə öd kisəsini kəsib 
götürmüşdü. Tanımadığı bir kişinin qarnını yarmışdı, iki yüz 
frank da qonarar almışdı. Sonra Ketə baş çəkmişdi. Onun 
qızdırması vardı, özü də çox qalxmışdı. Bir saat orada qaldı. 
Qız narahat yatırdı. Elə qorxulu bir şey yox idi. Əslində, belə 
də olmalı idi... 

Diqqətlə pəncərədən küçəyə baxdı. Nə isə olub qurta- 
randan sonra adam özündə qəribə bir boşluq duyur... Çar- 
payı da susur və indi açılan gündüz gödən yırtan çaqqal 
kimi sirli-soraqlı dünəni parçalayırdı. Gecənin qaranlığından 
boylanan füsunkar meşələr çəkilib uzaqlara getmişdi və 
haradasa zamanın boşluğunda tutqun xəyal kimi görü- 
nürdü... 

Qeri çevrildi, stolun üstündə Lüsyen Martinenin ünvanı 
gözünə dəydi. Onu bu yaxınlarda evə buraxmışdılar. Əl 
çəkməmişdi... Onun yanına iki gün əvvəl getmişdi, indi heç 
lazım deyildi. Ancaq elə bir işi də yoxdu və qət etdi ki, yenə 
getsin. 


Ev Klavel küçəsində idi. Birinci mərtəbəsində ət dükanı 
yerləşirdi. Kök bir qadın əti şaqqalayıb satırdı. O, qara geyin- 
mişdi. Əri iki həftə bundan qabaq ölmüşdü və indi şəyirdlə 
birlikdə özü alver edirdi. Ravik onu keçib gedəndə gördü. 
Deyəsən, qonaq getməyə hazırlaşırdı. Şlyapasına qara rəngli 
uzun rübənd taxmışdı və tanış qadına — başqası olsa, elə- 


məzdi — bir bud donuz əti kəsirdi. Rübənd yelləndi, balta 
göydə parıldadı və ətə yeridi. 

— Bax, bircə dəfəyəl — deyə o, özündən razı halda, budu 
tərəziyə qoydu. 

Lüsyen lap yuxarı mərtəbədəki balaca otaqda yaşayırdı. 
O, tək deyildi. Təxminən iyirmi beş yaşında cavan bir oğlan 
stula sərələnmişdi. Başında, adətən, velosiped sürən idman- 
çıların qoyduğu uzundimdik kepka vardı. Ağzındakı eşmə 
siqaret, danışanda üst dodağına yapışıb qalırdı. Ravik içəri 
girəndə, yerindən də qımıldanmadı. Lüsyen isə çarpayıda 
uzanmışdı. O, həyəcandan qızardı: 

— Doktor... Bu gün gələcəyinizi bilmirdim... — Oğlana 
tərəf döndü: — Bu da... 

— Adamdır, vəssalam! — Oğlan kobudluqla onun sözü- 
nü kəsdi. — Adını demək lazım deyil. — O, geri söykəndi. 
— Demək, o doktor sizsiniz? 

— Necəsiniz, Lüsyen? — Ravik ona fikir vermədi. — Uzan- 
maqda lap ağıllı iş görürsünüz. 

— İstəsə, çoxdan qalxardı, — oğlan yenə sözə qarışdı, 
— heç nə yoxdur. İşə getmir, pul da yox... 

Ravik ona tərəf döndü: 

— Çıxın otaqdan, — dedi. 

—– Nə? 

— Çıxın, qapını da örtün. Lüsyenə baxacağam. 

Oğlan şaqqanaq çəkdi. 

— Bu cür də baxa bilərsiniz. Biz elə incə-mincə adamlar 
deyilik. Baxmaq nə üçündür? Srağagün gəlib baxmısınız. 
Demək, bunun haqqı da ayrı olacaq, eləmi? 

— Əzizim, — Ravik çox sakit danışırdı, — siz heç pul verə- 
nə oxşamırsınız. Haqqı olacaq, olmayacaq, bunun sizə dəxli 
yoxdur. İndi isə sürüşün buradanl 

Oğlan irişə-irişə yerini rahatladı, ayağını ayağının üstü- 
nə aşırdı. Ayağında ucu biz kimi lak ayaqqabı və bənövşəyi 
rəngli corab vardı. 

— Xahiş edirəm, Bobo, — Lüsyen dilləndi, — lap az çəkə- 
cək. 

Bobo ona fikir vermədi. Gözünü Ravikə zilləmişdi. 

— Yaxşı ki gəldiniz, — dedi, — bəzi şeyləri elə özünüzə 
deyəcəyəm. Siz elə bilirsiniz, mənim əzizim, böyük bir siyahı 
gətirib deyəcəksiniz, bu xəstəxana haqqı, bu təşrif haqqı, 
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bu nə bilim nə haqqı... Yox, keçməzl Əvvəla, sizdən onu 
xəstəxanaya qoymağı xahiş eləməmişdik. Təşrif barədə də 
heç danışmağa dəyməz. Demək, o boyda pul heçl Hələ 
Allahınıza şükür eləyin ki, dəyən zərəri ödətmirik. Özündən 
xəbərsiz təşrif eləmisiniz... — O, sapsarı saralmış dişlərini 
göstərdi. -Gözləmirdiniz, eləmi? Hə, belə işlər... Bobo hər 
şeyi bilir, onun başını piyləmək çətindirl 

Oğlanın görünüşündən razılıq yağırdı. Elə bilirdi ki, çox 
kəsərli danışıb. Lüsyenin rəngi qaçmışdı. Qorxu içərisində 
gah oğlana, gah da Ravikə baxırdı. 

— Aydın oldu? — Bobo qalib bir əda ilə soruşdu. 

— Bu kimdir? — Ravik Lüsyenə baxdı. Qız cavab vermədi. 

— Hə, demək, odur, — deyə Ravik oğlanı diqqətlə süzdü. 
Arıq, cılız səfehin biri idi. Xirtdəyi görünən nazik boğazına 
süni ipək şal sarımışdı. Sümüyü çıxmış çiyinləri, uzun bur- 
nu, iyrənc çənəsi... Bir sözlə, uzaq kənddən gəlib şəhərdə 
fahişələrin hesabına yaşayan oğraş idi... 

— “Оз nə deməkdir? — Oğlan qeyzlə soruşdu. 

— Deyəsən, lap aydın dedim ki, bayıra çıxın, qızı müa- 
yinə edəcəyəm. 

— Xox, qorxduml 

Ravik daha dözə bilmədi, yavaş-yavaş ona tərəf getdi. 
Oğlan sıçrayıb qalxdı, dalı-dalı çəkildi, haradansa əlinə təx- 
minən bir metr uzunluğunda kəndir parçası keçirdi. Ravik 
onun neyləmək istədiyini bilirdi. İstəyirdi, o yaxınlaşan kimi, 
yana tullansın, tez arxasına keçib kəndiri boğazına keçirsin, 
boğsun. əgər qarşısındakı bunu başa düşməyib yumruq 
atsa, yaxşı fənd idi. 

— Bobo! – Lüsyen qışqırdı. — Lazım deyil, Bobo! 

– Ау bumufrtıqlı uşaq! Bu ki lap çoxdanın fəndidirl Özgə 
heç nə bilmirsən? — Ravik güldü. 

Bobo bir anlığa çaşaraq özünü itirdi. Ravik çəld ikiəlli 
onun jaketindən yapışıb çiyinlərinə qədər çıxardı, oğlan 
daha qollarını tərpədə bilməzdi. 

— Deyəsən, bundan xəbərin yox idi, eləmi? — deyib qapı- 
nı ayağı ilə vurub açdı, özünü tamam itirmiş oğlanı bayıra 
vızıldatdı. — Belə şeylərdən xoşun gəlirsə, əsgərliyə get, 
yaramazın biri yaramazl Bir də böyüklərə dolaşmal 

O, qapını içəridən bağladı. 

— Bu da belə, Lüsyen... — dedi. — İndi də gəlin sizə baxım. 


Qız tir-tir əsirdi. 

— Sakit olun, sakit olun, hər şey keçib getdi. 

Ravik didik-didik olmuş pambıq örtüyü götürüb stolun 
üstünə qoydu. Sonra yaşıl adyalı geri qatladı. 

— Pijama?! Bunu niyə geymisiniz? Rahat deyil axı! Sizə 
çox geymək olmaz, Lüsyen. 

Qız bir anlığa susdu, sonra: 

— Bircə bu gün geymişəm, — dedi. 

— Qecə köynəyiniz elə bircə dənədir? Xəstəxanadan 
ikisini göndərərəm. 

— Xeyr, ona görə deyil. Bilirdim ki... — o, qapıya tərəf baxıb 
astadan pıçıldadı, — gələcək, ona görə geydim. Deyir, daha 
sağalmışam... Gözləmək istəmir... 

— Nə? Heyif ki, əvvəlcədən bilməmişəml — Ravik acıqla 
qapıya baxdı. — Canı çıxa-çıxa gözləyəcəkl 

Bütün qanı az qadınlar kimi, Lüsyenin də dərisi dümağ, 
pilə kimi idi, gömgöy damarları bilinirdi. Ancaq bu, arıqlıq- 
dan deyildi, sadəcə olaraq, dərisi sığallı, şumal idi və çox 
qəşəng görünürdü. «Dünyada nə qədər belə qız var?! 
— Ravik ürəyindən keçirdi. — Adam onlara baxanda fikirləşir 
ki, görəsən, təbiət sonradan kobudlaşdıracağını, saxtalıq, 
çirkab dolu həyatda öz gözəlliklərini itirəcəyini bilə-bilə, 
bunları niyə belə zərif xəlq eləyib?!» 

— Hələ bir həftə də yatmalı olacaqsınız, Lüsyen. Durub 
buralarda gəzişə bilərsiniz. Ancaq ehtiyatlı olun, ağır şey 
götürməyin, bir-iki gün pilləkəni çıxıb-düşməyin. Elə bir 
adam yoxdur ki, sizə baxsın? Bobodan başqa? 

— Ev sahibəsi baxır. Daha o da deyinməyə başlayıb. 

— Özgə heç kəsiniz yoxdur? 

— Xeyr. əvvəllər yenə Mariya var idi... O da belə getdi... 

Ravik otağı nəzərdən keçirdi. Kasıb olsa da, təmiz idi. 
Pəncərənin qabağında bir neçə qırmızı anilin boyası vardı. 

— Bəs Bobo? Demək, hər şey keçib-gedəndən sonra 
yenə zühur elədi... 

Lüsyen cavab vermədi. 

— Niyə onu rədd eləmirsiniz? 

— Elə pis oğlan deyil, doktor. Bir az kobuddur... 

Ravik qıza baxdı. «Məhəbbət! — deyə ürəyindən keçirdi. 
— Bu da məhəbbətdir. Lap möcüzədir bu məhəbbətl Təkcə 
gündəlik həyatın tutqun səması, rəngarəng göy qurşağı 
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deyil, həm də dünyanın ən iyrənc şeylərini gözəllik donun- 
da göstərir... həm möcüzədir, həm də taleyin ən acı kinayəsilə 
Qəflətən onu qəribə bir hiss bürüdü: sanki, qızın bu bəd- 
bəxtliyində onun da haradasa payı olmuşdu... 

— Yaxşı, Lüsyen, — dedi, — qanınızı qaraltmayın. Çalışın ki, 
tez sağalasınız. 

Qız bir az yüngülləşdi, başını yırğaladı. 

— Pul məsələsi də... — o, utana-utana, tələsə-tələsə dil- 
ləndi. — İnanmayın. Elə-belə dedi. Hamısını verəcəyəm. 
Hamısını... Az-az... Bəs nə vaxt işə çıxacağam, doktor? 

— Səfehlik eləməsiniz, təxminən, iki həftədən sonra. 
Bobonu da yaxın buraxmayın. Qəti olmaz, Lüsyen. Yoxsa 
ölərsiniz... Aydındır? 

— Bəli, — qızın səsində inamsızlıq vardı. 

Ravik adyalı onun üstünə çəkdi. Dikələndə gördü ki, qız 
ağlayır. 

— Tez olmaz, doktor? Elə otura-otura işləyərəm. Axı 
mən... 

— Bəlkə, oldu. Baxarıq... Bu, sizin özünüzü necə apar- 
mağınızdan asılıdır. Lüsyen, söz vermişdiniz ki, o mama- 
çanın adını deyəcəksiniz. 

Qızın gözləri təlaşla parıldadı. 

— Polisin xəbəri olmayacaq, söz verirəm. Çalışıb, verdi- 
yiniz pulu birtəhər qopararam, heç olmasa, rahat nəfəs 
alarsınız. Nə qədər idi? 

— Üç yüz frank. Boş şeydir, ala bilməyəcəksiniz. 

— Hər halda, çalışaram. Adını, ünvanını deyin, vəssa- 
lam. Bundan sonra o, sizə lazım olmayacaq, Lüsyen. Daha 
uşağa qalmaq getdi... Neyləyə bilər sizə? 

Qız tərəddüd etdi, sonra: 

— Siyirmədədir, — dedi. 

— Budur? 

— Bəli. 

— Yaxşı, bir-iki günə gedərəm. Siz qorxmayınl — Ravik 
paltosunu geydi. — Nə olub? Niyə durursunuz? 

— Siz Bobonu tanımırsınız... 

Ravik gülümsədi. 

— Ondan da pislərini görmüşəm. Siz durmayın. Diq- 
qətlə baxdım, qorxulu heç nə yoxdur. Hələlik, Lüseyn, yenə 
gələcəyəm. 


Ravikin açarı burmağı ilə qapını açmağı bir oldu. Heç 
kəs yox idi. Əslində, heç gözləmirdi də. Bobo kimilərini çox 
görmüşdü. 

Ət dükanında şəyird tək qalmışdı. Sarıbəniz bir kişi idi 
və bayaqkı qadın kimi həvəslə işləmirdi. Həvəssiz-həvəs- 
siz ət doğrayırdı. Kişi öləndən sonra yaman yorulmuşdu. 
Üzbəüz bistrodakı süpürgəsatan lap ucadan dedi ki, onun 
qadına evlənmək imkanı çox azdır və çox güman ki, bunu 
da qəbiristanlığa o, öz çiynində aparası olacaq. Kişi 
əməlli-başdı düşmüşdü, qadın isə əksinə, bir az da üstünə 
qoymuşdu. 

Ravik qarağat arağını içib, pulun verdi. Elə bilmişdi 
Bobo burada olar. Ancaq yox idi... 


Joan Madu çŞəhrizadədan çıxdı. Ravik taksidə onu 
gözləyirdi. Joan özü qapını açıb oturdu və dedi: 

— Buradan aralanaq. Sizə gedək. 

— Nəsə olub? 

— Yox, heç nə. Bu gecə restoranları məni lap boğaza 
yığdı... 

— Bircə dəqiqə... — Ravik qapının ağzında dayanmış 
gülsatan qadını işarə ilə yanına çağırdı. — Anacan, o qızılgül- 
lərin hamısını ver. Ancaq çox yuxarıdan getmə. 

— Sizin üçün altmışca frank. Bir dəfə mənə yel xəstəliyi 
üçün dərman yazmısınız, ona görə... 

— Xeyri oldu? 

— Yox, haradan olsun?! Bütün gecəni yağışın altında 
ayaq üstə dururam. 

— Siz mənim ömrüm boyu müalicə etdiyim xəstələrin 
ən ağıllısısınız, — deyə Ravik gülləri götürüb ayaq altına sərə- 
sərə doana tərəf döndü: — Günahımı yuyuram. Səhər səni 
tək qoymuşam, ac getmisən. Bəs indi bir şey içməcəyəksən? 

— Yox, gedək. Gülləri də ora yox, oturacağın üstünə qoy. 

— Bura yaxşıdır. Gülü sevmək lazımdır, ancaq çox 
şişirtmək də olmaz. 

— Sənin deməyindən belə çıxır ki, adam sevdiyi şeyi çox 
əzizləməz? 

— Yox, demək istəyirəm ki, gözəl şeyləri çox da şişirt- 
mək lazım deyil. İndiki vəziyyətdə aramızda gül olmasını 
istəmirəm. 
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doan bir anlığa şübhəli nəzərlərlə onu süzdü, sonra 
sifəti işıqlandı: 

— Bilirsən, bu gün neyləmişəm? Mən yaşamışaml Təzə- 
dən yaşamışam! Nəfəs almışam! Təzədən nəfəs almışam! 
Təzədən dünyaya gəlmişəm. Çoxdandır belə olmamışdı. 
Yenə əllərim, gözlərim, dilim-ağzım... 

Taksi dar küçədə gedən maşınların arasından sivişib 
çıxdı və birdən sürət götürəndə Joan Ravikin üstünə 
yıxıldı. Ravik onu bircə anlığa qucaqladı, nəfəsini duydu. 
Elə bil, isti külək idi, əsdi ki, bütün günü üzündə donub 
qalmış iztirabları əritsin, qəlbinə çökmüş qəribə soyuq- 
luğu isitsin, indi yanında oturub hissə qapıla-qapıla danı- 
şan qadını ona hiss etdirsin. 

— Bütün günü sellər-sular oynayıb. Dünya, sanki, 
ümmana dönmüşdü, fəvvarə vururdu üz-gözümə, boyun- 
boğazıma çilənirdi, elə bil, mən də ağac kimi çiçək açmalı, 
yarpaqlamalı, bar gətirməliydim. Bütün günü əl çəkmədi 
ki, çəkmədi... Axır ki qopdum, indi burada... sənin yanın- 
dayam. 

Ravik ona baxdı. Joan bir az qabağa əyilmişdi və qara 
rəngli bayırlıq paltarının arasından çiyinləri parıldayırdı. Çox 
səmimi idi, heç nə vecinə deyildi, fikirləşdiyini çəkinmədən 
deyirdi. Onunla müqayisədə Ravik özünə yaman yazıq, 
yaman quru göründü. 

xTəşrih edirdim. — ürəyindən keçirdi. — Səni unutmuş- 
dum. Lüsyenə baş çəkdim. Haradasa, lap keçmişdə idim... 
Sən yox idin orada. Axşam düşəndə isə yavaş-yavaş hənirti 
hiss eləməyə başladım. Onda səninlə deyildim, Ket haqqın- 
da düşünürdüm...ə. 

– Joan! — deyə əllərini onun oturacağa söykədiyi əlinin 
üstünə qoydu. — İndi bizə gedə bilmərik. Xəstəxanaya dəy- 
məliyəm. Bir-iki dəqiqəliyə... 

— Təşrih elədiyin qadını yoxlayacaqsan? 

— Bugünkünü yox, başqasıdır... Bəlkə, məni bir yerdə 
gözləyəsən? 

— Elə indi getməlisən? 

— İndi yaxşıdır. İstəmirəm, sonradan zəng eləsinlər. 

— Sənin otağında gözləyərəm. Mehmanxanaya getmə- 
yə vaxt çatar? 

— Hə. 


— Onda gedək. Sən sonra gələrsən. Gözləyərəm... 

— Yaxşı. — Ravik ünvanı sürücüyə dedi. 

Qeri söykəndi, başını da söykənəcəyə qoydu. Əlləri hələ 
də doanın əlinin üstündə idi. Hiss etdi ki, Joan onun danış- 
masını istəyir. Özü haqda, ya da ondan... Ancaq bacar- 
mırdı. O özü çox şey danışmışdı. Fikirləşdi ki, heç bu qədər 
lazım deyildi... 

Maşın dayanan kimi Joan dilləndi: 

— Sən düşmə, özüm gedərəm. Daha qorxmuram, açarı 
ver. 

— Növbətçidədir. 

— Özüm alaram. Belə şeylərə öyrəşmək lazımdır. 
— O, gülləri götürdü. — Bir kişi ki məni yata-yata qoyub 
gedir, gözlənilmədən bir də qayıdır, demək, bəzi şeylərə 
öyrəşmək lazımdır. Elə indidən başlasam, yaxşıdır. 

— Mən də səninlə gedəcəyəm. Qəl hər şeyi də belə 
şişirtməyək. Onsuz da, yenə səni tək qoyub gedirəm, bu, 
bəs eləyir. 

doan güldü və həmin anda elə cavan göründü kil 

Ravik sürücüyə dedi: 

— Xahiş edirəm, bir az gözləyin. 

Sürücü gözlərini yavaş-yavaş yumdu: 

— Çox da gözləyərəm, — dedi. Onlar yuxarı çıxanda 
doan dedi: 

— Açarı mənə ver. 

— Niyə? 

— Mənə verl 

O, qapını açdı, ancaq içəri girmədi. Otaq qaranlıq idi. 
Pəncərədən buludlarla gizlənpaç oynayan ay görünürdü. 

— Nə gözəldir! — Joan bu sözləri qaranlıqlara dedi. 

— Gözəldir? Bu daxmaya gözəl deyirsən? 

— Hə, gözəldir. Hər şey gözəldir. 

— Ola bilsin, hələ gözəldir, çünki qaranlıqdır. Ancaq... 
— Ravik əlini düyməyə uzatdı. 

— Dəyməl Özüm yandıraram. Sən gedə bilərsən. Ancaq 
sabah günortaya qalma. 

doan yarıaçıq qapının ağzında dayanmışdı və pəncərə- 
dən süzülən gümüşü işıq üzünə, çiyinlərinə düşürdü. Çox 
müəmmalı, sevdalı görünürdü, adamı lap yerindən oyna- 
dırdı. Plaşı sürüşüb yerə, ayaqlarının altına düşmüşdü və 
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qara rəngli köpüyə oxşayırdı. Özü isə qapıya söykənmişdi, 
dəhlizdən süzülən işıq bir qoluna dolanmışdı. 
— Qet... Tez qayıt, — deyib qapını örtdü. 


*= kK ök 


Ketin hərarəti düşmüşdü. 

— Oyanmışdı? — deyə Ravik yuxulu tibb bacısından 
soruşdu. 

— Bəli, saat on birdə oyanmışdı. Sizi soruşdu. Dedikləri- 
nizin hamısını çatdırdım. 

— Bəs soruşmadı, bu nə sarğıdır? 

— Soruşdu. Dedim ki, yarmalı oldular. Yüngül şeydir. 
Sabah özü deyər. 

— Vəssalam? 

— Bəli, Dedi ki, əgər belə lazım bilibsə, demək, hər şey 
qaydasındadır. Bu gecə gəlsəniz, sizə salam yetirim və 
deyim ki, sizə inanır. 

— Hə... belə... 

Ravik bir xeyli dayanıb tibb bacısının yana ayrılmış qara 
saçlarına baxdı və birdən soruşdu: 

— Neçə yaşınız var? 

Qız təəccüblə başını qaldırdı: 

— İyirmi üç. 

— İyirmi üç... Nə vaxtdan işləyirsiniz? 

— Yanvarda iki il yarım tamam olacaq. 

— Bu sənətdən xoşunuz gəlir? 

Qızın alma kimi yumru yanaqlarına təbəssüm qondu: 

— Xoşuma gəlir, — dedi. — Əlbəttə, bəzi xəstələrlə çətin 
olur, ancaq əksəriyyəti yaxşıdır. Madam Brisso mənə dünən 
çox qəşəng bir don bağışlayıb. Keçən həftə də madam Ler- 
ner bir cüt lak ayaqqabı vermişdi. Yazıq getdi, evdə öldü... 
— O, yenə gülümsədi. — Demək olar ki, özümə heç paltar 
almıram, həmişə nəsə verirlər. Xoşuma gələn şey olmayan- 
da, rəfiqəmin yanında dəyişirəm. Mağazada işləyir. Vəziy- 
yətim çox yaxşıdır. Madam Heqstrem də çox əliaçıqdır, pul 
verir. Axırıncı dəfə yüz frank verdi. Onca günə... İndi nə 
qədər qalacaq, doktor? 

— Ço...o...x.. Bir neçə həftə. 

Qızın kefi lap duruldu. Onun aydın, qırış tanımayan 


qaşları dartıldı, hiss olundu ki, gəlirini hesablayır. Ravik yenə 
Ketə tərəf əyildi. O, sakit nəfəs alırdı. Yaranın iyi saçlarından 
gələn kəskin ətir qoxusuna qarışmışdı. Birdən-birə yaman 
yazıqlaşdı. Qız ona inanırdı. Ah, bu inaml Doğram-doğram 
elədiyi, xərçəngin için-için yediyi arıq bədən yenə gəlib göz- 
ləri önündə dayandı. Heç nə eləyə bilmədi, tez tikdi... İna- 
ma bax... 

— Qecəniz xeyrə qalsın... 

— Xeyrə qarşı, doktor... 

Yumrusifət tibb bacısı küncdəki kresloya oturdu, üzü 
çarpayıya olan stolüstü lampanı o biri tərəfə çevirdi, ayaq- 
larının üstünə adyal salıb, şəkilli јигпаһ götürdü. Detektiv 
hekayələr, müxtəlif filmlərdən kadrlar çap olunan ucuz bir 
jurnal idi. Qız yerini rahatlayıb, oxumağa başladı. Yanındakı 
balaca stolun üstünə bir qutu şokolad qoyulmuşdu. Ravik 
gördü ki, o, gözünü qaldırmadan birini götürdü. «Bəzən 
adam adi şeyləri də başa düşə bilmir, — deyə ürəyindən 
keçirdi. — Eyni otaqda biri ölüm ayağındadır, o birininsə 
dünya vecinə deyil...» O, qapını örtdü. «Mən də elə deyi- 
ləmmi? İndi bu otaqdan çıxıb...” 

İçəri qaranlıq idi. Vanna otağının qapısı azacıq aralı qal- 
mışdı, oradan işıq düşürdü. Ravik tərəddüd etdi: bəlkə, 
doan vanna otağındadır? Sonra onun hənirtisini eşitdi. Heç 
nə deməyib, vanna otağına keçdi. Bilirdi ki, Joan içəridədir, 
yatmayıb, ançaq dinmir. Otaq birdən-birə sükutla, iztirabla, 
gərginliklə doldu. Sanki, səssiz-küysüz bir qasırğa qalxmışdı 
və onun yaratdığı dərin uçurumlardan ətrafa adamı bihuş 
eləyən, başgicəlləndirən lalə ətri çilənirdi. 

Vanna otağının qapısını bağladı. Lampaların gur işığı 
yenə hər şeyi ona doğmalaşdırdı. Şımağın açarlarını burdu. 
Bu, mehmanxanada yeganə şırnaq idi, öz xərcinə düzəlt- 
dirmişdi. Bilirdi ki, burada olmayanda sahibə fransız qohum 
və tanışlarını gətirib, onu mehmanxananın fəxri kimi onlara 
göstərir. 

İsti su bədəninə çiləndi. Joan otaqda uzanıb, onu göz- 
ləyirdi. Dərisi zərif idi, saçları dalğa-dalğa olub yastığı 
qucaqlamışdı, gözləri də parıldayırdı. Hətta otağa qaranlıq 
çökəndə onun bu gözləri, elə bil, qışın xəstə üzlü ulduz- 
larının pəncərədən süzülən solğun işartısını yığıb-yığıb, 
təzədən otağı işıqlandırırdı. İndi isə uzanıb onu gözləyirdi, 


МЫРИЗЫ vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


m 
N 
Ww 





ZƏFƏR TAĞI 


yumşalmışdı, dəyişmişdi, adamı yerindən oynadırdı, çünki 
bir saat bundan qabaqkı qadın deyildi, gözəlləşmişdi, cazi- 
bədar olmuşdu. Ancaq nədənsə, birdən-birə özündə ona 
qarşı laqeydlik hiss elədi. Çox qəribə hiss idi, elə onun 
özündə də güclü, qəfil bir maraq, istək vardı. Qeyri-ixtiyari 
yan-yörəsinə boylandı: əgər vanna otağının ikinci qapısı 
olsaydı, geyinib oradanca çıxardı, gedib bir şey içərdi. 

Qurulandı və bir xeyli nə edəcəyini bilmədi. Qəribə idi, 
hər şey lap heç nədən oldu. Kölgələr... heçlik... Bəlkə, Ketin 
yanına getdiyi üçün belə oldu? Yoxsa, Joanın bayaq taksi- 
də dedikləri elədi? Çox tez başa gəldi. Özü də asanca... 
Bəlkə də, ona görə belə oldu ki, özü gözləmək əvəzinə onu 
gözləyirdilər... İz-gözünü turşutdu, qapını açdı. 

— Ravikl — Qaranlıqdan Joanın səsi eşidildi. — Kalva..dos 
pəncərənin yanında, stolun üstündədir. 

Dayandı. Hiss elədi ki, çox gərginləşibmiş. Joan başqa 
söz desə, dözə bilməzmiş... Joan düz elədi. Gərginlik azaldı, 
o, yavaş-yavaş özünü ələ aldı. 

— Şüşəni tapa bildin? — deyə soruşdu. 

— Nə çətin şey idi ki? Lap açıqda idi. Götürüb açdım. 
Açanı da sənin şeylərinin arasından tapdım. Bir qədəh də 
mənə ver. 

İki qədəh süzüb, birini ona verdi: 

—AlI 

Şəffaf alma arağının iyini hiss etmək nə gözəl idil Yaxşı 
ki Joan lazım olan sözü tapıb demişdi! 

doan başını geri söykəyib, arağı içdi. Saçı çiyinlərinə 
dağıldı və həmin anda, sanki, onu maraqlandıran yalnız içki 
idi. Ravik bu halı onda bir dəfə görmüşdü. O, bütün varlı- 
ğını gördüyü işin ixtiyarına verirdi. Bunda gözəlliklə bərabər, 
nəsə gizli bir təhlükə də duydu: içəndə hər şeyi unudurdu, 
sevəndə məhəbbətə, inamı itəndə isə şübhəyə dönürdü. 
Onun unutması da dəhşət olardı. 

doan qədəhi yerə qoyub, gözlənilmədən güldü. 

Ravik, — dedi, — bilirəm, indi nə fikirləşirsən... 

— Doğrudan? 

— Hə... Sənə elə gəldi ki, az qala, evlisən. Mən də... kimin- 
sə səni qapının ağzında qoyub getməsi elə böyük şey deyil... 
Üstəlik, əlində də bir dəstə qızılgül... Allaha şükür ki, kalva- 
dos var idi. Ona xəsislik eləmə. 





Ravik kalvados süzdü. 

— Sən çox böyük adam imişsən, — dedi. — Düz sözüm- 
dür. Açığı, vanna otağında olanda səndən xoşum gəlmirdi. 
İndi isə heyran qalmışam. Nuş olsunl 

— Nuşl 

Ravik arağını içib: 

— Bu, ikinci gecədir, — dedi, — bir az qorxulu olur. Naməh- 
rəmliyin gözəlliyi keçib gedib, məhrəmliyinki isə hələ gəlib 
çıxmayıb. Gərək, möhkəm dayanaq. 

doan qədəhi yerə qoydu: 

— Deyəsən, belə şeylərdən yaxşı başın çıxır... 

— Əslində, heç nə bilmirəm, elə-belə dedim. Adam heç 
vaxt heç nəyi dəqiq bilmir. Hər şey həmişə tərsinə olur. Elə 
indi də... Dünyada ikinci gecə yoxdur, həmişə birinci olur. 
İkincidə isə hər şey qurtarır. 

— Yaxşı ki birinci gecədir. Yoxsa bilirsən nə olardı? 
Sonsuzluğa gedib çıxardıq. Yaxın gəll Yuxum gəlmir, 
səninlə içmək istəyirəm. Soyuqdan donan ulduzları görür- 
sənmi?! Adam tənha olanda yaman üşüyür, ikilikdə isə 
heç vaxtl 

— Adam ikilikdə də donar... 

— O, bizə aid deyil. 

— Əlbəttə, bizə aid deyil! — Joan qaranlıqda onun üzünə 
qonan qəribə ifadəni görə bilmədi. — Bizə aid deyil... 


— Mənə nə olmuşdu, Ravik? — deyə Ket soruşdu. 

O, çarpayıda iki yastığa söykənib oturmuşdu. Ətir iyi 
otağı başına götürmüşdü. Nəfəslik bir az aralı idi. İçəri dolan 
şaxtalı hava otağın istisinə qarışırdı, deyərdin, yanvar deyil, 
aprel ayıdır. 

— Qızdırmanız var idi, Ket. Bir-iki gün düşmədi. Sonra 
yuxuya getdiniz, az qala bütün günü yatdınız. Keçib getdi, 
hər şey qaydasına düşdü. İndi özünüzü necə hiss edirsiniz? 


— Hələ də yorğunam. Ancaq qabaqkına baxanda bir az 
yaxşıyam, daha elə zəif deyiləm. Ağrı da azalıb. 

— Ağrı hələ qalacaq. Ancaq çox çəkməz, elə eləyərik, 
bilinməz. Yavaş-yavaş çəkilib gedəcək. Bunu ki özünüz 
bilirsiniz... 

Ket başını tərpətdi. 
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— Təşrih elədiniz, Ravik? 

— Bəli. 

— Elə vacib idi? 

— Bəli... — Ravik susub gözlədi, qoy özü soruşsunl 

— Nə qədər yatası olacağam? 

— Bir-iki həftə. 

Ket bir anlığa susdu. 

— Mənə elə gəlir, yaxşı oldu. Dincəlmək lazımdır. Çox 
yığmışdım... Yorulmuşdum, ancaq inanmaq istəmirdim. 
Ravik, təşrih də həmin şeylə bağlı idi? 

— Əlbəttəl Yüz faizl 

— Vaxtından əvvəl başlayan qanaxma da? 

— O da, Ketl 

— Yaxşı ki indi vaxtım var. Bəlkə də, belə yaxşıdır. İndi 
qalxası olsam, o dəhşətlərlə yenə qarşılaşanda dözə bilmə- 
rəm. 

— Heç lazım da deyil. Unudun getsin. Ən çox vacib olan 
şeylər haqqında düşünün. Məsələn, səhər yeməyi barədə... 

— Yaxşı... — Ketin üzündə ürkək bir təbəssüm gəzdi. 
— Onda güzgünü mənə verin. 

Ravik balaca cib güzgüsünü stolun üstündən götürüb 
ona verdi. Qız diqqətlə özünə baxdı. 

— Bu gülləri siz gətirmisiniz, Ravik? 

— Xeyr, xəstəxananındır. 

Ket güzgünü çarpayının üstünə qoydu: 

— Xəstəxanada yanvar ayının ortasında yasəmən olmaz. 
Uzaqbaşı çayırçiçəyi olar, ya da ayrısı... Bir də ki xəstəxana 
nə bilir, yasəmən mənim ən çox sevdiyim güldür... 

— Bu xəstəxana bilir. Axı siz buranın veteranısınız, Ketl 
— Ravik ayağa durdu. — Mən gedəsiyəm. Saat altıya yaxın 
gəlib sizə bir də dəyərəm. 

— Ravik... 

— Bəli... — Qeri döndü. «Başlandı... — deyə düşündü. 
— İndi soruşacaq...» 

Qız əlini ona uzatdı: 

— Çox sağ olun, — dedi. – Bu güllərə görə çox sağ olun! 
Bir də belə diqqətinizə görə... Siz yanımda olanda heç nədən 
qorxmuram. 

— Yaxşı, Ket, yaxşı... Buna da diqqət deyirsiniz?! Bacar- 
sanız, yatın. Ağrısanız, zəngi basıb tibb bacısını çağırın. 


Dərman yazaram. Günortadan sonra yenə gələcəyəm. Sağ 
olun, — deyə Veberin otağına getdi. 

— Veber, araq hardadır? 

— Çətin oldu? Buradadır... Eleni, bir qədəh verin. 

Efeni, könülsüz də olsa, qədəh gətirdi. 

— Bu ki lap üskükdürl — Veber acıqlandı. — Əməllisini 
gətirin. Ya da dayanın, elə bil, əlinizi dişləyəcək. Özüm gedə- 
rəm. 

— Bilmirəm, cənab doktor Veber, — Eleni tikanlı-tikanlı 
dilləndi, — həmişə müsyö Raviki görəndə, siz... 

— Yaxşı, qurtarınl — Veber onun sözünü kəsərək, kon- 
yak süzdü. —Götürün, Ravik. Hə, nə dedi? 

— Heç nə soruşmur. Nə deyirsən də, inanır. 

— Gördünüz?! – Veber sevinc hissi ilə dilləndi. — Mən 
o vaxt dedim axıl 

— Kömək eləyə bilmədiyiniz xəstə heç sizə təşəkkür 
edib, Veber? 

— O qədər... 

— Nə desəniz, inanıb? 

— Əlbəttə... 

— Bəs siz onda özünüzü necə hiss etmisiniz? 

— Yüngülləşmişəm. — Veber təəccübləndi. — Əməlli- 
başlı yüngülləşmişəm. 

— Mənimsə ürəyim bulanır. Elə bil, fırıldaq iş tutmuşam. 

Veber gülüb, şüşəni yerinə qoydu. 

— Ürəyim bulanır... — Ravik təkrar elədi. 

— Birinci dəfədir sizdə belə insani hiss görürəm. – Eleni 
dilləndi. — Ancaq, demək olar ki, tərziniz yenə həminki 
kimidir. 

— Eleni, siz hərdən ixtiraçı deyil, tibb bacısı olduğunuzu 
unudursunuz... — deyib Veber Ravikə tərəf döndü, — demək, 
hər şey qaydasındadır?! 

— Hələlik elədir. 

— Belə yaxşıdır. Bu gün səhər-səhər tibb bacısına deyir- 
miş ki, xəstəxanadan çıxan kimi İtaliyaya gedəcək. Bizim 
də canımız qurtarar. — Veber əllərini ovuşdurdu. 

— Qoy oradakı həkimlər dərdinə qalsın. İstəmirəm, bura- 
da ölən olsun. Adamın ad-sanına ləkə gəlir. 


x kK ök 
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Ravik Lüsyeni qanına bələyən mamaçanın zəngini bas- 
dı. Xeyli keçəndən sonra qapını qarayanız bir kişi açdı. Ravi- 
ki görəndə qapını buraxmadı. 

— Nə istəyirsiniz? — deyə xırıltılı səslə soruşdu. 

— Madam Buşe lazımdır. 

- İşi var. 

— Eybi yoxdur, nə qədər olsa, gözləyərəm. 

Kişi qapını bağlamaq istədi. 

— Burada gözləmək olmazsa, on beş dəqiqədən sonra 
gələrəm. Ancaq onda tək olmayacağam. Elə adamla gələ- 
çəyəm ki, mütləq çıxası olacaq. 

Kişi diqqətlə ona baxdı: 

— Bu nə deməkdir? Sizə nə lazımdır? 

— İndicə dedim ki, mənə madam Buşe lazımdır. 

Kişi nəyisə götür-qoy elədi, sonra: 

— Gözləyin, — deyib, qapını örtdü. 

Ravik qəhvəyi rəngli sınıq-salxaq qapıya, ondan asılmış 
tənəkə poçt qutusuna və üstündə madamın adı yazılmış 
minalı lövhəyə baxdı. Bu qapıdan nə qədər dərd-ələm, qor- 
xu keçmişdi. Səbəbi də cavan-cavan qızları həkim əvəzinə 
bu cür küpəgirənlərə ürcah eləyən bir para mənasız qanun- 
lar idi. Əslində, bu qanunlar bircə uşağa da həyat bəxş elə- 
məmişdi. Onu istəməyən onsuz da bir yol tapırdı, istər 
qanuni olsun, istərsə də qeyri-qanuni... Fərqi bircə onda idi 
ki, hər il minlərlə qadın şikəst olurdu... Qapı təzədən açıldı. 

— Polisdənsiniz? — bayaqkı üzütüklü kişi soruşdu. 

— Polisdən gəlmiş olsaydım, qapıda qalmazdım. 

— İçəri keçin. 

Kişi Raviki qaranlıq dəhlizdən keçirib, mebellə dolu bir 
otağa gətirdi. İçəridə üstünə uzun xovlu məxmər çəkilmiş 
divan, qızılı haşiyəli stullar, süni Həbəşistan xalçası, qoz 
ağacından düzəldilmiş dekorativ dolablar var idi və divarlar- 
dan Nuh əyyamından qalma döymə şəkillər asılmışdı. Pən- 
cərənin qarşısında, metal dayanacağın üstündəki qəfəsdə 
bülbül oturmuşdu. Boş yerlərin hamısına çini qablar, fiqur- 
lar düzülmüşdü. 

Madam Buşe gəldi. Həddən ziyadə kök idi və yerlə sürü- 
nən çirkli kimono geymişdi. Lap divə oxşayırdı. Oyur-oyur 
oynayan gözlərini çıxmaq şərtilə, üzü hamar, yaraşıqlı idi. 

— Nə buyurursunuz, müsyö? — deyə o, işgüzar görkəm aldı. 


Ravik ayağa durdu. 

— Lüsyen Martineyə görə gəlmişəm. Onun uşağını xaric 
eləmisiniz. 

— Ağlınıza gələni danışmayınl — Buşe heç halını da 
pozmadı. — Elə adam tanımıram. Bir də ki mən uşaq xariç 
eləmirəm. Ya səhv salmısınız, ya da aldadıblar. 

Özünü elə göstərdi ki, guya, söhbət qurtardı və getmək 
istəyir. Ancaq getmədi. Ravik də yerindən tərpənmədi. 
Nəsə gözləyirdi. Qadın geri döndü: 

— Başqa sözünüz yoxdur ki? 

— Pis eləmisiniz. Qızı qan aparmışdı, az qalmışdı, ölsün. 
Təşrih eləmək lazım gəldi. Mən elədim. 

– Yalandır! — Buşe fisqırdı. — Yalandır! Həyasızların işinə 
baxl Özlərini allah yoluna qoyurlar, sonra da başqalarını 
qatırlar. Mən o həyasıza göstərərəm. Vəkilim özü bu işlə 
məşğul olar. Burada məni hamı tanıyır, vergilərimi vaxtlı- 
vaxtında verirəm. Görərik, bu sırtıq... küçə fahişəsi... 

Ravik heyrətlə ona tamaşa edirdi. Top kimi partlasa da, 
üzünün ifadəsi heç dəyişmədi, elə yaraşıqlı qaldı. Təkcə 
dodaqları büzülür, sözləri də güllə kimi yağdırırdı. 

— Qızın tələbi böyük deyil, — Ravik onun sözünü kəsdi. 
— Verdiyi pulu geri istəyir. 

Buşe güldü. 

— Pul? Qeri istəyir? Nə vaxt almışam ondan bu pulu? 
Qəbzi var? 

— Əlbəttə, yoxdur. Siz qəbz vermirsiniz axı... 

— Ona görə ki, üzünü görməmişəm. Kim inanar ona? 

— İnanan tapılar. Şahidləri var... Doktor Veberin xəstə- 
xanasında təşrih olunub. Müayinə hər şeyi aydın göstərdi. 
Protokol tərtib olunub. 

— İstəyir lap yüz protokol bağlansınl Harada yazılıb ki, 
mən ona əl vurmuşam? Xəstəxanaya, doktor Veberə baxl 
Adamı lap gülmək tutur. Belə ləçər gedib elə dəbdəbəli 
xəstəxanaya düşsünl Başqa zarafat tapmadınız? 

— Zarafat deyil. Qulaq asın: qız sizə üç yüz frank verib. 
Zərərin ödənməsi üçün iş qaldıra bilər... 

Qapı açıldı, qarayanız kişi içəri girdi. 

— Nə olub, Edelya? 

— Heç nəl Zərəri ödədər? Şikayət eləsə, özünü tutub 
basacaqlar. Birinci özünü... Mütləq elə olacaq... Çünki uşaq 
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xaric elətdiyini boynuna almış olur... Hələ ondan sonra, 
gərək, sübut eləsin ki, mən idim. Onu da bacarmayacaql 

Qarayanız kişi nəsə kəkələdi. 

— Sakit ol, Roje! — Madam Buşe ona tərəf döndü. 
— Sən get. 

— Brüne gəlib. 

— Yaxşı... De ki, gözləsin. Görürsən... 

Kişi başını yırğalayıb çıxdı. Onunla bərabər içəri dolmuş 
konyak iyi də çəkildi. Ravik burnunu çəkdi. 

— Lap köhnə konyakdır, — dedi, — ən azı otuz, qırx 
ildən qalıb. Günün günorta çağı belə konyak içən xoşbəxt 
adamdır. 

Madam Buşe bir anlığa karıxıb gözlərini döydü. Sonra 
dodaqları asta-asta tərpəndi: 

— Elədir... İstəyirsiniz? 

— Niyə istəmirəm? 

Buşe köklüyünə yaraşmayan bir çəldliklə qapıya yönəldi. 

— Roje! 

Qarayanız kişi qapıda göründü. 

— Deyəsən, o gözəl konyakdan yenə vurmusan. Yalan 
danışma, iyindən bilirəm. Şüşəni gətir. Dedim ki, danışma, 
şüşəni gətirl 

Rofe konyakı gətirdi. 

— Bir qədəh Brüneyə verdim. Məcbur elədi, birini də 
özüm içdim. 

Buşe ona heç nə demədi. Qapını bağlayıb, balaca 
dolabdan fiqurlu bir qədəh götürdü. Ravik ikrahla qədəhə 
baxdı. Östündə qadın başı oyulmuşdu. Buşe konyak süzüb, 
qədəhi tovuz quşu çəkilmiş süfrənin üstünə, onun qabağı- 
na qoydu. 

— Siz ağıllı adama oxşayırsınız, müsyö, — dedi. 

Ravik dana bilməzdi: bu arvadda nəsə xoşagələn bir 
şey vardı. Ancaq Lüsyenin dediyi kimi, poladdan deyildi,. 
ondan da betər, rezindən idi. Poladı sındırmaq olur, rezin 
isə... Əslində, zərərin ödənməsi məsələsində haqlıydı. 

— İşi yaxşı görməmisiniz, nəticəsi də pis olub, — dedi, 
— pulu qaytarmaq üçün elə bu kifayətdir. 

— Təşrihdən sonra xəstə öləndə siz pulu qaytarırsınız? 

— Xeyr. Ancaq elə olur ki, heç pul almırıq. Məsələn, Lüs- 
yendən... 


Buşe onun üzünə baxdı: 

— Çox əcəb... Bəs bu nə hoqqadır çıxarır? Hələ sevin- 
məlidir kil 

Ravik qədəhi qaldırdı. 

— Madam, - dedi, — daha sözüm yoxdur. Sizinlə bacar- 
maq çətin imiş... 

Buşe şüşəni ehtiyatla stolun üstünə qoydu. 

— Müsyö, çox adam buna cəhd eləyib. Ancaq onların 
içində ən ağıllısı sizsiniz. Elə bilirsiniz, belə işdən xoşum 
gəlir, ya da qazancı çoxdur? O üç yüz frankın yüzü polisə 
gedir. Yoxsa qoyarlar işləməyə? Odur, bax, biri gəlib qapını 
kəsdirib, haqqını istəyir. Gərək, hamısının ağzına bir şey 
atasan. Başqa cür ola bilməz... Bunu öz aramızda deyirəm: 
işi qurdalasanız, batıracağam. Polis özü ört-basdır eləyə- 
cək. Buna tam əmin ola bilərsiniz. 

— Əminəm, əminəm... 

Buşe diqqətlə ona baxdı, istehza eləmədiyinə əmin 
olan kimi stul çəkib oturdu. Bu bədheybət bədəndə bəd- 
heybət bir güc var imiş: elə bil, stul yox, tük götürdü. Gələ- 
nin ağzını yummaq üçün saxladığı konyakdan bir qədəh 
də süzdü. 

— Əslində, üç yüz frank az pul deyil. Ancaq polisdən 
əlavə, bilirsiniz, nə qədər dərdi var? Mənzil haqqı, özünüz 
şahidsiz ki, burada çox bahadır. Pal-paltar, alətlər, həkim- 
lərə baxmayın, mənə ikiqat bahasına başa gəlir... Sonra, 
bunun müştəri gətirəni var, şeytanlayanı var... Gərək, hamını 
razı salasan. Təzə ildə, ad günündə vəzifəli şəxslərin özlə- 
rinə də, arvadlarına da içkidən, hədiyyədən aparasan. Özgə 
hansını deyim, müsyö?! Çox vaxt özümə heç nə qalmır. 

— Bunlara etirazım yoxdur. 

— Bəs nəyə var? 

— Lüsyenin başına gələnə. 

— Həkimlərin əlindən xata çıxmır? 

— Təsadüfi hallarda... 

— Müsyö! — Buşe dikəldi. — Mən insaflı adamam. Gələ- 
nə bu tərəfini də başa salıram. Ancaq heç biri qayıtmır. 
Yalvarıb-yaxarırlar, ağlayıb-sıtqayırlar, bilmirlər neyləsinlər. 
Eləməyəndə də, gedib özlərini öldürürlər. Burada nə oyun- 
lar qalıb, çıxarmasınlar?! Ayaqlarıma döşənib yalvarıblar. 
O küncdəki balaca, pardaqları tökülmüş dolabı görürsünüz? 
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Varlı-hallı bir qadın eləyib. Bilməyib neyləsin, özünü ona 
çırpıb. İndi mətbəxdəki on girvənkə gavalı cemini o göndə- 
rib. İstəyirsiniz, göstərim. Pulunu vermişdi, bunu da elə- 
belə, minnətdarlıq əlaməti kimi göndərib. Sizə bir şeyi də 
deyim, müsyö, — Buşe səsini bir az da ucaltdı — istəyirsiniz, 
mənə lap fırıldaqçı deyin, ancaq başqalarının gözündə mən 
xeyirxah adamam, lap məlakəyəm... 

O durdu, əynindəki kimono yelləndi. Qəfəsdəki bülbül 
bunu gözləyirmiş kimi oxumağa başladı. Ravik də qalxdı. 
Bu cür səhnələri çox görmüşdü. Ancaq onu da bilirdi ki, 
Buşe həqiqəti deyir. 

— Çox gözəl, — dedi, — mən gedirəm. Ancaq Lüsyen 
üçün xeyirxah adam deyilsiniz. 

— Kaş onu bura gələndə görəydinizl İndi nə istəyir? 
Sağalıb, uşağı da yoxdur... İstədiyi bu deyildi? Hələ xəstə- 
xanaya da pul verməyəcək... 

— Daha uşağı olmayacaq. 

Buşe bir anlığa tutuldu. 

— Lap yaxşı... — sonra biganəliklə dilləndi: — Getsin birini 
yesin, birini də itə tullasın... 

Ravik gördü ki, ondan bir şey çıxmayacaq. 

— Hələlik, Madam Buşe, — dedi, — sizinlə söhbət etmək 
çox maraqlı idi. 

Buşe ona bir az da yaxınlaşdı. Ravik əl vermək istəmir- 
di, Buşenin özü də heç o fikirdə deyildi. O, sakit, ancaq 
sirayətedici səslə sözə başladı: 

— Siz ağıllı adamsınız, müsyö. Tanıdığım həkimlərin 
çoxundan ağıllısınız. Heyif ki... siz... — dayandı, sınayıcı 
nəzərlərlə onu süzdü. — Bəzən elə hallar olur ki... bacarıqlı 
həkim lazım gəlir... 

Ravik dinmədi, gözlədi görsün, daha nə deyəcək. 

— Ziyan eləməz... Həmişə yox... bəzi hallarda... — Quş- 
lara şırvanan pişik kimi onun ağzı sulandı. — Hərdən yağlı 
müştərilər düşür. Söz yox ki, haqqını əvvəlcədən verir... 
Onda arxayınçılıq olar... Polis məsələsinə də söz ola bilməz. 
Mənə elə gəlir, müftə yerdən bir neçə yüz frank qazanmaq 
sizə ziyan eləməz... — əlini onun çiyninə qoydu. — Sizin kimi 
yaraşıqlı kişiyə lazım olar... — O, bic-bic gülümsəyərək əlini 
şüşəyə uzatdı. — Hə, nə deyirsiniz? 

— Təşəkkür edirəm, — deyə Ravik şüşəni alıb yerinə 


qoydu. Çox əla konyak idi, onu tutmuşdu. Şüşənin üstünə 
fabrik etiketi vurulmamışdı. Demək, kiminsə şəxsi zirzəmi- 
sindən idi. — Qaldı o biri məsələlərə, fikirləşərəm. Yenə 
gələcəyəm. Çox böyük məmnuniyyətlə istifadə etdiyiniz 
alətlərə baxardım. Lazım gəlsə, məsləhət də verərdim. 

— Gələn dəfə mən alətləri göstərərəm, siz də sənədləri- 
nizi. Etibar etibara bağlıdır. 

— Siz, hər halda, mənə etibar elədiniz. 

— Zərrə qədər dəl — Buşe gülümsədi. — Sadəcə olaraq, 
təklif elədim, istədiyim vaxt da imtina edə bilərəm. Nə qədər 
yaxşı danışsanız da, fransız olmadığınız bilinir. Heç görkə- 
miniz də oxşamır. Yəqin, gəlməsiniz... — O, yenə irişdi, soyuq 
nəzərlərlə Raviki süzdü. — Sizə heç kim inanmazdı, deyər- 
dilər ki, fransız diplomunu göstər. O da yoxunuzdur... Bayır- 
da oturan polis işçisidir. İstəyirsiniz, məni satın. Ancaq elə- 
məzsinizl Təklifim barədə isə düşünün. Adınızı, ünvanınızı 
mənə verməzsiniz, elə deyilmi? 

— Xeyrl — Ravik bildi ki, uduzub. 

— Belə də düşünürdüm. – Buşe indi, doğrudan da, 
yeyib sinirə bilməyən bədheybət pişiyə oxşayırdı. — Hələlik, 
müsyö. Təklifim barədə düşünün. Mən çoxdan gəlmə bir 
həkimlə əlaqə yaratmaq istəyirdim... 

Ravik gülümsədi. Bunun səbəbini bilirdi: gəlmə həkimi 
büsbütün ələ almaq asandı. Bir şey olsa da, günahkar o idi... 

— Fikirləşərəm, — dedi, — hələlik, madam. 

Qaranlıq dəhlizdən keçəndə hansı qapıdansa zariltı 
eşitdi. Başa düşdü ki, otaqların biri palata kimi düzəldilib, 
çarpayılar qoyulub. Qadınlar sürünə-sürünə evlərinə get- 
məmişdən qabaq bir az burada uzanırlar. 

Qabaq otaqda ucaboy, bığlarının ucu qısa vurulmuş 
bir kişi oturmuşdu, sifəti zeytun rənginə çalırdı. O, diqqətlə 
Ravikə baxdı. Roje də onun yanında oturmuşdu və Raviki 
görəndə, qeyri-ixtiyari, stolun üstündəki ikinci konyak şüşə- 
sini gizlətmək istədi. Sonra irişib, əllərini yanına saldı. 

— Xoş getdiniz, doktor, — deyə o, saralmış dişlərini gös- 
tərdi. Deyəsən, qapının ağzında dayanıb qulaq asırmış. 

— Salamat qal, Roje. 

Ravikə elə gəldi ki, onunla məhrəm adam kimi danış- 
maq olar. Yarımca saatın içindəcə o məğlubedilməz qadın, 
az qala, onu kin-küdurətli düşməndən şərikinə çevirmişdi... 
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Buna görə də Roje ilə belə məhrəm-məhrəm danışanda 
yüngülləşdi, şahidi olduğu dəhşətlərdən sonra kişi ona 
mələk sifətində göründü. 

Pilləkəndə iki qızla rastlaşdı. Onlar hansı qapınısa axta- 
пгаПаг. Axırda biri özünü toplayıb Ravikdən soruşdu: 

— Müsyö, madam Buşe burada yaşayır? 

Ravik tərəddüd elədi. Onlara nəsə deməyin mənası var 
idimi? Xeyri olmazdı, onsuz da gedəcəkdilər. Bir də ki kimin 
üstünə göndərə bilərdi?! 

— Üçüncü mərtəbəyə qalxın, adı qapıda yazılıb... 


*= *ож 


Saatın işıldayan siferblatı qaranlıqda, buludların arxa- 
sından boylanan günəş kimi zəif işıq saçırdı. Səhər saat 
beş idi. Joan üçdə gəlməli idi. Ola bilsin, bundan sonra 
gələcək... Ya da çox yorğun olub, çıxan kimi qaldığı meh- 
manxanaya gedib. 

Ravik təzədən uzandi ki, yatsın. Ancaq yuxusu gəlmirdi. 
Xeyli beləcə uzanıb, üzbəüz evin damındakı reklamın tavan- 
da titrəyən qırmızımtıl işığına baxdı. Özündə qəribə bir boş- 
luq hiss edirdi və səbəbini də bilmirdi. Elə bil, canındakı isti- 
lik damcı-damcı harayasa axıb gedirdi. Elə bil, qanı hara- 
dasa dayaq axtarır, tapa bilmir, axır, axır, hansı dumanlı bir 
boşluğasa tökülürdü. Əllərini başının altında çarpazlayıb, bir 
az da beləcə uzandı. İndi bildi ki, kimisə, nəyisə gözləyir. Və 
bir də onu bildi ki, Joanı gözləyən təkcə ağlı, düşüncəsi deyil, 
əlləri də, damarlarından axan qanı da, bütün canına-qanına 
yayılmış qəribə qəfil kövrəklik də onun həsrətindədir... 

Durub xalatını geydi, pəncərənin qabağında oturdu. 
Zərif yunun hərarəti canına yayıldı. Xalat köhnə idi, çoxdan 
özü ilə gəzdirirdi. Didərgin düşdüyü vaxtlardan ondaca yat- 
mışdı. İspaniyanın şaxtalı gecələrində xəstəxanadan yor- 
ğun-arğın baraka qayıdanda, onun istisinə qızınmışdı. Göz- 
lərindən səksən yaşlı qarıya oxşayan on iki yaşlı Xuana Mad- 
ridin bombardman edilmiş mehmanxanasında onun ara- 
sındaca can vermiş, nə vaxtsa belə bir yumşaq yundan don 
geymək, anasını gözlərinin qabağında necə zorladıqlarını, 
atasını ölüncəyə qədər tapdalayıb əzişdirdiklərini biryolluq 
unutmaq arzusu gözündə qalmışdı... 


Geri döndü: otaq, çamadanlar, bir-iki başqa şey, bir 
qucaq köhnəlmiş, oxumaqdan didik-didik olmuş kitab... 
Kişiyə yaşamaq üçün çox şey lazım olmur. Belə qarmaqa- 
1514 zəmanədə çox şeyə öyrəşmək yaxşı deyil. Ya atıb gedir- 
sən, ya da özünlə aparmalı olursan. Getmək isə hər gün göz- 
lənilirdi. Tək yaşamağının da səbəbi bu idi. Yola çıxanda, 
gərək, səni burada saxlayan heç nə olmasın, ürəyinin yarısı 
qalmasın. Əyləncədən o yana keçmək yaramaz... 

Çarpayıya baxdı. Didik-didik olmuş, rəngi solmuş mələ- 
fə... Gözləməyin eybi yox idi. O qədər beləcə gözləmişdi kil 
Ancaq onda başqa cür gözləmişdi, elə-belə, niyə gözlədi- 
yini bilmişdi. Hətta bəzən səbri də tükənmişdi. Hərdən də 
öz ehtirasını pərdələmək üçün gizli bir kövrəkliklə gözlə- 
mişdi. Ancaq çoxdan idi ki, belə gözləmirdi. Nəsə ondan 
xəbərsiz ürəyində özünə yer eləmişdi. Yenə nəsə baş qal- 
dırmışdı? Nə istəyirdi? Nə vaxtdan başlanmışdı? Nəsə keç- 
mişin mavi ənginliklərindən boylanıb yenə onu çağırmır- 
dımı? Bu, yenə çəmənlikdən qalxan, topa-topa göylərə 
yayılan, nanə qoxulu aprel meşələrinin ətri deyildimi? Yox, 
heç birini istəmirdi. Lazım deyildi bunlar onal İstəmirdi, 
yenə onların sehrinə düşsün. Axı yol üstündə idi... 

Qalxıb geyinməyə başladı. Sərbəstliyi itirmək olmazdı. 
Hər şey yavaş-yavaş, tədrici asılılıqdan başlayır. Adam fikir 
vermir, bir də görür ki, adətlərin toruna düşüb. Bu adətlərin 
çox adı olur, biri də məhəbbətdir. Gərək, heç kimə, heç 
nəyə öyrəşməyəsən. 

Qapını bağlamadı. Joan gəlsə, onu tapa bilməyəcək... 
İstəsə qalsın. İstədi kağız yazıb qoysun. Ancaq nə yalan 
danışmaq, nə də hara getdiyini bildirmək istəyirdi... 


x kK ök 


Saat səkkizə yaxın qayıtdı. Səhərin ayazında hələ də 
fənərlər yanan küçələrdə gəzişmiş, beynindəki duman çəkil- 
miş, yüngülləşmişdi. Ancaq mehmanxanaya çatanda hiss 
eləmişdi ki, əsəbləri yenə yay kimi dartılır. 

Joan gəlməmişdi. Özünü inandırmağa çalışdı ki, elə 
bunu da gözləyirmiş. Ancaq otaq əvvəlkindən də kimsəsiz 
göründü. Yan-yörəsinə baxıb, ondan bir nişanə axtardı, heç 
nə tapa bilmədi... 
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Zəngi basıb xidmətçi qızı çağırdı. Qız gələndə: 

— Səhər yeməyi gətirin, — dedi. 

Qız dinməyib ona baxdı. Ravik də susdu. Soruşmağa 
da bir şey yox idi. 

— Eva, qəhvə ilə kökə gətirin. 

— Baş üstə, müsyö Ravik. 

Ravik çarpayıya baxdı. Joan gəlmiş olsaydı da, belə səli- 
qəsiz, əzik-üzük yorğan-döşəkdə tək yatmazdı. Çox qəribə- 
dir: insan bədəninin dəydiyi hər şey — çarpayı, paltar, hətta 
vanna otağı da onun hənirini görməyəndə tamam ölürmüşl 
İnsan nəfəsini, insan hərarətini itirəndə, onlar nə pis olurmuşl 

Siqaret yandırdı. Bəlkə, Joan elə bilib ki, onu xəstə yanı- 
na çağırıblar? Yox, onda, gərək, kağız yazıb qoymuş olaydı. 
Birdən ona elə gəldi ki, ağlını itirib. Sərbəst olmaq istəyə- 
istəyə özünü hörmətdən salıb. Özünü nəyəsə inandırmağa 
çalışan on səkkiz yaşlı oğlan uşağı kimi axmaq vəziyyətə 
düşüb. Asılılıq bu vəziyyətdə daha çox idi. Bəlkə də, oturub 
gözləsəydi, bu qədər olmazdı... Qız yeməyi gətirdi. 

— Yerinizi yığım? — deyə soruşdu. 

— Niyə? Bəlkə, yatası oldum. 

— Lap yatası olsanız da... Adam səliqəli yorğan-döşəkdə 
daha rahat yatar. — Qız adi nəzərlərlə ona baxdı. 

— Bura gələn olub? 

— Bilmirəm, mən yeddidə gəlmişəm. 

— Eva, hər səhər tanımadığın adamların yerini yığışdır- 
maq necədir? 

— Pis deyil, müsyö Ravik. Cənablar özgə heç nə tələb 
eləməyəndə, yaxşı olur. Ancaq eləsi də var ki, çox şey istə- 
yir. Halbuki Parisdə nə çoxdur ucuz fahişəxanalar... 

— Fahişəxanaya səhər-səhər getməzlər, Eva. Bəzi kişilər 
də elə şeyi səhər-səhər daha çox istəyir. 

— Bəli, xüsusilə qoçalar... — Qız çiyinlərini çəkdi. — Razı 
olmayanda, çaypulunu itirirsən, vəssalam. Elələri də var ki, 
o dəqiqə bir bəhanə tapıb səndən şikayətə başlayır: otaq 
təmiz deyil... kobud rəftar eləmişəm... Daha nə bilim nələr... 
nələr... hamısını da yandıqlarından eləyirlər. Heç nə də deyə 
bilmirsən. Neyləyəsən, dünya belə qurulub... 

Ravik cibindən pul çıxardı. 

— Eva, gəl bu gün dünyanı bir az düzəldək. Götürün, 
özünüzə şlyapa, ya da yun kofta alın. 


Qızın gözlərinə işıq gəldi: 

— Çox sağ olun, müsyö Ravik. Görək, bu gün yaxşı baş- 
ladı... Sonra gəlib yerinizi yığışdırım? 

— Bəli. 

Qız onun üzünə baxdı: 

— Çox maraqlı qadındır, — dedi, — son günlər gələn 
qadını deyirəm. 

— Bax, bircə artıq söz də desəniz, pulu geri alacağam 
— Ravik ərklə onu qapıya tərəf itələdi. — Qoca arvadbazlar 
yolunuzu gözləyir. Onları naümid qoymayın. 

Oturub yeməyə başladı. Yeməyin dadı-tamı yoxdu. 
Durub ayaq üstə yedi. İndi bir az yaxşı idi. 

Günəşin qızılı saçaqları evlərin damına səpələnirdi. Bütün 
mehmanxana oyanırdı. Bir mərtəbə aşağıda yaşayan qoca 
Qoldberq yenə səhər konsertinə başladı. Elə asqırıb-öskü- 
rürdü ki, deyərdin, iki əvəzinə, yeddi ciyəri var. Mühacir 
Vizenhof pəncərəni açıb, fitlə təntənəli bir marş sədalarını 
çaldı. Yuxarı mərtəbədə su şırıldadı. 

Qapılar taqqıldadı. Təkcə ispanlar tərəfdə sakitlik idi. 
Ravik gərnəşdi. Gecə ötüb keçmişdi. Qaranlıqla gələn çıl- 
ğın ehtiras da onunla bərabər sönmüşdü. Qət etdi ki, bir 
neçə gün heç kəsə yaxın getməsin. 

Küçədə qəzet satan uşaqlar təzə xəbərləri yayırdılar: 
Çexoslovakiya sərhədində hadisə... Alman qoşunları Sudet 
sərhədində... Münxen sazişi təhlükə altındadır... 


XI 


Oğlan qışqırmırdı. Gözlərini döyə-döyə həkimlərin üzü- 
nə baxırdı. Özünü elə itirmişdi ki, ağrı da yadından çıxmışdı. 
Ravik onun xıncım-xıncım olmuş qıçına baxıb, anasından 
soruşdu: 

— Neçə yaşı var? 

— Nə? — qadın başa düşmədi. 

— Neçə yaşı var? 

Başı yaylıqlı qadının dodaqları güclə tərpəndi: 

— Ayağı... — deyə bildi. — Ayağı... Yük maşını idi... — Ravik 
oğlanın ürəyinə qulaq asdı. 

— Əvvəllər heç xəstələnib? 
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— Ayağı... Ayağıdır... 

Ravik dikəldi. Uşağın ürəyi quş ürəyi kimi çırpınırdı. 
Əslində, qorxulu şey yox idi. Ancaq, gərək, bu arıq-quru 
raxit uşağa bihuşdarı verəndə çox ehtiyatlı ola. Tez başla- 
maq lazım idi. Əzilmiş qıçı küçənin toz-torpağına bulaş- 
mışdı. 

— Ayağım kəsiləcək? — oğlan soruşdu. 

— Yox! — Ancaq Ravik buna inanmırdı. 

— Ayağımı qatlaya bilməyəcəmsə, kəsməyiniz yaxşıdır. 

Ravik diqqətlə uşağın ağıllı sifətinə baxdı. Orada hələ 
ağrı əlaməti görünmürdü. 

— Baxarıq, — dedi. — Ancaq əvvəlcə səni yatırtmaq lazım- 
dır. Qorxma, çətin deyil, vecinə də alma... 

— Bircə dəqiqə, müsyöl Nömrəsi FO 2019 idi. Xahiş 
edirəm, yazın, anama lazım olacaq. 

— Nə? Nə dedin, Janno? — Qadın diksindi. 

— Nömrəsini gördüm... Maşının nömrəsini... FO 2019... 
Lap yaxından gördüm. Qırmızı işıqda keçdi. Günah onda 
oldu.. — Oğlanın nəfəsi daralmağa başladı. — Sığorta idarəsi 
pul verəcək... Nömrəsi... 

— Yazdım, yazdım, — Ravik onu sakitləşdirdi. — Arxayın ol, 
hamısını yazmışam. 

Efeniyə işarə elədi ki, bihuşdarı verməyə başlasın. 

— Anam polisə getsin... Sığorta idarəsi ödəyəcək... 

Birdən onun üzündə tər puçurlandı, elə bil, ora yağış 
yağıdı. 

— Kəssəniz, pulu çox verər... belə qalsa... 

Onun gözləri həlqələndi, ağı gedib, qarası qaldı. Sanki, 
bulanıq gölməçə idi. Zarıya-zarıya yenə nəsə demək istədi: 

— Anam... bacarmaz... siz... kömək... — daha danışa bil- 
mədi, boğuq səslə qışqırmağa başladı, çabaladı, elə bil, 
üstünə dəyirman daşı qoyulmuşdu... 


— Dünyada nə yenilik var, Ravik? — Ket Heqstrem 
soruşdu. 

— Nəyinizə lazımdır, Ket? Siz həmişə yaxşı şeylər barədə 
düşünün. 

— Hərdən mənə elə gəlir ki, çoxdan buradayam. Hər şey 
də keçmişdə qalıb, sulara qərq olub. 

— Qoyun bir anlığa hər şey sulara qərq olsun... 


— Xeyrl Yaman qorxuram, elə bilirəm, dünyanı su basıb, 
mən də Nuhun gəmisində oturmuşam. Dünyada nə var, nə 
yox, Ravik? 

— Təzə heç nə yoxdur, Ket. Dünya böyük bir həvəslə 
özünü məhv etməyə hazırlaşır, ancaq boynuna almaq da 
istəmir. 

— Müharibə olacaq? 

— Müharibənin olacağını hamı bilir. Təkcə vaxtı məlum 
deyil. Hamı nəsə bir möcüzə gözləyir. — Ravik gülümsədi. 
— Mən ömrümdə İngiltərə və Fransadakı kimi möcüzəyə 
çox ümid bəsləyən, Almaniyada isə, əksinə, buna inanma- 
yan dövlət xadimləri görməmişəm. 

Qız xeyli susdu. 

— Doğrudan, müharibə ola bilər?! — deyə, nəhayət, dil- 
ləndi. 

— Bəli, adam heç inanmaq istəmir ki, bir gün başlaya- 
caq. Ona görə başlayır ki, adam inanmır, inanmadığı üçün 
də hazır olmur. Yenə ağrıyırsınız, Ket? 

— İndi elə dəhşətli ağrılar yoxdur, dözmək olur. — O, başı- 
nın altındakı yastığı düzəltdi. — Mən bunlardan gen qaç- 
maq istəyirəm, Ravik. 

— Bəli... — Ravikin səsindən inamsızlıq duyulurdu. — Kim 
istəmir bunu? 

— Buradan çıxan kimi İtaliyaya gedəcəm. Fezolaya... 
Orada bağın içində köhnə, sakit bir evim var. Bir az qalmaq 
istəyirəm. Oralar hələ sərin olar. Solğun bənizli payız günəşi, 
günortalar cənub tərəfdəki divardan boylanışan kərtən- 
kələlər, axşamlar da Florensiya zənglərinin səsi... Gecələr 
isə sərv ağaclarının arxasından boylanan ay, ulduzlar... 
Çoxlu kitab da var.... Bir dənə də iri, daşdan hörülmüş 
soba... Qabağında taxta skamya... Üstündə oturub özünü 
istiyə verirsən. Qabağına çəkilmiş dəmir tora yastı lövhələr 
bərkidilib, üstünə badə qoyursan. Qırmızı şərabı belə isidib 
içirlər. Heçcə kəs də yox... Təkcə qocadır, bir də qarısı... 
Yır-yığış edirlər... — Ket Ravikə baxdı. 

— Gözəldirl — Ravik dilləndi. — Sakitlik, ocaq, kitablar, 
dinclik... Əvvəllər belə şeyə meşşanlıq kimi baxırdılar. İndi 
isə itirilmiş cənnət haqqında əfsanəyə dönüb. 

Ket başını tərpətdi: 

— Orada bir xeyli qalmaq istəyirəm. Bir-iki həftə... Bəlkə 
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də, bir-iki ay çəkdi, hələ bilmirəm. Dincəlmək istəyirəm. 
Sonra gəlib buradan Amerikaya gedəcəyəm. 

Ravik dəhlizdən axşam yeməyi gətirən əl arabalarının 
səsini eşitdi.. Qab-qacaq cingildədi. 

— Yaxşı, Ket... 

— Mənim uşağım olacaq, Ravik? — Ket tərəddüdlə 
soruşdu. 

— Hələlik yox... Gərək, tamam sağalasınız. 

— İndi yox... Sonraları deyirəm. Bu təşrihdən sonra... heç 
nəyi... 

— Xeyr, — Ravik tez dilləndi. — Heç nəyi kəsib götürmə- 
mişik. Heçcə nəyi... 

Ket dərindən nəfəs aldı. 

— Bircə bunu bilmək istəyirdim. 

— Ancaq çox çəkəcək, Ket. Gərək, bütün orqanizm təzə- 
lənsin. 

— Eybi yoxdur, nə qədər çəkir, çəksin... — O, saçlarını 
əli ilə geri sığalladı. Barmağındakı üzüyün qaşı parıldadı. 
— Belə şeyi soruşmağım gülməli deyilmi? Özü də indi... 

— Xeyr, olan şeydir. Lap tez-tez soruşurlar. 

— Birdən-birə hər şeydən bezdim. İstəyirəm, qayıdıb, 
ailə quram. Əsl ailə... Lap qədimlərdəki kimi çoxlu uşağım 
olsun, sakitcə yaşayım, Allaha dua edim, həyatdan zövq 
alım... 

Ravik pəncərədən baxdı. Qürub edən günəşin qıpqır- 
mızı telləri evlərin damına səpələnmişdi. Reklam işıqları 
onların içində itib-batmışdı... 

— Məni yaxşı tanıdığınız üçün, yəqin, indi ürəyinizdə 
mənə gülürsünüz... — Ket bu sözləri onun arxasınca dedi. 

— Yox, heç vaxtl Heç vaxt, Ketl 

doan gecə saat dörddə gəldi. Ravik qapının səsinə 
oyandı. Gözləməyib yatmışdı. Gördü ki, astanada daya- 
nıb, qucağındakı payızgülü dəstəsi qapıya sığmır. Özünü 
seçmirdi, təkcə kölgəsini və bir də pardaqlanmış gülləri 
görürdü. 

— Bu, nədir? Elə bil, payızgülü meşəsidir. Allah, sən 
saxla, bunları haradan almısan? 
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doan gülləri birtəhər qapıdan keçirib çarpayının üstünə 
atdı. Onlar nəm, soyuq idi, yarpaqlarından torpaq, payız ətri 
gəlirdi. 

— Bağışlayıblar. Səni tanıyan gündən hədiyyə almağa 
başlamışam. 

— Götür bunları. Hələ ölməmişəm ki, gülə bələyirsən. 
Özü də payızgülünə... cİntemasionabıın bu köhnə, vəfalı çar- 
payısı lap tabuta oxşadı. 

— Yox! — Joan tez gülləri yığışdırıb yerə atdı. — Elə danış- 
mal Heç vaxt! 

Ravik ona baxdı. Necə tanış olduqlarını tamam unut- 
muşdu. 

— Unut getsin, elə-belə dedim. 

— Bir də belə danışmal Heç elə zarafat da eləməl Söz 
ver! — onun dodaqları titrəyirdi. 

— doan... Doğrudan, o, səni belə qorxudur? 

— Hə... Qorxudan da betərdir... Bilmirəm, nədir... 

Ravik durdu. 

— Bir də elə zarafat eləmərəm, — dedi, — razı qaldın? 

doan, Ravikin çiyninə söykədiyi başını tərpətdi. 

— Bilmirəm nədir... Heç dözə bilmirəm. Elə bil, qaran- 
lıqdan bir əl uzanıb məni özünə tərəf çəkir. Qorxudur... Dəh- 
şətli bir qorxudur, hardasa dayanıb, məni gözləyir... — Ravi- 
kə sığındı. — Qoyma gəlsinl 

Ravik onu bağrına basdı. 

— Qorxma, qoymaram. 

doan yenə başını tərpətdi. 

— Sənin əlindədir... 

— Hə... — Keti xatırlayan Ravikin səsində qüssə, kinayə 
var idi, — Bəs necəl Hər şey mənim əlimdədir... 

doan onun qolları arasında qımıldandı: 

— Dünən gəlmişdim... 

Ravik heç təəccüblənmədi: 

— Gəlmişdin? 

— Hə... 

Ravik susdu. Hər şey birdən oldu. Özünü lap uşaq kimi 
aparmışdı. O «gözləyim, ya yox?!» məsələsi nəyə lazım idi? 
Elə bil, kiminləsə gic-gici bir oyun oynayırsan, o isə bunu 
istəmir. 

— Evdə yox idin... 


МЫРИЈЫ vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


ра 
dəs 
— 





ZƏFƏR TAĞI 


— Hə... 

— Bilirəm, hara getdiyini soruşmaq lazım deyil. 

— Hə... 

doan onun qolları arasından çıxdı. 

— Yuyunmaq istəyirəm. — Onun səsi tamam dəyişdi. — Buz 
kimiyəm, olar? Bütün mehmanxananı oyatmaram ki? 

Ravik gülümsədi: 

— Bir iş tutmaq istəyəndə, qabaqcadan onun nəticəsini 
soruşma, yoxsa eləməyəcəksən. 

doan onun üzünə baxdı: 

— Belə xırda işlərdə soruşmaq lazımdır. Böyük işlərdə 
sən deyəndir. 

— O da düzdür. 

doan vanna otağına keçib suyu açdı. Ravik pəncərənin 
qabağında oturub, bir qutu siqaret çıxardı. Evlərin damı qır- 
mızımtıl işığa boyanmışdı, qar da yağırdı. Küçədən bir taksi 
keçdi. Döşəməyə səpələnmiş payızgülləri işıldayırdı. Diva- 
nın üstündə bir qəzet var idi, axşam almışdı: Çexoslovakiya 
sərhədlərində toqquşma... Çində döyüş... Ultimatum... 
Haradasa çevriliş olub... Qəzeti götürüb güllərin arasına 
soxdu. 

Joan qayıtdı. Üz-gözündən buğ qalxırdı və döşəmənin 
üstündə, güllərin arasındaca onunla yanaşı oturdu. 

— Dünən gecə hara getmişdin? 

Ravik ona siqaret uzatdı. 

— Doğrudan, bilmək istəyirsən? 

— Hə... 

Tərəddüd etdi, sonra: 

— Buradaydım, – dedi, – səni gözləyirdim. Elə bildim, 
gəlməyəcəksən, çıxıb getdim. 

Joan dinmədi, siqareti qaranlıqda közərib söndü. 

— Vəssalam, — Ravik əlavə etdi. 

— İçməyə getmişdin? 

— Hə... 

doan diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Ravik, doğrudan, elə buna görə getmişdin? 

— Hə... 

doan əlini onun dizinə qoydu. Ravik xalatın üstündən 
onun əlinin hərarətini hiss elədi. Bir Joanın hərarəti idi, bir 
də xalatın çoxdan tanış olan doğma istisi və birdən Ravikə elə 


gəldi ki, onların ikisi də çoxdan birləşib, Joan da nə vaxt- 
sa keçmişlərdə onun həyatında olub, indi təzədən qayıdıb... 

— Ravik, axı mən hər axşam gəlirdim. Gərək, biləydin ki, 
dünən də gələcəyəm. Bəlkə, məni görmək istəməmisən, 
ona görə çıxıb getmisən? 

— Yox... 

— Əgər məndən xoşun gəlmirsə, açıq del 

— Elə şey olsa, deyərdim. 

— Demək, elə deyil? 

— Yox, doğrudan, elə deyil. 

— Onda mən xoşbəxtəm. 

Ravik onun üzünə baxdı: 

— Nə dedin? 

— Mən xoşbəxtəm, — Joan təkrar elədi. 

Ravik bir anlığa susdu. 

— Nə dediyini bilirsən? 

— Hə... — Bayırdan süzülən tutqun işıq qadının gözlərin- 
də parıldadı. 

— Belə şeyləri, harada gəldi deməzlər, Joan. 

— Mən harada gəldi, demirəm. 

— Bilirsən, o xoşbəxtlik haradan başlayıb, harada qur- 
tarır? 

Ravik ayağı ilə payızgüllərini qurdaladı. «Ah, xoşbəxt- 
likl — ürəyindən keçirdi. — Gəncliyin əbədi baharıl Həyatın 
qızıl hərflərlə yazılan səhifəsil Ah, xoşbəxtlikl İlahi, görəsən, 
o xoşbəxtlik indi haradadır?». 

— Səninlə başlayıb, səninlə də qurtarır, — Joan dilləndi. 
— Bunu bilməyə nə varl 

Ravik heç nə demədi. Fikirləşdi ki, görəsən, nə deyir... 

— Hələ bir azdan deyəcəksən ki, məni də sevirsən, — xeyli 
sonra dilləndi. 

— Hə, sevirəm... 

Ravik yerində qurcalandı. 

— Məni hələ yaxşı tanımırsan axı... 

— Bunun ona nə dəxli? 

— Çoxdur. Sevmək, kiminləsə ömrü başa vurmaq 
deməkdir. 

— Elə şeylərdən başım çıxmaz. Bircə onu bilirəm ki, 
kimdirsə, onsuz yaşamaq olmaz. 

— Kalvados haradadır? 
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— Stolun üstündə. Sən durma, özüm gətirirəm. 

Şüşə ilə bir qədəh gətirib yerə, güllərin arasına qoydu: 

— Bilirəm... məni sevmirsən, — dedi. 

— Demək, məndən çox bilirsən. 

doan sərt nəzərlərlə ona baxdı. 

— Sevəcəksənl 

— Yaxşı, gəl elə bunun sağlığına içək. 

— Dayan! — Joan qədəhi doldurub başına çəkdi. Sonra 
ağzınacan süzüb Ravikə uzatdı. Ravik onu alıb bir az ləngidi. 
Fikirləşdi ki, bunların heç biri həqiqət deyil, əriməkdə olan 
gecənin şirin yuxusudur. Qaranlıqdan gələn sözlər necə 
düz ola bilər? Həqiqət üçün parlaq işıq lazımdır. 

— Sən bunları belə dəqiq haradan bilirsən? 

— Səni sevdiyimdən... 

«Bu sözü lap oyuncağa döndərib, — ürəyindən keçirdi 
— heç dərinə getmir, elə deyir ki, sanki, əlində boş bir nimçə 
tutub, içindəkinin töküləcəyindən qorxmur. Nimçəni, ağlı- 
na gələn şeylərlə doldurur, adını da məhəbbət qoyur. Nə 
qalıb onun içinə doldurmasın? Tənhalıq qorxusu, başqa bir 
smənəin həyəcanları, aşıb-daşan mənlik hissi, xəyal 
fantaziyasının tutqun güzgüsü... Ancaq bunları dəqiq bilən 
varmı? İndicə dediyim ckiminləsə ömrü başa vurmaq? söz- 
ləri dünyanın ən səfeh sözləri deyilmi? Çox dərinə getməmək- 
də, bəlkə Joan düz eləyir? Mən niyə qışın bu uzun geçəsində, 
ikinci müharibənin qapını kəsdirdiyini bilə-bilə burada otu- 
rub boşboğaz məktəb müəllimləri kimi söz güləşdirirəm? 
Niyə gözümü yumub özümü bu həyat girdabına atmaq 
əvəzinə, müqavimət göstərirəm?lə 

— Sən niyə belə müqavimət göstərirsən? — deyə Joan 
birdən soruşdu. 

— Nə? 

— Niyə belə müqavimət göstərirsən? — Joan təkrar 
elədi. 

- Müqavimət göstərmirəm... Nəyə müqavimət göstər- 
məliyəm ki? 

— Bilmirəm. Elə bil, ürəyində nəyisə gizlətmisən, heç 
kimi, heç nəyi ora buraxmırsan. 

— Yaxın gəl... İçməyə bir şey ver... 

— Mən xoşbəxtəm... İstəyirəm sən də xoşbəxt olasan. 
Çox xoşbəxtəm. Yatanda da qəlbimdə sənsən, duranda da. 


Özgə heç nə bilmirəm. İkimiz haqda düşünəndə beynim 
sarı simə dönür. Hər yan musiqiyə qərq olur. Hərdən kimin- 
sə səsi də eşidilir. Hər şey gözüm önündən kino lenti kimi 
keçib gedir, ancaq musiqi yenə qalır. Həmişə qalır... 

«Bir az bundan qabaq bədbəxt idin, — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — Məni də tanımırdın. Yaman tez xoşbəxt oldun!» 
Kalvadosu içdi. 

— Əvvəllər də tez-tez xoşbəxt olurdun? 

— Həmişə yox... 

— Demək, hərdən olub. Axırıncı dəfə beynin sarı simə nə 
vaxt dönüb? 

— Niyə soruşursan? 

— Elə-belə... Nəsə soruşmaq xatirinə... 

— Yadımdan çıxıb. Heç xatırlamaq da istəmirəm. Onda 
başqa cür idi. 

— Dünyada heç nə bir-birinə oxşamır. 

doan təbəssümlə ona baxdı. Sifəti yenə işıqlanmışdı, saf 
idi, heç nəyi gizlətmirdi, elə bil, ləçək açmış gül idi. 

— İki il bundan qabaq, – dedi, — Milanda... Ancaq çox 
çəkmədi. 

— Tək idin onda? 

— Yox, biri vardı. Özü də çox bədbəxt adam idi... Həm 
də qısqanc. Məni başa düşmürdü. 

— Əlbəttə, başa düşməzdi. 

— Sən olsaydın, başa düşərdin. Elə oyunlar çıxarırdı kil 
— doan dikəlib divanın üstündəki yastığı götürdü, divanla 
kürəyinin arasına qoydu, geri söykəndi. — Ağzına gələni 
deyirdi. Deyirdi ki, fahişəyəm, xəyanətkaram, naşükürəm. 
Ancaq heç biri düz deyildi. Sevdiyim vaxtlarda ona xəyanət 
etməmişdim. Başa düşmürdü ki, daha sevmirəm. 

— Adam onu heç vaxt başa düşmür. 

— Sən başa düşərdin. Ancaq səni həmişə sevəcəyəm. 
Sən tamam başqa adamsan. Səninlə münasibətimiz də 
başqadır. Məni öldürmək istəyirdi... — Joan güldü. — Belələri 
həmişə öldürmək istəyir. Bir neçə aydan sonra başqası da 
öldürmək istədi. Ancaq heç birinin əli gəlmədi. Sən isə heç 
vaxt məni öldürmək istəməzdin. 

— Öldürsəm də kalvadosla öldürərəm. Şüşəni bəri ver. 
Allaha şükür ki, indi adam kimi danışırıq. Bayaq yaman 
qorxmuşdum. 
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— Səni sevdiyim üçün? 

— Gəl yenə başlamayaq. Onda, elə bil, əynində krinolin, 
başında da parik, gəzməyə çıxırsan. İndi bir yerdəyik, bəsimiz- 
dirl Az çəkəcək, çox çəkəcək, bunu da bilən yoxdur. Bir yer- 
dəyik, vəssalam! Gurultu nəyə lazımdır? 

— “Аг çəkəcək, çox çəkəcək» xoşuma gəlmir. Yaxşı ki 
bunlar eləcə sözdür. Sən məni atmazsanl Elə bunlar da 
sözdür. Özün bilirsən... 

— Elədir... Heç elə olub ki, sevdiyin adam səni atsın? 

— Olub... — Joan onun üzünə baxdı: — İki sevənin biri 
axırda mütləq atır... Ya sən qabağa düşürsən, ya da o... 

— Bəs neylədin? 

— Hər şeyl — Qədəhi onun əlindən alıb, dibində qalanı 
başına çəkdi. — Əlimdən gələni elədim, ancaq bir şey çıx- 
madı. Yaman bədbəxt idim onda. 

— Çox çəkdi? 

— Bir həftə. 

— Bu ki çox deyil. 

— Adam, doğrudan da, bədbəxt olanda, bir həftə əbə- 
diyyət qədər çəkir. Mən eləsindən idim. O qədər bədbəxt 
idim ki, bir həftədən sonra hər şey keçib getdi. Onda saç- 
larım da bədbəxt idi, bütün bədənim də, çarpayım da, hət- 
ta paltarım da... O qədər bədbəxt idim ki, hər şey gözümdə 
ölmüşdü. Adamın da gözündə hər şey öləndə, bədbəxtlik 
daha bədbəxtlik olmur, çünki həyatda onu müqayisə elə- 
məyə heç nə qalmır. Onda hər şey öz mənasını itirir, keçib 
gedir, sən də yavaş-yavaş özünə gəlirsən... 

doan onun əlini öpdü. Ravik yumşaq, titrək dodaqlarını 
hiss etdi. 

— Nə fikirləşirsən? — Joan soruşdu. 

— Heç nə... Elə şey deyil... Fikirləşirəm ki, səndə vəhşi 
bir məşumluq var, həm iblissən, həm də məlakə. Dünyada 
bundan təhlükəli heç nə yoxdur. Qədəhi bəri ver, mahir 
insan sərrafı olan dostum Morozovun sağlığına içmək istə- 
yirəm. 

— Morozovdan xoşum gəlmir. Başqa sağlığa içmək 
olmaz? 

— Əlbəttə, xoşuna gəlməz. Çünki onun gözləri sərraf 
gözüdür. Onda sənin sağlığına içək. 

— Mənim sağlığıma? 


— Hə, sənin sağlığına. 

— Mən elə təhlükəli adam deyiləm. Əksinə, məni həmi- 
şə təhlükə gözləyir, özüm isə təhlükəli deyiləm. 

— Sənə elə gəlir... Sənə heç vaxt heç nə olmayacaq. 
Nuş! 

— Nuş olsun! Ancaq məni başa düşmürsən. 

— İndi başa düşmək istəyən adam tapılar? Dünyadakı 
bütün anlaşılmazlıqların səbəbi də elə budur. Şüşəni bəri ver. 

— Çox içirsən. Niyə bu qədər içirsən axı? 

— doan, bir gün gələcək, deyəcəksən: lap çox oldul 
Deyəcəksən, yaman çox içirsən və elə biləcəksən ki, mənim 
yaxşılığımı istəyirsən. Əslində isə, məni əlin çatıb, ünün yet- 
mədiyi bir aləmə qaçmaqdan qoruyacaqsan. Nuş olsun! 
Bu gün bayramdırl Səhərdən pəncərəmizin qabağını qara 
bulud kimi almış coşqunluğu içəri buraxmadıq, onu elə 
coşqunluğun özü ilə dağıtdıq. Nuş olsun! 

Hiss etdi ki, Joan diksindi. O, əllərini döşəməyə söykə- 
yərək bir az dikəldi, diqqətlə Ravikə baxdı. Gözləri geniş 
açılmış, xalatı sürüşüb çiyinlərinə düşmüş, saçları geri 
daranmışdı və qaranlıqda gözləri işıldayan dişi canavar 
balasına oxşayırdı. 

— Bilirəm, ürəyində mənə gülürsən... — Joan çox sakit 
danışırdı. — Bunu bilirəm, ancaq vecimə almıram. Hiss edi- 
rəm ki, yaşayıram. Bunu bütün varlığımla duyuram. İndi 
başqa cür nəfəs alıram, yuxum da ölüm yuxusu deyil. Bar- 
maqlarım da, əllərim də əvvəlki kimi bumbuz olmur... İndi 
mənim üçün fərqi yoxdur, nə fikirləşirsən fikirləş, nə deyir- 
sən del İstəyəndə uçacağam, istəyəndə qaçacağam, fikir- 
ləşmədən özümü həyat girdabına atacağam. Mən xoşbəx- 
təm və bunu deyəndə, nə qorxuram, nə də çəkinirəm. İstə- 
yirsən gül, istəyirsən də lağ elə... 

Ravik bir xeyli dinmədi, sonra: 

— Sənə lağ eləmirəm, — dedi, — özümə gülürəm, Joan! 

doan ona sığındı. 

— Niyə? Axı gözlərin bunu demir. Niyə eləyirsən? 

— Onlar heç nədir. Sadəcə olaraq, mən sənin kimi 
çevik deyiləm. 

doan başını buladı: 

— Yox, təkcə bu deyil. Elə bil, səndə nəsə var, həmişə 
tənhalıq istəyir. Hiss eləyirəm... Aramıza həmişə sədd çəkir. 
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— Bu, sədd deyil, Joan, aramızdakı on beş ilin yaş fər- 
qidir. Hamının həyatı öz evi deyil ki, xətri istəyən mebellə 
bəzəsin. Çoxunun ömrü mehmanxanada keçir. İllər də 
onun arxasınca həmin mehmanxanaların qapıları kimi bağ- 
lanır. Qalan təkcə cüzi qeyrət hissidir. Təəssüf hissi isə heç 
vaxt qalmır. 

doan susurdu. Ravik onun qulaq asıb-asmadığını kəs- 
dirə bilmədi. Pəncərədən küçəyə baxdı və hiss elədi ki, kal- 
vados yavaş-yavaş beyninə işləyir. Örəyinin döyüntüləri 
kəsildi, çaxnaşmış dünyanın top gurultusunu udan zama- 
nın sakit, aramsız döyüntülərinə qarışdı. Çöhrəsi allanmış 
sirli-soraqlı ay, elə bil, evlərin damına qonmuşdu və buludlar 
qoynunda uyuyan məscidin qübbəsinə oxşayırdı. Sanki, 
yer üzü qara bələndikcə, məscid asta-asta göylərə qalırdı... 

— Bilirəm, — onun dizinə söykənmiş Joan əlini çənəsinə 
dayaq vermişdi, —öz keçmişimi sənə danışmaq axmaqlıqdır. 
İstəsəm, heç nə deməzdim, yalan danışardım... Ancaq istə- 
mirəm... Başıma gələnləri sənə niyə danışmayım? Nədən 
çəkinməliyəm? İndi mən özüm də onları unutmaq istəyi- 
rəm, çünki gülməli gəlir, dumanlıdır. Öz işindir, istəyirsən, 
onlara gül, istəyirsən, mənə... 

Ravik onun üzünə baxdı. Joanın dizləri bayaq güllərin 
altında gizlətdiyi qəzeti gülqarışıq döşəməyə sıxmışdı. 
«Qəribə gecədir... — ürəyindən keçirdi, — indi haradasa qır- 
ğındır, insanlar təqib edilir, tutulur, döyülür, öldürülür... 
haradasa bir parça həyat pozulur və adam da bunların 
hamısını görür, ancaq əlindən heç nə gəlmir. Qur işıqlı bis- 
trolarda həyat qaynayır, heç kəsin də vecinə deyil, hamı 
gedib rahatca yatır. Mən də bir qadınla solğun payızgül- 
lərinin arasında oturmuşam, yanımda da bir şüşə kalvados 
və səksəkəli, qüssəli bir məhəbbət kölgəsi bizi yavaş-yavaş 
ağuşuna alır... Keçmişin qayğısız gülüstanından qovulmuş 
bu məhəbbət də tənhadır, çılğındır, utancaqdır, elə bil, gəl- 
diyinə peşmandır, sanki, haqqı yox imiş...» 

— doanl — Ravik asta-asta sözə başladı. Sanki, ayrı şey 
barədə danışırdı. — Nə yaxşı ki sən buradasan,,.. 

doan ona baxdı. Ravik onun əllərindən yapışdı: 

— Bilirsən, bu nə deməkdir? Min sözə dəyərl 

doan başını yırğaladı və birdən gözləri doldu. 

— Heç nə deyil, — dedi, — özüm bilirəm... 


— Düz demirsən, – Ravik etiraz etdi və eyni zamanda 
bildi ki, o, düz deyir. 

— Yox, heçcə nə deyil! Sən məni sevməlisən, əzizim! 
Sevməlisən, vəssalam! 

Ravik cavab vermədi. 

— Sevməlisən məni! — Joan təkrar elədi. — Yoxsa, məhv 
olaraml 

«Məhv olar! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Dili necə 
dönür bunu deməyə?! Məhv olan heç vaxt bunu dilinə 
gətirməzl..ə 


ХП 


— Ayağımı kəsdiniz? – Јаппо soruşdu. 

Onun qanı qaçmış nazik sifəti avazımışdı. Özündəki çil- 
lər qaralmışdı və çildən çox qara rənglə qoyulmuş nöqtə- 
lərə oxşayırdı. Kəsilmiş ayağının üstünə məftil hörmə qoyub 
adyal çəkmişdilər. 

— Ağrıyır? — Ravik soruşdu. 

— Bəli, ayağım... Amanımı kəsibl Tibb bacısından soruş- 
dum. Küpəgirən qarı heç nə demədi. 

— Kəsmişik. 

— Dizdən yuxarı, ya aşağı? 

— On santimetr yuxarı. Dizin əzik-əzik olmuşdu, heç nə 
eləmək mümkün deyildi. 

— Yaxşı oldu. Sığorta idarəsi təqaüdü, təxminən, on faiz 
artıracaq. Çox yaxşı oldu. Düzəltmə ayaq onsuz da düzəlt- 
mədir, nə fərqi, dizdən aşağı olsun, ya yuxarı. Ancaq on beş 
faiz pul deməkdir, hər ay qoyacaqsan cibinə... — O, bir anlı- 
ğa tərəddüd etdi. — Yaxşısı budur, anama hələ heç nə 
deməyin. Onsuz da dəmir qəfəsdən görməyəcək. 

— Demərik, danno. 

Oğlanın üz-gözü qırışdı. 

— Gözləri kəlləsinə çıxacaq. On üçcə yaşım var, gör nə 
qədər verəsi olacaqlar?! Bilirsiniz, hansı idarə verəcək? 

— Hələ yox. Ancaq maşının nömrəsi əlimizdədir. Özün 
görmüşdün. Polis də gəlmişdi, səni sorğu-sual eləmək istə- 
yirdi, ancaq yatmışdın. Dedilər ki, axşam gələcəklər. 

danno fikrə getdi, sonra: 
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— Bəs şahid? — dedi. — Şahid mütləq lazım olacaq. Var? 

— Deyəsən, anan iki adamın ünvanını götürüb. Kağız 
əlindəydi. 

Oğlan narahat oldu. 

— İtirəcək. Bəlkə də, çoxdan itirib! Qocaları tanıyırsınız 
da... İndi haradadı o? 

— Bütün gecəni sənin yanında oturmuşdu. Günorta bir- 
təhər evə göndərdik, indi gələr. 

— Yəqin, hələ itirməyib. Polis... - Janno sümükləri çıxmış 
əlini astaca tərpətdi. — Əclaflarl — deyə öz-özünə donqul- 
dandı. — Hamısı əclafdır. Polis də, sığorta idarəsinin işçiləri də 
əlbirdir. Ancaq yaxşı şahidlərin olsa... Anam nə vaxt gələcək? 

— İndi gələr. Buna görə özünü üzmə, hər şey qaydasın- 
da olacaq. 

dannonun ağzı tərpəndi, elə bil, nəsə çeynəyirdi. 

— Bəzən pulu elə bir dəfəyə verirlər. Dəbbə pulu... 
Təqaüd əvəzinə... Versələr, anamla balaca bir dükan açarıq. 

— İndi yaxşı-yaxşı dincəl, bu barədə sonra da fikirləş- 
mək olar. 

Oğlan başını buladı. 

— Dincəlmək lazımdır ki, polis gələndə danışa biləsən, 
— Ravik israr etdi. 

— Düz deyirsiniz. İndi neyləməliyəm? 

— Yatmalısan. 

— Bəs birdən... 

— Gəlsə, qaldıracaqlar. 

— Qırmızı işıq yanırdı. Qırmızıda keçdi. 

— Düz deyirsən. Çalış, bir az yatasan. Nəsə lazım olsa, 
bu zəngi basarsan. 

— Doktor... 

Ravik geri döndü. 

— İşlər düz gətirsə... — Janno başını yastıqların arasına 
soxmuşdu və ağıllı sifətində, səyriyən yanaqlarında təbəs- 
sümə oxşar nəsə göründü. — Hərdən adamın bəxti gətirir, 
eləmi, hə?l 


Həmin axşam havada nəmişlik olsa da, isti idi. Parça- 
parça olmuş buludlar lap alçaqdan şəhərin başına dola- 
nırdı. «Fuke» restoranının qabağına dəyirmi kömür soba- 
ları, bir neçə stol, stul qoyulmuşdu. Morozov da həmin 


stollardan birinin arxasında oturmuşdu və Raviki görən 
kimi əl elədi: 

— Gəl, qonağım ol, 

Ravik gəlib oturdu. 

— Dörd divar arasında çox otururuq, — deyə Morozov 
sözə başladı. — Heç bu haqda düşünməmisən? 

— Bu, sənə aid deyil. Həmişə -cŞəhrizadəın qabağında, 
küçədə durursan. 

— Bu yoxsul məntiqi burax, bala. Axşamlar mən təbiətin 
qoynunda azad nəfəs alan insan yox, -Şəhrizadəın ikiayaqlı 
qapısı kimi bir şeyəm. Dedim ki, dörd divar arasında çox 
otururuq, dörd divar arasında çox fikirləşirik, dörd divar 
arasında da həyatımızdan bezirik. Təbiətin qoynunda həyat- 
dan bezmək olar? 

— Olarl Özü də lap kefin istəyən kimil 

— Çünki dörd divar arasında çox qalırıq. Təbiətin qoy- 
nunda çox olsan, bezməzsən. Təbiətin qoynunda bezikmək 
hara, mətbəxi, vannası olan birotaqlı cimarətədə bezikmək 
haral Lap nə qədər rahat olur, olsun... Etiraz eləmə. Etiraz 
eləmək, əksinə getmək Qərb dünyasının mənəvi kasadlı- 
ğıdır. Hə, indi kim haqlıdır? Bu axşam boşam, ona görə də 
həyatdan zövq almaq istəyirəm. Yeri gəlmişkən, dörd divar 
arasında da çox içirik. 

— Dörd divar arasında içdiyimizi dörd divar arasında da 
axıdırıq... 

— Sən allah, bu kinayəni buraxl Həyat həqiqətləri çox 
adi və bayağıdır. Onları canlandıran bizim fantaziyamızdır. 
Bu fantaziya paltar zivəsini bərkitmək üçün basdırılan adi 
dirəklərə insanların arzu və xəyal bayraqlarını bağlayıb yel- 
lədir. Düz demirəm? 

— Yox. 

— Əlbəttə, düz demirəml Heç düz demək istəmirəm də. 

— Onda düz deyirsənmiş. 

— Yaxşı, demək, razısan. Dörd divar arasında çox 
yatırıq. Belə-belə də dönürük ev əşyasına. Daş evlər bizim 
bel sümüyümüzü sındırıb. İndi yeriyən divana, mətbəx sto- 
luna, paltar dolabına, kirayə müqaviləsinə, kirayəçi-kirayə- 
nişinə, şorba qazanına, daha nə bilim, nələrə dönmüşük... 

— Elədirl İkiayaqlı siyasi oyuncağa, hərbi zavodlara, 
korlar cəmiyyətinə, dəlixanaya çevrilmişik... 
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— Yenə sözümü kəsməl Ye, iç, dilini dinc qoy, sakitcə 
yaşa, ay skalpelli qatil. Gör axırımız hara gəlib çıxdıl Bil- 
diyimə görə, təkcə qədim yunanların şərab və zövqi-səfa 
Allahları olub: Vakx ilə Dionis. Bunun əvəzində, bizim psixi 
analizlə məşğul olan, naqislik kompleksindən dəm vuran 
Freydimiz var. Bu nəzəriyyə də məhəbbət haqqında təntə- 
nəli sözlərdən qaçır, siyasətdə isə buna meyil edir. Çox bəd- 
bəxt nəsil olduq... — Morozov göz vurdu. Ravik də göz elədi: 

— Öz aramızdır, sən köhnənin həyasızı imişsənl 

Morozov irişdi: 

— Sən isə yer üzündə müvəqqəti Ravik adlanan, xəyal 
dünyası tar-mar olmuş, zavallı bir romantiksən. 

— Hə, lap müvəqqətidir. Qaldı ad məsələsi, bu artıq 
üçüncüsüdür. Polşa arağıdır bu? 

— Estoniyadır. Riqadan gəlib. Ən yaxşı araqdır. Süz 
gəlsinl Özü də qoy sakit oturub, dünyanın ən gözəl 
küçəsinə tamaşa eləyək, bu əsrarəngiz gecədən həzz alaq, 
ümidsizliyin də başına yekə bir daş salaql 

Kömür sobasının alovu çırtıldadı. Bir kişi səkidə daya- 
nıb skripkada «Upres de ma blondes" mahnısını çalırdı. 
Küçədən keçənlər ona toxunduqca yay skripkanın simlə- 
rinə ilişir, melodiya pozulur, lakin kişi çalmaqda davam 
edirdi, elə bil, bu dünyada özündən başqa heç kəs yox idi. 
Skripkanın səsində nəsə bir quruluq, boşluq vardı, sanki, 
donmuşdu. İki mərakeşli stolların arası ilə gəzişərək, müş- 
tərilərə ucuz xalçalar təklif edirdi. Qəzet satan uşaqlar son 
xəbərləri gətirdilər. Morozov «Pari suar»? və «Entransijan»? 
götürdü, başlıqlara göz gəzdirib, onları stolun bir kənarına 
qoydu. 

— Saxta pulkəsənlərl — deyə donquldandı. — Heç sənə 
elə gəlmirmi, biz saxta pulkəsənlər zəmanəsində yaşayırıq? 

— Yox, mən elə bilirdim konserv zəmanəsində yaşayırıq. 

— Konserv? Bu nə deməkdir? 

Ravik qəzetlərə işarə etdi: 

— Bizə daha fikirləşib baş sındırmaq lazım deyil. Hər 
şeyi qabaqcadan fikirləşiblər, götür-qoy ediblər, duyublar. 
Lap konserv qutusu kimidir, təkcə ağzını açmaq lazımdır. 


1 “Sarışın sevgilimə” (fran.) 
2 Paris axşam qəzeti 
5 Yenilməz 


Gündə üç dəfə evə göndərirlər. Daha bizə əkib-becərmək, 
tərəddüd, şübhə, həsrət ocağında bişirmək lazım gəlmir. 
— O irişdi. — Belə həyat asan yox, ucuzdur, Boris. 

— Yox, biz saxta pulkəsənlər zəmanəsində yaşayırıq. 
— Morozov qəzetləri əlinə götürdü. — Bir bunlara baxl 
Hərbi zavodları ona görə tikirlər ki, sülh istəyirlər, həbs 
düşərgələrini ona görə yaradırlar ki, həqiqəti sevirlərl 
Ədalət də siyasətbazlar üçün pərdə olub. Siyasi canilər 
indi xilaskara çevrilib. Azadlıq isə ağalıq iddiasında olan- 
ların gurultulu şüarıdır. Saxta pullardır! Mənəvi saxtalıqdırl 
Hamısı da təbliğatın uydurmasıdır, riyakarlıqdır! Pozğun 
ünsürlərin əlində idealizm silahıdırl Kaş bir az da vicdan- 
ları olaydı... — O, qəzetləri bürmələyib tulladı. 

— Dörd divar arasında qəzeti də çox oxuyuruq, — Ravik 
dilləndi. 

Morozov güldü: 

— Bəs necəl Təbiətin qoynunda qəzet təkcə tonqal... 


O dayandı. Ravik yoxa çıxmışdı. Qəflətən yerindən sıç- 
rayıb, özünü kafenin qarşısındakı izdihama vurdu, V Georq 
prospektinə tərəf üz qoydu... 

Heyrətlənmiş Morozov bir-iki saniyə nə edəcəyini bil- 
mədi, sonra cibindən pul çıxarıb stolun üstündəki çini qab- 
lardan birinə tulladı və Ravikin qarasınca düşdü. Nə oldu- 
ğunu bilmirdi, hər ehtimala qarşı gedirdi ki, birdən ona 
lazım olar. Gözünə polis dəymirdi. Mülki paltarda onu izlə- 
yən də yox idi. Səki adamla dolu idi. Fikirləşdi ki, lap yaxşı 
oldu, əgər polis tanıyıbsa, asanca aradan çıxa biləcək. Onu 
V Georq prospektinə çatanda gördü. Həmin anda yolun 
işığı dəyişdi və uzun maşın karvanı Ravikin önünü kəsdi. 
Buna baxmayaraq, o, özünü irəli atdı, az qaldı taksinin altı- 
na düşsün. Sürücü özündən çıxdı. Morozov arxadan çatıb 
onu geri dartdı: 

— Dəli olmusan? – deyə qışqırdı. — Özünə qəsd eləyir- 
sən? Nə olub? 

Ravik cavab verməyib, diqqətlə küçənin o biri üzünə 
baxırdı. Küçə yaman sıxlıq idi, dörd cərgədə keçən maşın- 
lar da az qala bir-birinin üstünə çıxırdı. Keçmək mümkün 
deyildi. Ravik isə səkinin lap qurtaracağında hazır vəziyyət- 
də dayanıb, diqqətlə o tərəfə baxırdı. 
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Morozov onu silkələdi: 

— Nə olub? Polisdir? 

— Yox. — Ravik gözlərini maşınlardan çəkmirdi. 

— Bəs nə olub? Nə olub, Ravik? 

— Haake... 

— Nə? — Morozovun gözləri bərələ qaldı. — Görkəmi 
necədir? Tez oll 

— Boz palto... 

«Yelisey çölləriənin düz ortasından yolgöstərən polisin 
kəskin fiti eşidildi. Ravik axırıncı maşınları gözləməyib özü- 
nü irəli atdı. Boz paltol — yadında qalan birçə bu idi. V Georq 
prospektini keçib Basson küçəsinə çıxdı. Gördü ki, boz 
paltolu adam çoxdur. Yağlı bir söyüş söyüb, irəli cumdu. 
Qaliley küçəsinin tinində yaşıl işığa düşdü. Tez keçib, o biri 
üzdəki izdihama qarışdı, onu yara-yara «Yelisey çölləri» ilə 
irəlilədi, axırda gəlib Pressburq küçəsinə çıxdı, yüyürə- 
yüyürə tini keçdi və birdən dayandı: qarşısında nəhəng, 
adamı çaş-baş qoyan Etual meydanı açılırdı... Maşınla dolu 
idi, hər tərəfə də bir küçə ayrılırdı... Vəssalaml Burada heç 
kimi tapa bilməzdinl 

Geri dönüb yavaş-yavaş, yanından keçən adamların 
üzünə baxa-baxa geri qayıtdı, həyəcanı sovuşub getmişdi. 
Qəflətən daxilində bir boşluq hiss elədi. Ola bilsin, yenə 
yanılmışdı, ya da Haake ikinci dəfə əlindən çıxmışdı. Ancaq 
iki dəfə yanılmaq olardımı? İki dəfə yer yarılıb, adamı udar- 
dımı? Hər tərəfə bir küçə ayrılır. Kim bilir, hansına dönüb? 
Gözlərini Pressburq küçəsinə zillədi. Maşınlar, maşınlar... 
Adamlar, adamlar... Küçələrin də gur vaxtı... Təzədən axtar- 
mağın xeyri yox idi. Yenə gecikdil 

— Tapmadın? – Ona tərəf gələn Morozov soruşdu. 

Ravik başını buladı: 

— Deyəsən, məni yenə qara basıb... 

— Dəqiq bilirsən ki, o idi? 

— Deyəsən.. Bir az bundan qabaq dəqiq bilirdim, indi isə 
heç nə bilmirəm... 

Morozov onun üzünə baxdı: 

— Yer üzündə bir-birinə oxşayan o qədər adam var ki... 

— Hə.. Ancaq eləsi də var ki, ömrün boyu yadından 
çıxmırl 

Ravik dayandı. 


— Neyləmək istəyirsən? — Morozov soruşdu. 

— Özüm də bilmirəm. Bundan sonra neyləməliyəm? 

Morozov diqqətlə insan axınına baxdı: 

— Adamın bəxti gətirməyəndə, gətirmir. Gərək, elə bu 
vaxt olaydı? Camaatın işdən çıxan vaxtı... Adam əlindən 
tərpənmək olmur. 

— Hə... 

— Hələ, üstəlik də, qırmızı işıq... Qaş da qaralıb... Doğru- 
dan, o idi? 

Ravik cavab vermədi. Morozov onun qolundan yapışdı: 

— Bura bax, — dedi, — daha bu küçələrdə ora-bura 
qaçmağın mənası yoxdur. Bunda olanda, elə biləcəksən 
o birindədir. Boş şeydir. Gəl restorana qayıdaq, ən yaxşı 
yer oradır. Buralarda vurnuxmaqdansa, orada oturub bax- 
maq yaxşıdır. Geri qayıdası olsa, görəcəksən. 

Onlar lap qıraqdakı stol arxasında oturdular, hər yan 
görünürdü. Xeyli də oturdular. 

— Bir də rast gəlsə, neyləyəcəksən? — Nəhayət, Moro- 
zov dilləndi. — Nə edəcəyini bilirsən? 

Ravik başını buladı. 

— Bu barədə fikirləş. Əvvəlcədən hər şeyi götür-qoy 
etsən yaxşıdır. Həyəcanlanmağın, səfehlik eləməyin nə 
mənası?! Özü də sənin indiki vəziyyətində... Yoxsa, həbsxa- 
nalarda çürümək istəyirsən? 

Ravik başını qaldırıb onun üzünə baxdı, ancaq dinmədi. 

— Mən də heç nəyə baxmazdım. Özümü deyirəm... 
Ancaq burada söhbət səndən getdiyi üçün razı olmaram. 
Tutaq ki, onu bu tində tutdun, neyləyəcəksən? 

— Bilmirəm, Boris. Doğrudan, bilmirəm... 

— Yanında heç nəyin yoxdur, eləmi? 

— Hə... 

— Tutaq ki, görən kimi üstünə atıldın, sonrası? O dəqi- 
qə aralayacaqlar. O, bir-iki yumruq yeyəcək, uzaqbaşı, 
üz-gözü göyərəcək, sən isə polisə düşəcəksən. Sonrasını 
da özün bilirsən... 

— Hə... ə... — Ravikin gözü küçələrdə idi. 

Morozov da bir anlıq fikrə getdi. 

— Uzaqbaşı, çalışacaqsan ki, tinlərin birində itələyib 
maşının altına salasan. Bu da boş şeydir, bir-iki yerdən yara- 
lanacaq, sonra da sağalacaq. 
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— Maşının altına atmaram... — Ravik hələ də gözünü 
küçələrdən çəkmirdi. 

— Bilirəm... Heç mən də eləməzdim. 

Morozov susdu, sonra: 

Ravik, — dedi, — əgər, doğrudan da, o idisə, tuta bil- 
sən, gərək, əldən buraxmayasan. Özün bilirsən, belə imkan 
bir də düşməyəcək... 

— Hə... ə... bilirəm... — Ravik elə hey küçələrə boylanırdı. 

— Rast gəlsə, dalınca düş. Əl vurma, eləcə izlə, öyrən, 
gör harada qalır. Özgə heç nə lazım deyil. Bir az vaxt qazan, 
hər şeyi arxayınca götür-qoy elə. Səfehlik eləmə... Eşi- 
dirsən? 

— Hə... — hələ də küçələrə baxan Ravikin fikri heç özün- 
də deyildi. 

Stola bir püstəsatan yaxınlaşdı. Əlində oyuncaq siçan 
tutmuş oğlu da dalınca gəlirdi. Yaylı oyuncağı mərmər döşə- 
mənin üstünə qoyanda, siçan hoppanıb-düşməyə başladı 
və oğlanın əli üstünə dırmaşdı. Skripkaçı yenə gəldi. Bu 
dəfə başında şlyapa var idi və Parlez moi 4 amour’ çalırdı. 
Yaşlı, üz-gözündən xəstəlik yağan bir qadın onlara bənövşə 
təklif elədi. 

Morozov saatına baxdı: 

— Səkkizdir, — dedi, — daha gözləməyin mənası yoxdur, 
Ravik. İki saatdan çoxdur oturmuşuq. O bu vaxta qalmaz. 
İndi bütün Fransa şam yeməyilə məşğuldur. 

— Sən arxayınca çıx get, Boris, niyə hədər yerə burada 
oturursan? 

— Bir də elə şeylər danışma. Nə qədər lazım olsa, otura- 
cağıq. Ancaq istəmirəm, sən özünü belə üzəsən. Saatlarla 
burada oturub gözləməyin xeyri yoxdur. İndi ona hər yerdə 
rast gəlmək olar. Bu ehtimal indi restoranlarda, gecə klub- 
arında, fahişəxanalarda daha çoxdur. 

— Bilirəm, Boris. 

Morozov iri, tüklü əlini Ravikin əlinin üstünə qoydu: 

Ravik, — dedi, — gəl sən mənə qulaq as. Əgər ona rast 
gəlmək alnına yazılıbsa, mütləq, rast gələcəksən. Yazılma- 
yıbsa, boş şeydir, istəyirsən, lap on il gözlə. Nə dediyimi 
özün yaxşı bilirsən. Həmişə, hər yerdə gözüaçıq ol, hazırca 
dayanl Ancaq özünü elə apar ki, guya, yanılmısan. Çox 








1 Mənə məhəbbətdən danışın ffran.) 


güman ki, belədir. Bu, yeganə düzgün yoldur. Yoxsa, özün 
öz axırına çıxarsan. Mənim də başıma gəlib. Təxminən, 
iyirmi il bundan qabaq. Hər dəqiqə mənə elə gəlirdi ki, 
indicə atamın qatillərindən birinə rast gələcəyəm. Qara 
basır... — O, qədəhdə qalanı başına çəkdi. — Lənətə gəlsin, 
adamı qara basır. Dur, gedək, bir yer tapıb şam eləyək. 

— Sən get, çörəyini ye, Boris. Bir azdan gələcəyəm. 

— Yenə burada qalmaq istəyirsən? 

— Bir-ikicə dəqiqə... Sonra mehmanxanaya gedəcə- 
yəm, işim var. 

Morozov onun üzünə baxdı. Mehmanxanaya nə üçün 
getdiyini bilirdi. Onu da bilirdi ki, saxlaya bilməyəcək, Ravik 
gedəcək. Qoy getsin, öz işidir... 

Yaxşı, — dedi, — mən “Меп-Мегәдәуәп, sonra da 
sBubliksə gedəcəyəm. Ya zəng elə, ya da gəl. — Onun qalın 
qaşları çatıldı. — Boş yerə risq eləmə. Belə yerdə qəhrəman- 
lıq göstərmək düşüklük, səfehlikdir. Elə yerdə vur ki, ara- 
dan çıxa biləsən. Bu, sənin üçün nə uşaq oyunudur, nə də 
macəra filmi. 

— Bilirəm, Boris, narahat olma... 





Ravikin İnternasional: mehmanxanasına girməsi ilə 
çıxması bir oldu. Yolu -Milansın yanından keçirdi. Saata 
baxdı. Doqquzun yarısı idi, Joan hələ evdə olardı. 

doan özü qabağına çıxdı. 

— Ravik?l — O, çox təəccübləndi. — Mənim yanıma gəl- 
misən? 

— Hə... 

— Sən ki bura gələn deyildin?! Məni bura köçürən 
gündən gəlməmisən... 

Ravik dalğın halda gülümsədi: 

— Elədir, Joan. Biz səninlə qəribə həyat sürürük. 

— Hə, lap göstəbək, ya da yarasa kimiyik. Ya da bay- 
quş... Qaranlıq qarışanda üzə çıxırıq. 

O, iri səssiz addımlarla otaqda gəzişirdi. Əynində tünd 
— göy rəngli xalat vardı, kişi xalatına oxşayırdı, kəmərini də 
çox sıxmışdı. Həmişə -Şəhrizad?a geydiyi bayırlıq paltarı 
çarpayının üstünə atılmışdı. Çox gözəl, həm də əlçatmaz bir 
uzaqlıqda idi... 

— Getmək vaxtın deyil, Joan? 
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— Hələ yox, yarım saat var. Bu yarım saat ən çox sev- 
diyim vaxtdır. Bir azdan yenə gedəcəyəm... Gör bir nəyim 
varl Qəhvə, dünyanın özü boyda vaxt.. Bu gün hətta sən də 
gəlib çıxmısanl Hələ kalvadosum da var. 

Şüşəni gətirdi. Ravik onu alıb, açmadan stolun üstünə 
qoydu. Sonra ehtiyatla onun əllərindən tutdu: 

— doanl — dedi. 

doanın gözlərindəki qığılcım söndü, ona sığındı: 

— Tez ol de, nə olub? 

— Necə məgər? Nə olmalıdır ki? 

— Nəsə olub. Sən belə gəlmisənsə, demək, nəsə var. 
Ona görə gəlmisən? 

Ravik hiss etdi ki, onun əlləri əlindən sürüşür. Ancaq, 
əslində, Јоапип nə özü, nə də əlləri tərpənirdi. Sanki, əlləri- 
nin içində nəsə var idi, onları geri çəkirdi. 

— Bu axşam gəlmə, Joan! Bu axşam.. Bəlkə, sabah 
da... O birisi gün də... 

— Xəstəxanada qalacaqsan? 

— Yox, başqa şeydir, deyə bilmərəm. Ancaq elə şeydir 
ki, bizim münasibətlərə qarışacağı yoxdur. 

doan bircə anlığa, sanki, yerində dondu, sonra: 

— Yaxşı, — dedi. 

— Başa düşürsən, Joan? 

— Yox! Əgər sən deyirsənsə, demək, elə lazımdır. 

— İncimirsən ki? 

doan onun üzünə baxdı: 

— Aman Allah, Ravikl Belə şeydən ötrü səndən inciyə 
bilərəm? 

Ravik baxışlarını qaldırdı. Birdən ona elə gəldi ki, kimsə 
köksündən bərk-bərk sıxdı. Əlbəttə, Joan bu sözləri qəs- 
dən demədi, ancaq onu yerindən oynatmağa elə bu da 
bəs idi... Gecələr onun kəsik-kəsik pıçıldadığı sözlərə əhə- 
miyyət verməmişdi, bomboz dumanlı səhər gözünü açıb 
pəncərədən içəri boylananda, hamısını unutmuşdu. Bilirdi 
ki, Joan yanında oturanda, ya uzananda onu tilsimləyən 
cazibədarlığı ötəri hisslərdir, bircə anın nəşəsi, hökmüdür, 
özgə heç nə deyil. İndi isə ömründə ilk dəfə günəşlə gizlən- 
qaç oynayan dümağ buludların arasından par-par yanaraq, 
yaşılı, qəhvəyi rəngə çalan yer kürəsini görən təyyarəçi 
kimi, hər şey gözlərində dəyişdi. Bir anın cazibədarlığında 


vurğunluq, nəşəsində kövrək hisslər, pıçıltısında isə sadə 
bir inam gördü. Elə bilmişdi, indicə şübhə, çək-çevir, anla- 
şılmazlıq başlayacaq... Bircə bunu gözləməmişdi. Xırda 
şeylər həmişə tez başa düşülür, böyüklər isə gec! Böyük- 
lərdə melodram, aldanıb-aldatmaq ehtimalı daha çox olur! 

Otaq. Mehmanxana otağı... Bir-iki çamadan, çarpayı, 
işıq, pəncərənin o tərəfində isə keçmişlə gecənin zülmət 
dolu boşluğu, yanında isə üz-gözündən nur çilənən, ala- 
gözlü, çatmaqaşlı, ipəksaçlı bir qadın — həmişə günəşə 
tərəf boylanan oleandr kolu kimi ona baxan kövrək bir 
həyat... O lap əlyetən yaxınlıqda idi, dayanıb səssiz-səmirsiz 
bir harayla ona deyirdi: gəlmişəm ki, sənin olum! Buraxma 
mənil Nə vaxtsa, lap keçmişlərdə ona deməmişdimi, səni 
getməyə qoymaram?! 

O ayağa durdu: 

— Gecən xeyrə qalsın, Joan. 

— Xeyrə qarşı, Ravik. 


«Fuke» restoranının qabağında, yenə həmin stolun 
arxasında oturmuşdu. Saatlarla beləcə oturub, keçmişin 
zülmət kimi xatirə dünyasına baş vurdu. O zülmətdə tək 
bircə işartı vardı: qisas ümidil 

Onu 1933-cü ilin avqustunda tutdular. Qestaponun 
axtardığı iki dostunu on dörd gün yanında gizlədib, sonra 
qaçmalarına kömək etmişdi. Biri 1917-ci ildə Flandriyada 
onu ölümün ağzından almışdı, kimsəsiz bir çöllükdə qan 
aparanda dolu kimi yağan pulemyot güllələrinin arasından 
keçirərək arxaya çatdırmışdı. İkincisi isə çoxdan tanıdığı 
yəhudi yazıçı idi. Sorğu-sual başlandı: hansı tərəfə gediblər, 
nə sənədləri var, onlara yolda kim kömək edəsi idi? İstintaq 
eləyən Haake idi. Birinci dəfə huşunu itirib, sonra ayılanda 
tapançanı əlindən qapıb onu vurmaq, ya da canı çıxanacan 
döymək istədi. Sonrasını fikirləşməyib dörd nəfər silahlı, boy- 
lu-buxunlu adamın yanında onun üstünə cummaq mənasız 
şeydir... Düz üç gün huşsuz qaldı, hərdən yavaş-yavaş ayı- 
lırdı, dəhşətli ağrıların içində qovrulurdu, Haakenin soyuq 
nəzərləri, kinayəli təbəssümü gözləri önündən çəkilmirdi. 
Düz üç gün eyni suallar, eyni əzab-əziyyət... və axırda elə 
günə düşdü ki, daha ağrı hiss eləmədi. Sonra üçüncü günün 
nahar vaxtı Sibillanı gətirdilər. Onun da heç nədən xəbəri yox 
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idi. Raviki ona göstərdilər ki, qorxub danışsın. O, çox zərif, 
qəşəng, yüngül və qayğısız həyat keçirmiş bir qadın idi. 
Ravikə elə gəlirdi ki, qışqırıb bayılacaq. Ancaq o, özünü itir- 
mədi, cəlladlara elə sözlər dedi ki, iliklərinə işlədi. Bu sözlər- 
dən ölüm qoxusu gəlirdi və özü də bunu yaxşı bilirdi. Haake- 
nin kinayəli təbəssümü qeybə çəkildi, sorğu-sualı kəsdi. 
Səhəri gün Ravikə başa saldı ki, boynuna almasa, Sibillanı 
qadınlar üçün həbs düşərgəsində nələr gözləyir. Ravik cavab 
vermədi. Onda Haake həbs düşərgəsinə göndərilənə qədər 
Sibillanın başına nələr gələcəyini söylədi. Ravik yenə susdu, 
çünki deyiləsi bir şey də yox idi. Sonra Haakeni inandırma- 
ğa çalışdı ki, qadının heç nədən xəbəri yoxdur, dedi ki, onu 
heç yaxından tanımır da. Sibilla Ravik üçün yalnız gözəl bir 
qadın olmuşdur, ona görə də etibar eləyib belə şeyləri deməz- 
di... Bu, doğrudan da, elə idi. Haake onda heç nə deməyib 
gülümsəmişdli.. Öç gündən sonra Sibilla öldü. Həbs düşər- 
gəsində özünü asmışdı. Bir gün sonra isə qaçanlardan 
birini gətirdilər. Yazıçı idi. Ravik onun nə özünü, nə də səsi- 
ni tanıdı. Haakenin sorğu-sualı bir həftə də uzandı, Ravik 
ölümcül hala düşdü. Axırda onu da həbs düşərgəsinə gön- 
dərdilər. Sonra xəstəxana... Daha sonra isə xəstəxanadan 
qaçması... 


x kK ök 


Gümüşü rəngli ay «Zəfər tağı»nın tuşunda dayanmışdı. 
Külək «Yelisey çölləri» boyunca düzülmüş fənərləri yellə- 
dirdi və onların gur işığı stolların üstündəki qədəhlərdə əks 
olunurdu. Birdən ona elə gəldi ki, bunların heç biri həqiqət 
deyil — nə qədəhlər, nə ay, nə bu küçə, nə bu gecə, nə də 
bu an. Bu an gah doğmalaşır, gah da yadlaşırdı və elə bil, 
onu nə vaxtsa, hansı planetdəsə bir dəfə yaşamışdı. Heç 
biri həqiqət deyil — nə beynində ötən illərin fosfor kimi işıl- 
dayan, donub sözlərə dönmüş, gah ölüb, gah dirilən xati- 
rələri, nə də damarlarından şırıltı ilə axan ilıq maye... Bir az 
şoran дад verən bu dörd litr sirli mayenin adı qan idi, bədə- 
nin bütün əzalarına süzülüb ona həyat verirdi, hansı bir 
heçlikdəsə gözə görünməyən bir anbara yığılırdı və onun 
da adına yaddaş deyirdilər. Bu qan da süzüldükcə ulduzları, 
illəri bir-bir çevirirdi. Onların bəziləri aydın, bəziləri isə qan 


rəngində olur, sanki, Mars planeti fırlanıb Berri küçəsinin 
üstünə gəlib. Bəziləri də ləkə-ləkədir, tutqun parıltı ilə işıl- 
dayır... Bütün bunların hamısı xatirələrin sirli-soraqlı səması 
idi və zəmanə də onun altında bildiyini eləyirdi. 

Qisas ümidinin yaşıl rəngli qığılcımı... Solğun ay işığın- 
da, avtomobil motorlarının uğultusunda asta-asta yırğala- 
nan şəhər... dcu-bucağı görünməyən sıra evlər, pəncərələr 
və onların arxasında küçələrin özü qədər nəhayətsiz insan 
taleləri... Milyonların ürək döyüntüləri... Bu ürəkləri, sanki, 
milyon at gücündə bir motor döyündürür, aram-aram, asta- 
asta onu həyat yolu ilə dartıb aparır və hər döyüntü ilə bircə 
millimetr ölümünə yaxınlaşdırırdı... 

O durdu. «Yelisey çölləri», demək olar ki, bomboş idi. 
Künc-bucaqda bir-iki fahişə vurnuxurdu. Üzüaşağı düşüb 
Pyer Şardon, Marbef, Marinyon küçələrini keçdi, Pion kör- 
püsünə çatanda geri dönüb, «Zəfər tağı»na tərəf getdi. 
Zəncirlərin üstündən aşıb, naməlum əsgərin məzarı önün- 
də dayandı. Balaca, göyümtül fənər qaranlıqda titrəyirdi. 
Qəbrin üstündə gülləri solmuş bir əklil vardı... Etual mey- 
danını keçib, birinci dəfə Haakeni gördüyü bistroya gəldi. 
İçəridə sürücülər oturmuşdu. Yenə pəncərənin yanında 
əyləşdi, qəhvə içməyə başladı. Sürücülər Hitlerdən danı- 
şırdılar. Ona lağ eləyir və deyirdilər ki, Mafino xəttinə hücum 
eləsə, mütləq məğlub olacaq. Ravik gözlərini küçəyə zillə- 
mişdi. «Niyə burada otururam? — ürəyindən keçirdi. — Pari- 
sin hər yerində ona rast gəlmək olar...» Saata baxdı. Öçə 
az qalırdı. Çox gec idi. Haake — əgər, doğrudan da, o idisə 
— bu vaxt küçələrdə veyillənməzdi. 

Gördü ki, küçədən bir fahişə keçir. O, pəncərədən içəri 
boylanıb getdi. «O qayıdanda duraram», — deyə ürəyindən 
keçirdi. Fahişə qayıtdı, ancaq durmadı. Qət elədi ki, bir də 
gəlib keçəndə mütləq qalxacaq. Demək, Haake Parisdə 
deyil. Fahişə qayıtdı, başı ilə ona işarə eləyib keçdi. Ravik 
yerindən tərpənmədi. O bir də gəlib keçdi, yenə durmadı... 

Xidmətçi stulları stolların üstünə yığırdı. Sürücülər pul- 
larını verib çıxdılar. Xidmətçi piştaxtanın yanındakı işığı sön- 
dürdü. Otağa çökən qaranlıqda hər şey birtəhər görünür- 
dü. Ravik yan-yörəsinə boylandı: 

— Pulunuzu alın, — dedi. 
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Bayırda külək qalxmış, hava soyumuşdu. Bulud topa- 
ları sürətlə yuxarı qalxırdı. Joan yaşayan mehmanxananın 
yanından keçəndə ayaq saxladı. Birindən başqa bütün 
pəncərələr qaranlığa qərq olmuşdu. O pəncərənin pərdə- 
lərindən zəif işıq gəlirdi. Joanın otağı idi. Bilirdi ki, qaranlıq 
otağa qayıtmaqdan xoşu gəlmir. İşığı ona görə yana-yana 
qoymuşdu ki, Ravikin yanına getməyəcəyini bilirdi. Başını 
qaldırıb pəncərəyə baxdı və birdən-birə niyə elə hərəkət 
etdiyini özü də anlamadı. Joandan niyə qaçırdı? Sibillanın 
özü haqda olan xatirələri çoxdan sönüb getmiş, təkcə ölü- 
mü yadında qalmışdı... 

Bəs o biri? Onun Joana nə dəxli? Lap elə özünə nə 
dəxli var idi? Dumanlı xatirələrin toruna düşüb dəqiq bilmə- 
yə-bilməyə kimisə izləməsi, təsadüfi bir oxşarlıq nəticəsində 
ötüb keçmiş illərin zığ-palçığında təzədən eşələnməsi, 
çürüyüb getmiş keçmişi yenidən qurdalaması, qaysaqlan- 
mış yaranı təzədən qanatması və bununla da qəlbində yeni- 
cə kök salmağa başlayan ümidi sındırması, yaxşı-pis ona 
bağlanmış yeganə adamı itirməsi səfehlik deyildimi? Onun 
bunlara nə qarışacağı? Həmişə hər şeyin öz yeri olduğunu 
özünə təlqin eləməmişdimi? Yoxsa, canını onlardan necə 
qurtarardı? Belə eləməsəydi, axırı hara çıxardı? 

Hiss etdi ki, damarlarından axan qan qurğuşun kimi don- 
du. Dərindən nəfəs aldı. Külək bərkiyirdi. Yenə işıq gələn 
pəncərəyə baxdı. Orada onun qədrini bilən, lazımı olan, 
onu görəndə rəngi dəyişən bir adam qalırdı. Ravik isə onu 
boş xəyallara, qisas ümidinin yaratdığı mənasız bir təkəb- 
bürə qurban vermək istəyirdi... 

Axı tələbi nə idi? Niyə özünü çəkirdi? Niyə etiraz edirdi? 
Həyat özü gəlib onun yan-yörəsində dolaşır, o isə naz elə- 
yirdi. Özü də bu həyatın ona bəxş elədiyi nemətin az yox, 
çox olduğu üçün naz eləyirdi. Axı bunu anlamaq üçün nəyə 
görə təzədən keçmişin qanlı-qadalı burulğanına düşməli idi? 
Çiyinlərini çəkdi. cÖrəkl -deyə fikirləşdi. — Ürək yaman şey- 
dir! Gör necə həssasdır! Necə şiddətlə döyünür!» İndi 
qaranlıqda parıldayan o tənha pəncərə də bütün varlığı ilə 
özünü onun ixtiyarına verən və onu tilsimləyən başqa bir 


coşqun həyatın nişanəsi deyildimi?! Yenə nəşə alovu, yenə 
zərifliyin müqəddəs ocağı, yenə damarlarından axan qanın 
parıltısı... Hamısı ona tanış idi, hamısını görmüşdü və elə 
bilmişdi ki, bu zərif, şirin duyğular heç vaxt beynini duman- 
landıra bilməyəcək. Bunları bilə-bilə də indi üçüncü dərə- 
cəli bir mehmanxananın qabağında dayanmışdı və həmin 
duyğular da, sanki, asfaltdan buğ kimi qalxırdı, elə bil, 
dünyanın o başından, mavi Kokos adalarından yayılan tro- 
pik baharın ilıq nəfəsi idi, okeanlardan, mavi rəngli cəngəl- 
liklərdən, vulkanlardan, qaranlıqlardan süzülə-süzülə keçib 
gəlir, Parisə axır, qisasla, keçmişlərlə dolu bir gecədə mis- 
kin Ponsel küçəsinə müşk, küsdümağacı ətri çiləyir. Heç nə 
deyə bilmirsən, heç nə eləyə bilmirsən, bir də görürsən ki, 
asta-asta uyuyursan... 


«Şəhrizad» adamla dolu idi. Joan bir neçə adamla otur- 
muşdu və qapının ağzında dayanmış Raviki o dəqiqə gör- 
dü. Tüstü dolu zalı musiqi sədaları başına götürmüşdü. 
doan yanındakılara nəsə deyib, cəld ona yanaşdı. 

— Ravik... 

— Burada işin çoxdur? 

— Nəyə görə soruşursan? 

— Səni aparmağa gəlmişəm. 

— Bəs deyirdin ki... 

— Keçib getdi. İşin çoxdur? 

— Yox. Bircə onlara demək lazımdır ki, gedirəm.. 

— Tez elə, taksidə gözləyirəm. 

— Oldu... — Ancaq Joan yerindən tərpənmədi. — Ravik.... 
Ravik ona baxdı. 

— Mənə görə qayıtmısan, Ravik? 

Ravik bircə anlığa tərəddüd etdi, sonra yavaşdan: 

— Hə, — dedi. Joan elə yaxın dayanmışdı ki, onun nəfə- 
sini üzündə hiss eləyirdi. — Hə, Joan... Sənə görə... Təkcə 
sənə görəl 

doan o dəqiqə fikrini dəyişdi: 

— Gəl gedək, — dedi, — cəhənnəm olsun hamısı... 


Taksi Life küçəsi ilə gedirdi. 
— Nə olmuşdu, Ravik? 
— Heç nə. 
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— Yaman qorxdum. 

— Unut getsin, heç nə yox idi. 

doan onun üzünə baxdı: 

— Elə bilirdim, daha qayıtmayacaqsan. 

Ravik ona tərəf əyildi, hiss etdi ki, Joan titrəyir. 

doan, — dedi, — ağlına heç nə gətirmə, heç nə də 
soruşma. Küçələrdəki fənər işıqlarını, al-əlvan lövhələri 
görürsənmi? Biz ölümə doğru gedən bir zəmanədə yaşa- 
yırıq, bu şəhərdə isə həyat qaynayır. Hər şey əlimizdən çıxıb, 
olan-qalan bircə ürəyimizdir. Aydoğana getmişdim, qayıt- 
mışam. İndi isə sən yanımdasan. Demək, həyat sənsən! 
Özgə heç nə soruşma. Sənin saçların min bir sualdan da 
müəmmalıdır. Gecə bizi yenə öz qoynuna alıb, bu saatlar da 
günəş pəncərəmizi döyənə qədər əbədiyyətə çevriləcək. 
İnsanların bir-birini sevməsi nəyə desən, dəyərl Məhəbbət 
dünyada olan şeylərin ən möcüzəlisi, həm də ən sadəsidir. 
Bunu mən bu gün, gecə əriyib çiçək açan kollara dönən- 
də, küləkdən çiyələk ətri gələndə duydum və bildim ki, 
sevməyən adam bu dünyaya məzuniyyətə gəlmiş ölüdür. 
Onun da quruca adı, doğulduğu ayı, ili var, vəssalam... 
Sevməyən adam üçün, əslində, ölüm yaxşıdır. 

Küçədəki fənərlərin işıqları, qaranlıqda fırlanan mayak 
profektorları kimi taksinin şüşələrində dolaşırdı. Solğun 
bənizli Joanın gözləri də gah işıldayır, gah da qapqara görü- 
nürdü. 

— Biz ölməyəcəyik, — deyə o, Ravikin qolları arasından 
pıçıldadı. 

— Yox, özümüzü demirəm. Zəmanəni deyirəm, lənətə 
gəlmiş zəmanənil Ölən həmişə odur, yaşayansa bizl Yuxu- 
dan ayılanda dünya gözünə bahar görünür, yuxuya dalanda 
isə hər şey payıza çevrilir, arada da neçə qış, neçə yay ötüb 
keçir. Əgər biz bir-birimizi ürəkdən seviriksə, demək, yağış 
kimi, külək kimi əbədiyik, ölüm bizə yaxın düşə bilməz. Bizə 
nə qalırsa, günlərdən qalır, gülüm, illər heç nə vermir. Ancaq 
bunu bilən, özünə dərd eləyən adam tapılarmı?! Əsl həyat 
bircə anın səadətindədir. Bu bircə an əbədiyyətə lap yaxındır. 
Onda sənin gözlərin bərq vurur, nəhayətsiz göylərdən dam- 
cı-damcı ulduz yağır, allahlar qocalır, sənin dodaqların isə 
təravətli qalır, tapmacalı gizlənqaç oyunu başlayır: «Gəldim! 
— Gəllə... Qaranlıqlardan sevənlərin birinin harayı, o birinin 





cavabı eşidilir, vüsal həsrəti adamı məst eləyir, təkhüceyrəli 
orqanizmdən başlayıb Rufi, Esferi və Yelenaya qədər uzun bir 
yol keçmiş, hətta yer üzündəki bütün heyvanlara da xas olan 
azğın ehtiras sənə də, mənə də gəl-gəl deyir... 

Joan Ravikin qolları arasında uyumuşdu, rəngi avazı- 
mışdı və özünü büsbütün onun ixtiyarına vermişdi. Ravik 
isə ona tərəf əyilərək danışır, hey danışırdı... Əvvəlcə ona elə 
gəldi ki, kimsə çiyinləri üzərindən əyilib baxır. Kölgəyə oxşa- 
yırdı, müəmmalı bir təbəssümlə, səssiz-səmirsiz onunla 
bərabər nəsə pıçıldayırdı. Bir az da əyildi, hiss elədi ki, Joan 
da ona tərəf uçunur... Bu da bircə an çəkdi, sonra hər şey 
itib getdi... 


XIII 


— Rüsvayçılıqdırl — deyən qadın Ketlə üzbəüz oturmuş- 
du, barmağında da zümrüd qaşlı üzük vardı. — Böyük 
biabırçılıqdır! Bütün Paris gülür. Sən heç bilirdin, Lui 
homoseksualistdir? Haradan bilərdin?! Heç kim bilmirdi. 
Yaxşı malalayırmış. Lina de Nebur onun rəsmi məşuqəsi 
hesab olunurdu. İndi gör nələr olub: bir həftə bundan 
qabaq Romadan qayıdır. Dediyindən də üç gün qabaq. Elə 
həmin axşam da bu Nikenin yanına yollanır ki, onu sevin- 
dirsin. Orada kimi görsə yaxşıdır? 

— Öz arvadını, — Ravik tez dilləndi. 

Zümrüd qaşlı üzük taxmış qadın başını qaldırıb ona 
baxdı, birdən elə hala düşdü ki, deyərdin, rüsvay olan onun 
öz əridir. 

— Bu əhvalatı siz də eşidibsiniz? — deyə soruşdu. 

— Xeyr, ancaq elə olmalıdır. 

— Başa düşmədiml — Qadın heyrətləndi. — Axı heç kim 
deməzdi ki... 

Ket gülümsədi: 

— Doktor Ravikin özünün xüsusi nəzəriyyəsi var, Dezi. 
Adını da təsadüflər sistemi qoyub. Bu nəzəriyyəyə görə, 
həqiqətə uyğun olmayan şeylər, az qala, həmişə həqiqət 
olur. 

— Maraqlıdır... — Dezi nəzakətlə gülümsədi. Ancaq üz- 
gözündən bilinirdi ki, burada maraqlı heç nə görmədi. 


YYAVWIY УЈЫҸИЈ Х1ЫЗ /1 ӰЛАЈ8Әае VANNA YISYNW 


jí 
O 
(ол 





ZƏFƏR TAĞI 


— Lui orada qalmaqal qoparmasaydı, bilinməzdi. 
— O, sözünə davam etdi. — Kişi yaman özündən çıxıbmış. 
İndi -Krilon: mehmanxanasında qalır, ayrılmaq istəyir. 
Hamı da maraqlanır ki, görəsən, bəhanəsi nə olacaq. 
— O, kresloya yayxanaraq, sualedici nəzərlərlə Ketə baxdı: 
— Hə, buna sözün nədir? 

Ket tez Ravikə tərəf döndü. O isə stolun üstündəki səh- 
ləb budağına baxırdı. Üstündə qırmızı xallar olan dümağ 
ləçəklər kəpənəyə oxşayırdı. Bundan əlavə, orada bir neçə 
şlyapa və üzüm, şaftalı ilə dolu səbət var idi. 

— Elə şey olmaz, Dezi, heç inanılası deyil. 

Dezi özündən razı halda Ravikə baxdı: 

— Yəqin ki, bunu əvvəlcədən deyə bilməzdiniz, elə 
deyilmi? 

Ravik budağı ehtiyatla təzədən büllur güldana qoydu: 

— Xeyr, bunu deyə bilməzdim. 

Dezi razılıqla başını yırğalayıb, çantasını, ənliyini və 
əlcəklərini götürdü: 

— Getmək lazımdır, — dedi, — Luiza saat beşdə kokteylə 
dəvət eləyib. Naziri də gələcək. Orada yaman qeybətlər olurl 

O ayağa durdu. 

— Bunlar bir yana, Feri ilə Marta yenə ayrılıblar. Bütün 
daş-qaşını da özünə qaytarıb. Öçüncü dəfədir... Nəsə belə 
şeylərdən yaman xoşu gəlir. Yazıq lap qoyun kimidir, elə bilir, 
onun özündən xoşları gəlir. Hamısını qaytaracaq, hələ, bəl- 
kə, üstündə bir şey də verdi. Həmişə elə eləyib. Onun xəbəri 
yoxdur, Marta Ostertaqın yanına gedib, istədiyini də seçib. 
Daş-qaşı həmişə oradan alır. Yaqut qaşlı sancaqdır, iri, dörd- 
künc daşları var, xalis göyərçin qanıdır. Marta çox ağıllı qadın- 
dır... — O, Keti öpdü. — Hələlik, quzum, heç olmasa, indi dün- 
yadan bir az xəbərin oldu. Burada çox qalacaqsan? — deyib 
Ravikə baxdı. Ravik hiss elədi ki, Ketin də gözləri ona dikilib. 

— Təəssüf ki, bir az da qalmalı olacaq, — dedi. 

Ravik Dezinin paltosunu tutdu. Yaxalıqsız, özü də samur 
dərisindən idi. «Əsl Joanın malıdır», — deyə ürəyindən keçir- 
di. Dezi dedi: 

— Ketilə siz də çay içməyə gəlin. Çərşənbə günləri adam 
lap az olur, arxayınca oturub laqqırtı vurarıq. Mən özüm də 
cərrahiyyə ilə çox maraqlanıram. 

— Məmnuniyyətləl 


Ravik qapını onun arxasınca örtüb, geri qayıtdı. 

— Əntiqə zümrüdlər idi. 

Ket güldü: 

— Bir vaxt mən də onları çox sevərdim, Ravik. Bildiniz 
niyə? 

— Əlbəttə. Qədrini bilən üçün əladır, adamı çox şeydən 
qoruyur. 

— İndi isə mənim üçün mənası yoxdur... — Ket durub 
ehtiyatla çarpayısına tərəf getdi. 

Ravik onun arxasınca baxdı: 

— Harada yaşamağın elə bir mənası yoxdur, Ket. Uzaq- 
başı, haradasa bir az rahat olar, ancaq bu, əsas deyil. Əsas 
odur ki, ondan necə istifadə edirsən. Çox vaxt heç bunun 
özü də vacib olmur. 

Ket çarpayıda oturub, uzun, qəşəng qıçlarını adyalın 
altında gizlədə-gizlədə: 

— Həftələrlə yorğan-döşəkdə qalıb, sonra gəzişəndə hər 
şey mənasını itirir, — dedi. 

— İstəyirsiniz, çıxın mehmanxanaya gedin. Ancaq bir 
şərtlə ki, özünüzlə tibb bacısı da götürəsiniz. 

Ket başını buladı. 

— Səyahətə çıxana qədər qalacağam. Burada Dezi kimi- 
lərindən uzaq oluram. 

— Elələri gələndə qovun getsin. Laqqırtıdan çox adamı 
bezdirən heç nə yoxdur. 

Ket yavaş-yavaş çarpayıda uzandı: 

— Heç ağlınıza gələrdimi, gəvəzəliyinə baxmayaraq, Dezi 
çox yaxşı anadır? Uşaqlarının ikisini də gözəl tərbiyə edir. 

— Hərdən olur, — Ravik etinasızlıqla cavab verdi. 

Ket adyalı sinəsinə çəkdi: 

— Xəstəxana monastır kimi bir şeydir, — dedi, — hər xır- 
da şeyin qədrini bilirsən. Məsələn, gəzmək, nəfəs almaq, 
görmək... 

— Elədir. Xoşbəxtlik həmişə haradasa lap yaxında olur. 
Sadəcə olaraq, əyilib götürmək lazımdır. 

Ket onun üzünə baxdı: 

— Mənim doğru sözümdür, Ravik. 

— Mənim də, Ket. Yalnız sadə şeylər adamı heç vaxt 
naümid qoymur. Xoşbəxtliyi çox uzaqlarda axtarmaq lazım 
deyil, o da sadə şeylərdən başlanır. 
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Janno yerində uzanıb, yanına çoxlu jurnal yığmışdı. 

— İşığı niyə yandırmırsan? — Ravik soruşdu. 

— Hələlik görürəm. Gözlərim itidir. 

Jurnallarda çoxlu süni ayaq şəkli var idi. Janno onları 
böyük çətinliklə tapıb yığmışdı. Axırıncıları anası gətirmişdi. 
Onlardan ən qəşəngini seçib Ravikə göstərdi. Ravik işığı 
yandırdı. Janno dedi: 

— Lap bahalısı budur. 

— Ancaq yaxşısı deyil. 

— Ən bahalısıdır. Sığorta idarəsindən gələnə deyəcəyəm 
ki, bundan istəyirəm. Əslində, özü nəyimə lazımdır, pulunu 
versinlər. Mənə taxta ayaq da bəs eləyər, təki pul olsun. 

— Sığorta idarəsinin özünün həkimləri var, Janno, hər 
şeyə göz qoyurlar. 

Oğlan dikəldi: 

— Deyirsiniz, mənə ayaq düzəltdirməyəcəklər? 

— Yox, düzəltdirəcəklər. Bəlkə də, belə bahalı olmayacaq... 
Ancaq pulu özünə verməzlər, çalışacaqlar ki, protezi alasan. 

— Onda götürərəm, tez də sataram. Bilirəm, bir az itirə- 
cəyəm. Görəsən, iyirmi faiz azaltsam, necə olar? Əvvəlcə 
on faiz deyəcəyəm. Bəlkə də, qabaqcadan alverçi ilə danış- 
dım. Sığorta idarəsinin nə borcuna, mən protezi götürdüm, 
ya götürmədim?! Onun borcu pulu verməkdir, qalanında 
nə işiəl Elə deyil? 

— Elədir. Baxarsan .. 

— Yenə bir az xeyri olar. Həmin pula piştaxta düzəlt- 
dirərik, balaca bir süd köşkü üçün lazım olan şeyləri alarıq. 
– Janno bic-bic güldü. — Qatlanan ayaq... onun zirzibilləri... 
çox bahadır. Çünki zərgər işidir. Lap yaxşı oldu... 

— Sığorta idarəsindən gələn oldu? 

— Nə ayağıma görə, nə də dəbbə pulu üçün gələn olma- 
yıb. Təkcə xəstəxana, təşrih haqqı üçün gəlmişdilər. Görə- 
sən, vəkil tutmaq lazımdır? Siz nə deyirsiniz? Qırmızı işıqda 
keçdi, özüm gördüm. Polis... 

Tibb bacısı axşam yeməyini gətirib Jannonun yanındakı 
stolun üstünə qoydu. Oğlan o çıxıb gedənə kimi gözlədi, 
sonra dedi: 


— Burada yemək boldur, ömrümdə belə yaxşı xörəklər 
yeməmişəm. Tək öhdəsindən gələ bilmirəm, qalanını anam 
gələndə yeyir. İkimizi də doydurur. Evdəkinə də qənaət edir. 
Palatanın haqqı da çox bahadır... 

— Bunu sığorta idarəsi verir. Harada qalsan, verəcək. 

Oğlanın bomboz sifətində ürkək bir təbəssüm gəzdi: 

— Doktor Veberlə danışmışam, on faizini özümə verə- 
cək, Axırda sığorta idarəsinə haqq-hesab qəbzi göndərə- 
cək, pulu alan kimi on faizini özümə qaytaracaq. 

— Sən çox ağıllı oğlansan, Janno. 

— Kasıb, gərək, ağıllı olsun. 

— Burası da düzdür. Ağrıyan yerin var? 

— Kəsib götürdüyünüz ayağım ağrıyır. 

— Əsəblərdir, hələ tam keyiməyib. 

— Özüm də bilirəm. Ancaq gülməlidir, olmayan şey ağrı- 
yır. Bəlkə də, ayağımın ruhu hələ qalıb, ağrıyan odur. — Janno 
irişdi. Zarafatı özünün də xoşuna gəlmişdi. Sonra boşqab- 
ların üstündəki örtüyü qaldırdı. — Şorba, toyuq, göyərti, 
qoğal... Hamısı da anamın payıdır, toyuqdan yaman xoşu 
gəlir. Evimizdə ayda-ildə bir dəfə olan şeydir... — O, yerini 
rahatladı. — Gecələr hərdən oyanıram, elə bilirəm ki, hamı- 
sının pulunu özümüz verəcəyik. Adam gecə vaxtı oyananda 
bir anlığa özündə olmur, nə desən, fikirləşir. Sonra yadıma 
düşür ki, böyüklərin uşağı kimi belə xəstəxanada qalıram, 
nə istəsəm, gətirdərəm, zəngi basan kimi tibb bacısı gəlmə- 
lidir, hamısının da pulunu özgəsi verəcək... Əntiqədir. Hə? 

— Düz deyirsən, lap əntiqədir. 
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O, sÖzirisədə, qızları həmişə yoxladığı otaqda otur- 
muşdu. 

— Qalan var? — deyə soruşdu. 

— Bəli, — Leoni cavab verdi. — İvonna qalıb, axırıncıdır. 

— Göndər, gəlsin. Səndə heç nə yoxdur, Leoni. 

İvonna iyirmi beş yaşlı, ətli-qanlı, sarışın bir qız idi və 
bütün fahişələr kimi, onun da yastı bumu, xırda totuq əlləri, 
toppuş qıçları vardı. O, özündən razı halda, yırğalana-yırğa- 
lana içəri girdi, gödək ipək paltarını yuxarı qaldırdı. 

— Ora keç. 
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— Belə olmaz, doktor? 

— Niyə orada uzanmaq istəmirsən? 

Qız heç nə demədən geri dönüb, ətli-qanlı yambızlarını 
ona göstərdi: gömgöy kəsilmiş, qançır bağlamışdı. Deyə- 
sən, kimsə onu yaxşıca kötəkləmişdi. 

— Zənnimcə, müştəri bunun haqqını artıqlaması ilə ver- 
miş olar. Zarafat deyil... 

İvonna başını buladı: 

— Bircə santim də vermədi, doktor. Müştəri deyildi. 

— Onda öz könlünə düşübmüş. Belə şeylərdən xoşun 
gəldiyini heç bilməzdim... 

İvonna yenə başını buladı, üzündə müəmmalı bir təbəs- 
süm oynadı. Ravik gördü ki, onun bu söhbətdən xoşu gəlir, 
özünü bununla gərəkli adam hesab eləyir. 

— Mən mazoxist deyiləml — Bu sözü bilməsi özünə də 
ləzzət elədi. 

— Bəs nədən olub? Dalaşıbsan? 

İvonna bircə anlığa ləngidi, sonra: 

— Məhəbbət! — deyib ləzzətlə çiyinlərini çəkdi. 

— Qısqanclıq? 

— Bəlil — İvonnanın üz-gözü işıqlandı. 

— Çox ağrıdır? 

— Belə şey adamı ağrıtmaz. — O, ehtiyatla taxta uzandı. 
— Bilirsiniz, doktor, madam Rolanda əvvəlcə məni işə çıx- 
mağa qoymurdu. Dedim, bircə saatlığa icazə verin, sonra- 
sına baxarsınız. İndi bu qançır yambızlarla işlərim əvvəlkin- 
dən qat-qat yaxşı gedir. 

— Niyə? 

— Özüm də bilmirəm. Elələri var ki, bundan ötrü dəli- 
divanədir, görən kimi cuşa gəlir. Son üç gündə iki yüz əlli 
frank artıq gəlir gətirmişəm. Bu nə qədər qalar, doktor? 

— Ən azı iki, ya üç həftə. 

İvonna ağzını marçıldatdı: 

— İşlər belə getsə, özümə xəz palto alacağam. Əsl pişik 
dərisindən. 

— Çatmasa, dostun bir dəfə də göyərdər. 

— Göyərtməz. Elə adam deyil. Siz deyən qədər dərin 
düşünən əclaf deyil. Ehtirasdan belə eləyir. Hələ bu ehtiras 
da ola, ya olmaya... Yoxsa, lap ayaqlarına düşüb yalvarsam 
da eləməzdi. 


— Xasiyyətə baxl — Ravik dikəldi. — Səndə heç nə yox- 
dur, İvonna. 

— Onda gedim işimi görüm, aşağıda bir qoca gözləyir. 
Saqqalına dən düşüb... Gömgöy qançırları göstərdim. Belə 
şeyin dəlisidir. Evində heç dinə bilmir. Deyəsən, xəyalından 
qarısını bu kökə salmaq keçir... — O, şaqqanaq çəkib gül- 
dü. — Doktor, dünyanın qəribə işləri var... Düz demirəm? 

O, yenə özündən razı halda yırğalana-yırğalana otaq- 
dan çıxdı. 

Ravik əllərini yudu, sonra işlətdiyi alətləri yerinə yığdı, 
pəncərəyə yaxınlaşdı. Qaş qaralmışdı, bomboz səma gümü- 
şü rəngə çalırdı. Asfaltın üstündəki çılpaq ağaclar, elə bil, 
meyitlərin qaralmış əlləri idi, qəbirdən çıxırdı. Yan-yana 
düzülmüş səngərlərdən çıxan belə əlləri çox görmüşdü. 
Pəncərəni açıb bayıra baxdı. İşıqla qaranlığın arasında 
tərəddüd edən bir vaxt idi, onda heç nə həqiqət olmur. Evli 
kişilərin balaca mehmanxanalarda məhəbbətlərinin coşan 
vaxtı idi, axşam isə ləyaqətli ailə başçısı kimi evlərinə qayı- 
dırdılar... Lombardiya çöllərində italyan qızlarının felicissima 
notte! deməyə başladıqları vaxt, adamı ümidsizlik bürüyən 
an, xəyalların pərvazlandığı saatlar idi... 

Pəncərəni örtdü. Elə bil, otaq birdən-birə qaranlıqlaşdı. 
Sanki, açıq pəncərədən kölgələr uçuşub içəri dolmuşdular 
və indi künc-bucağa qonub, səssiz-səmirsiz pıçıldaşırdılar. 
Bayaq Rolandanın gətirdiyi bir şüşə konyak stolun üstündə 
al-əlvan, cilalanmış topaz daşına oxşayırdı. Bir anlığa hərə- 
kətsiz qaldı, sonra aşağı düşdü. 

Gur işığa qərq olmuş böyük zalda musiqi çalınırdı. Çəh- 
rayı rəngli ipək paltar geymiş qızlar iki cərgədə yumşaq 
kətillərdə əyləşmişdilər. Hamısının da sinəsi açıq idi, müş- 
tərilər alacaqları mala baxmaq istəyirdilər. Artıq beş-altı 
nəfəri gəlmişdi. Çoxu da orta yaşlı хгда-Бигјиајаг, işlərini 
ehtiyatla tutan mütəxəssislər idi, yoxlama vaxtını dəqiq bilir 
və elə həmin anda gəlirdilər ki, süzənək tutmasınlar. İvonna 
öz qocası ilə tapışmışdı. Kişinin qabağında bir qədəh -Dübe- 
ne» vardı, onun yanında dayanmış İvonna isə bir ayağını 
kətilin üstünə qoyub «Şampan» içirdi. Hər şampan şüşə- 
sindən on faizi ona çatırdı. Kişi, deyəsən, ağlını itirmiş, ya 
da pulunun başından keçmişdi. «Şampan» almaq təkcə 


1 Gecəniz xeyrə qalsın (ital.) 
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əcnəbilərə yaraşırdı və İvonna da bunu yaxşı bilirdi. Mehri- 
ban sirk təlimçisi kimi kişinin başının üstünü almışdı. 

— Qurtardın, Ravik? — qapının ağzında dayanmış Rolan- 
da soruşdu. 

— Bəli, hər şey qaydasındadır. 

— Bir şey içmək istəmirsən? 

— Yox, Rolanda, mehmanxanaya gedəcəyəm, bütün 
günü işləmişəm. İndi mənə bu saat isti hamam, təmiz yor- 
ğan-döşək lazımdır, vəssalam. 

Asılqanla barın yanından keçib, küçəyə çıxdı. Bənövşə 
gözlü axşam qapını kəsdirmişdi. Mavi səmada tənha bir 
təyyarə uğuldayırdı. Çılpaq ağacların hansınınsa uca buda- 
ğında qara, balaca bir quş cəh-cəh vururdu. 

Xərçəngin yırtıcı heyvan kimi için-için yediyi bir qadın, 
öz təqaüdünü hesablayan şikəst uşaq, yambızları qızıl 
kəsən fahişə, budaqdan-budağa qonan qaratoyuq. Bunla- 
rın hamısı bir-bir arxada qalır, o isə, sanki, heç birini gör- 
mür, isti yorğan-döşək ətirli qaranlıqda yavaş-yavaş bir 
qadının yanına yol alır... 
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— Bir kalvados da gətirdim? 

— Hə, bir az da gətirsin. 

Ravik işarə ilə baş xidmətçini yanına çağırdı. 

— Bundan tünd kalvadosunuz yoxdur? 

— Bu, yaxşı deyil ki? 

— Niyə?l Yaxşıdır. Bəlkə, zirzəmidə başqası ola... 

— Baxım, görüm. 

Xidmətçi kassaya doğru getdi. Sahibkarın arvadı, quca- 
ğında da pişiyi, kassanın arxasındaca yuxuya getmişdi. 

Xidmətçi oradan keçib tutqun şüşəli bir qapının arxa- 
sında yoxa çıxdı. İçəridə sahibkarın özü kağız-kuğuzla əllə- 
şirdi. Xidmətçi bir azdan ciddi, işgüzar görkəmlə oradan 
çıxdı, Ravik tərəfə gözünün ucu ilə də baxmayıb, pilləkənlə 
zirzəmiyə düşdü. 

— Deyəsən, düzəlir, — Ravik dilləndi. 

Xidmətçi, əlində şüşə, qayıtdı. Onu elə ehtiyatla tut- 
muşdu ki, deyərdin, bələkli çağanı qucağına alıb. Kirli-pasaqlı 
bir şüşə idi. Ancaq turistləri aldatmaq üçün toz-torpağa 


bulaşdırıb gətirdikləri şüşələrdən deyildi. Doğrudan da, 
uzun müddət zirzəmidə qaldığından toz-torpaq basmışdı. 

Xidmətçi ehtiyatla şüşənin ağzını açaraq, tıxacı iylədi, 
gedib iki iri qədəh gətirdi. 

— Baxın, müsyö, — deyib kalvadosdan bir az qədəhə 
tökdü. Ravik onu götürüb iylədi, sonra içdi, geriyə söykənib 
başını tərpətdi. Xidmətçi də razılıqla başını tərpədib, qədəh- 
ləri yarıya qədər doldurdu. Ravik Joana dedi: 

— Dadına bax. 

doan bir qurtum alıb, qədəhi yerə qoydu. Xidmətçinin 
gözü onda idi. Joan heyrətlə Ravikə baxdı: 

— Ömrümdə beləsini içməmişəm, — deyərək bir qurtum 
da aldı. — Elə bil, heç nə içmirsən, yağ kimi gedir... 

— Elə özüdür ki, var, xanıml — Xidmətçiyə lap ləzzət elə- 
mişdi. — Düz tapdınız. 

— Ravik, sən heç yaxşı iş görmədin. Belə kalvadosdan 
sonra ayrı heç nə içə bilməyəcəyəm. 

— Yaxşı, yaxşı, qorxma, içəcəksən. 

— Ancaq bunun dadı damağımdan getməyəcək. 

— Eybi yoxdur, axırda romantik bir kalvados içən ola- 
caqsan. 

— Bundan sonra başqaları ləzzət verməyəcək. 

— Əksinə, başqası daha şirin olacaq. Birinin həsrəti ilə 
o birini içəcəksən. Elə buna görə də içdiyin adi kalvados 
olmayacaq. 

doan güldü: 

— Boş şeydir. Özün də bilirsən... 

— Əlbəttə, boş şeydir. Bəs bizi yaşadan elə bu boş şey- 
lər deyilmi? Quru-quru faktlardan nə çıxar?! Bəs onda 
məhəbbət neyləyərdi? 

— Bunun məhəbbətə nə dəxli? 

— Dəxli çoxdur. Məhəbbəti yaşadan odur. Yoxsa bircə 
dəfə sevərdik, sonra hər şeydən qaçardıq. Ancaq belə olan- 
da ya atıb getdiyin, ya da səni atıb gedən adamın kövrək 
həsrəti təzə gələnin şöhrət çələnginə çevrilir. Sənin əvvəlcə 
itirdiyin şey yeni gələni al-əlvan bir rəngə boyayır. Təsəlli 
üçün qədim, müqəddəs bir yalan... 

doan ona baxdı: 

— Sən belə danışanda ürəyim bulanır. 

— Elə özümün də. 
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— Bir də belə danışma. Heç zarafatla da demə. Onda 
şirin-şirin möcüzələr də ucuzlaşır. 

Ravik dinmədi. 

— Onda, elə bil, lap cana doymusan, məni atmaq üçün 
yollar axtarırsan. 

Ravik kövrək bir nəvazişlə ona baxdı: 

— O barədə heç narahat olma, Joan. Vaxt gəlib çatan- 
da mən yox, sən məni atıb gedəcəksən. Buna şübhən 
olmasın. 

doan qədəhi yerə qoydu: 

— Boş-boş danışmal Mən səni heç vaxt atmaram. İndi 
məni hara azdırmaq istəyirsən? 

«Bir bunun gözlərinə bax! — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Elə bil, orada şimşək çaxır. Elə bil, şamların közərtisi 
orada şimşəyə dönür...» 

– Јоап, – dedi, — azdırmaq istəmirəm. Ancaq istəyirəm 
sənə dalğa ilə bir qayanın hekayətini danışım. Çoxdan 
olmuş şeydir. Bizdən əvvəl olub... Qulaq as, biri var imiş, 
biri yox imiş, bir dalğa var imiş. Bu dalğa hansı dənizdəsə, 
məsələn, deyək ki, Kapri buxtasında bir qayaya vurulub- 
muş. O, hər gün özünü bu qayanın qoynuna atır, onu yala- 
yır, gecə-gündüz öpüb oxşayır, dümağ qollarını boynuna 
dolayır, ağlayır, sızlayır, yalvarır ki, ona mehman olsun. Dal- 
ğa həmin qayanı beləcə sevə-sevə, oxşaya-oxşaya, yavaş- 
yavaş, altdan-altdan oyur, oyur... və günlərin bir günü qaya 
tamam ovulur, uçub onun qoynuna yıxılır... 

Ravik kalvadosdan bir qurtum aldı. Joan dözmədi: 

— Sonrası? 

— Və dalğa birdən görür ki, daha qucaqlamağa, sevib 
oxşamağa, vüsal həsrəti ilə yanmağa qaya yoxdur. O, çilik- 
çilik olub, özünün qucağındaca boğulub, dənizin dibinə 
gedib... Bilir ki, aldanıb... Çox fikirləşir ki, neyləsin, axırda 
gedib özünə ayrı qaya axtarır... 

— Bəs sonra? — Joan ürkək baxışlarla onu süzdü. 
— Dalğanın nə günahı?! Qaya, gərək, uçmayaydı, qaya kimi 
qalaydı. 

— Dalğalar həmişə belə deyir... Hərəkətdə olan şeylər, 
sükunətdə olanlardan güclüdür. Demək, su qayadan güc- 
lüdür... 

Səbri tükənən Joan əlini yellətdi: 


— Bunların bizə nə dəxli?! Çox mənasız hekayətdir. 
Yoxsa, yenə məni ələ salırsan? Əgər elə şey olsa, sən məni 
atacaqsan... Dəqiq bilirəml 

Ravik güldü: 

— Bu da məni atıb gedəndə, deyəcəyin son sözlər ola- 
caq. Deyəcəksən ki, guya, mən səni atmışam. İstədiyin 
qədər də bəhanə tapacaqsan, hamısına da inanacaqsan... 
Və dünyanın ən ulu məhkəməsi olan təbiətin qarşısında 
bəraət qazanacaqsan... — Ravik xidmətçini işarə ilə yanına 
çağırdı. — Bu kalvadosu bizə verərsiniz? 

— Aparmaq istəyirsiniz? 

— Əgər icazə versəydiniz... 

— Müsyö, bizdə belə qayda yoxdur, bütöv şüşə satmırıq. 

— Sahibkardan soruşun. 

Xidmətçi gedib, əlində qəzet qayıtdı. «Pari suar» idi. 

— Sahibkar dedi ki, sizə vermək olar, — deyib, tıxacı 
möhkəm sıxdı, əvvəlcə qəzetin içindəki idman əlavəsini 
götürdü, səliqə ilə büküb cibinə qoydu, sonra şüşəni «Pari 
suarəa bükdü. — Buyurun, müsyö, ancaq qaranlıqda, sərin 
yerdə saxlayın. Sahibkarın babasından qalmadır. 

— Oldul 

Ravik pulunu verib şüşəni aldı, diqqətlə ona baxdı: 

— Sən, ey yayın istisində, mavi payızın sərinliyində Nor- 
mandiya bağlarında küləklərin sığalladığı almaları qızdıran 
günəş şüası, gəl bizimlə gedəkl Yaman lazımsan bizəl 
Ancaq hansı bir küncdəsə yatıb qalmısanl 

Küçəyə çıxdılar. Yağış başlamışdı. Joan dayandı: 

— Məni sevirsən, Ravik? 

— Hə, Joan! Sən düşündüyündən də çox sevirəm. 

doan ona sığındı: 

— Bu, bəzən heç hiss olunmur. 

— Əksinəl Yoxsa, sənə elə nağıllar danışardım? 

— Başqalarını danışsan, daha yaxşı olar. 

Ravik yağışa baxıb gülümsədi. 

— Məhəbbət dupduru, balaca bir gölməçə deyil ki, şək- 
lin həmişə ora düşsün, Joan. Onun tufanı var, fırtınası var... 
Onda gəmilər, şəhərlər qərq olur, səkkizayaqlı ilbizlər, qızıl 
küpələri, mirvarilər batır. Ancaq mirvarilər çox dərinə gedir... 

— Mənim elə şeylərdən başım çıxmaz. Bircə onu bilirəm 
ki, məhəbbət ömürlük bir-birinə bağlanmaq deməkdir. 
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xÖmürlüyə bax! – Ravik ürəyindən keçirdi. — Lap uşaq 
nağılı danışır. Bircə dəqiqə dözə bilsən, böyük şeydir...» 

doan paltosunu düymələdi. 

— Kaş indi yay olaydı, — dedi, — ömrümdə yayı indiki 
kimi istəməmişdim... 


doan qara rəngli paltarını şkafdan götürüb, çarpayının 
üstünə atdı: 

— Hərdən bu paltara lap nifrət edirəm. Elə həmişə bu 
qara paltar, elə həmişə «Şəhrizad»... hər gün də eyni şey- 
lər... eyni şeylər... 

Ravik ona baxdı, ancaq dinmədi. 

— Çatmadı sənə? 

— Niyə ki... 

— Niyə məni götürüb buralardan getmirsən, əzizim? 

— Hara? 

— Hara gəldi... Hara olur-olsun... 

Ravik qəzeti açıb, şüşənin tıxacını çıxartdı, sonra bir 
qədəh gətirib doldurdu. 

— Gəl, — dedi, — iç! 

doan başını buladı: 

— Xeyri yoxdur. Bəzən içməyin də xeyri olmur. Bəzən də 
heçcə nəyinl Bu axşam o səfehlərin yanına getmək istə- 
mirəm. 

— Zəng vur, de xəstəsən. 

— Nə fərqi var, sabah yenə gedəsi olaçağam. Bu daha 
pis... 

— Adam bir neçə gün xəstə ola bilər. 

— Bunun da xeyri yoxdur. — Joan ona baxdı. — Niyə belə 
oldu? Mənə nə olub, əzizim? Günahkar, bəlkə, yağışdır? 
Yoxsa, nəmişlik yağan bu qaranlıq? Hərdən mənə elə gəlir 
ki, qəbirdəyəm. Axşama dönəndə adam lap boğulur. Bir az 
bundan qabaq hər şeyi unutmuşdum, o balaca restoranda 
səninlə oturanda xoşbəxt idim... Bu atıb-atılmaq söhbətini 
niyə araya saldın? Mən o haqda heç nə bilmək, heç nə eşit- 
mək istəmirəm. Elə danışanda məni qüssə bürüyür, 
vahiməli günlər gözlərim önündə təzədən canlanır, onda 
da bilmirəm, neyləyim. Bilirəm, sən elə mənada demirsən, 
ancaq mənə təsir eləyir. Mənə təsir eləyir, yenə yağış, yenə 
qaranlıqlar... Sən belə şeyləri bilməzsən, çünki möhkəmsən. 


— Möhkəməm? 

— Hə. 

— Sən bunu haradan bilirsən? 

— Çünki qorxmursan. 

— Mən daha heç nədən qorxmuram. Ancaq bunlar ayrı- 
ayrı şeylərdir, Joan. 

Joan onun dediklərini eşitmədi. İri addımlarla otaqda 
gəzişirdi və otaq belə addımlar üçün çox darlıq edirdi. «Həmi- 
şə elə gəzir ki, elə bil, üzü küləyə gedir!» — Ravik ürəyindən 
keçirdi. 

— Kaş yaxamı bunlardan qurtara biləydiml Bu meh- 
manxanadan, gecə restoranlarından, adamın üzünə yapış- 
qan kimi yapışan sırtıq baxışlardan qaçmaq, uzaqlaşmaq 
istəyirəm... — Joan dayandı. — Ravik, biz həmişə belə, indiki 
kimi yaşamalıyıq? Biz də bir-birini sevən adamlar kimi yaşa- 
ya bilmərik? Həmişə bir yerdə olaq, bizim də öz şeylərimiz 
olsun, axşamlar heç nədən qorxmayaq, rahat olaq, bu 
çamadanlardan, mənasız keçən günlərdən, adamı həmişə 
qəribsədən mehmanxanalardan canımız qurtarsın. 

Ravikin üz-gözündən heç nə anışdırmaq olmazdı. «Baş- 
landı!» — deyə fikirləşdi. Onsuz da bunu çoxdan gözləyirdi! 

— doan, doğrudan, biz də elə yaşaya bilərik? 

— Niyə yaşamayaq axı? Başqaları niyə yaşayır? Hamının 
isti yuvası var, qoşa gəzirlər, mənzilləri var, qapını örtən kimi, 
bütün dərd-ələm çəkilib gedir, daha buradakı kimi divarlara 
hopub qalmır... 

— Doğru sözündür? – Ravik bir də soruşdu. 

— Hə... 

— Demək, balaca, rahat bir mənzil... kiçik, rahat bir meş- 
şan səadəti... Vulkanın ikicə addımlığında kiçik, rahat bir 
dinclik. Sənin doğru sözündür? 

— Başqa cür də demək olar. Belə yox... Adam lap nifrət 
eləyir. Sevənlər başqa söz tapıb deyər... 

— O sözlər heç nəyi dəyişmir, Joan. Bu, sənin doğru 
sözündür? Axı heç birimiz dünyaya belə həyat üçün gəl- 
məmişik. 

doan ayaq saxladı: 

— Məni çıx... 

Ravik gülümsədi. Bu təbəssümdə nəvaziş də, kinayə 
də, qüssə nişanələri də var idi. 
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doan, — dedi, — sən də belə həyat üçün yaranmamı- 
san. Sən məndən də betərsən. Ancaq bu, yeganə səbəb 
deyil. Başqası da var... 

— Hə, — Joan acı-acı təsdiq elədi. — Bilirəm... 

— Yox, Joan, sən onu bilmirsən. İndi özüm deyəcəyəm. 
Desəm, yaxşıdır. Sən də indiki kimi ağlına başqa şey gətir- 
məzsən. 

doan onunla üzbəüz dayandı. 

— Nə qədər tez desəm, o qədər yaxşıdır. Ancaq deyən- 
dən sonra məni çox sorğu-suala çəkmə. 

Joan dinmirdi. Birdən-birə sifəti bayaqkı ifadəsini itirdi, 
yenə əvvəlki sifət oldu. Ravik onun əllərindən yapışdı: 

— Mən Fransada xəlvəti yaşayıram, — dedi. — Sənədim 
yoxdur. Əsl səbəb budur. Ona görə də mənzil tuta bilmə- 
rəm, sevdiyim adamla da evlənə bilmərəm. Bunun üçün, 
gərək, sənədim, vizam olsun. Düzünə baxsan, heç işləyə də 
bilmərəm. Gərək, gizlindən, onun-bunun əvəzinə iş görəm. 
Mən başqaları kimi yaşaya bilmərəm. 

doan gözlərini bərəldib ona baxırdı: 

— Düz sözündür? 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Bu cür yaşayanlar yüzlərlə, minlərlədir. Yəqin, sənin 
də xəbərin var. İndi bunu hamı bilir. Mən də o yüzlərdən, 
minlərdən biriyəm. — O gülümsəyib Joanın əllərini buraxdı. 
— Morozov beləsinə «gələcəyi olmayan adam» deyir. 

— Hə... Bəs... 

— Hətta deyərdim ki, belə yaxşıdır. İşləyirəm, dolanı- 
ram... Bir də sən varsan... Bunların yanında xırda-xuruş 
çatışmazlıq heç nədir. 

— Bəs polis? 

— Daha polisin də vecinə deyil. Təsadüfən ilişsəm, ölkə- 
dən çıxaracaqlar, vəssalam. Bu da nisyə söhbətdir. Yaxşı, 
get restorana zəng elə, de ki, gəlməyəcəyəm. Qoy bu gecə 
təkcə bizim ikimizin olsun. Bütün gecəl De ki, xəstəsən. 
Arayış istəsələr, Veberdən düzəldərəm. 

doan yerindən tərpənmədi. 

— Ölkədən çıxaracaqlar... — Joan bu sözləri elə dedi ki, 
elə bil, mənasını yeni-yeni anlayırdı. — Çıxaracaqlar? Fran- 
sadan? Demək, çıxıb gedəcəksən? 

— Bir neçə günlüyə... 


doan, sanki, bu sözləri eşitmədi. 

— Gedəcəksənl — dedi. – Gedəcəksənl Bəs onda mən 
neyləyəcəyəm? 

Ravik gülümsədi: 

— Hə, doğrudan, neyləyəcəksən? 

doan əlini dizinin üstünə qoyub elə oturmuşdu ki, deyər- 
din, donub. 

—doan, iki ildir buradayam, görürsən ki, heç nə olmayıb. 

Bu sözlər onun halına təfavüt eləmədi. 

— Birdən olsa, necə? 

— Tez qayıdacağam. İki, üç həftəyə buradayam. Elə 
bilərsən, gəzməyə getmişəm. Yaxşı, dur zəng elə. 

doan tərəddüdlə ayağa durdu. 

— Necə deyim? 

— De ki, bronxlarına soyuq olub. Bir az da xırıltı ilə 
danış. 

doan telefona tərəf getdi, lakin çatmamış tələsik geri 
qayıtdı. Ravikə sarıldı. 

— Ravik... 

Ravik ehtiyatla onu özündən araladı. 

— Get, — dedi, — hamısını da unut. Bəlkə də, belə yaxşı- 
dır, bizi ehtirasın qulu olmağa qoymaz. Eşqimiz saf olar, əbə- 
di məşəl kimi alovlanar, üstündə kələm qovurduğun mətbəx 
qazı kimi gah yanıb, gah da sönməz. İndi get, zəng elə. 

doan dəstəyi qaldırdı. Ravik onun necə danışdığına göz 
qoyurdu. Əvvəlcə heç özündə deyildi, gözlərini Ravikdən 
çəkmirdi, elə bil, onu indicə gəlib aparacaqdılar. Ancaq get- 
dikcə inamla, çəkinmədən yalan danışmağa başladı. Hət- 
ta lazım olmayan şeylər də uydurdu. Üz-gözü canlandı, sinə- 
sindəki ağrıları təsvir eləyəndə, ona uyğun qırışdı. Səsindən 
yorğunluq yağırdı, xırıltı da getdikcə çoxalırdı və axırda 
öskürməyə başladı. Daha Ravikə baxmırdı, gözlərini hara- 
yasa, lap uzaqlara zilləyib, bütün varlığı ilə rola girmişdi. Ravik 
də dinmədən onun necə danışdığına fikir verirdi və sonra 
bir qurtum kalvados içdi. «Heç nəyi qarışdırmadı, — deyə 
ürəyindən keçirdi. — Güzgü kimidir, hər şeyi əntiqə göstərir, 
ancaq heç nəyi tutub saxlaya bilmir...» 

doan dəstəyi asıb, əlini saçlarına çəkdi: 

— İnandılar, — dedi. 

— Sən lap əla aktyor imişsən. 
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— Dedilər ki, yataqdan durmayım. Sabaha qədər keçib 
getməsə, Allah xatirinə, bir gün də qalım. 

— Gördün?! Sabahın da işi düzəldi. 

— Hə... — doanın üzünə bircə anlığa qaranlıq çökdü. 
— Düzəldi... 

Sonra Ravikə yaxınlaşdı: 

— Sən məni yaman qorxutdun, Ravik. De ki, onların 
hamısı yalan idi. Axı sənin hərdən belə danışmağın olur. De 
ki, hamısı yalan idi. İndicə dediklərinin hamısı yalan idil 

— Hamısı yalandır... 

doan başını onun sinəsinə söykədi: 

- Elə şey gerçək ola bilməz. Mən yenə yalqız qalmaq 
istəmirəm. Sən həmişə mənimlə olmalısan. Tək qalanda heç 
nəyəm. Sənsiz heç nəyəm, Ravikl 

Ravik yuxarıdan-aşağı ona baxdı: 

doan, — dedi, — sən hərdən adi çoban qızı olursan, 
hərdən də meşələr yaraşığı Dianal Gah da hər ikisindənl 
doan heç qımıldanmadı: 

— İndi hansındanam? 

Ravik gülümsədi: 

— Sən indi gümüşü saçlı Dianasanl Ram edilməzsən, 
ölüm qoxulu bir ilahəsənl 

— Bunu tez-tez desən, nə olar?l 

Ravik susdu. Joan onun nə fikirləşdiyini başa düşmədi. 
Heç lazım da deyildi. Xoşuna gələni, ona yaraşanı götürür, 
qalanına fikir vermirdi. Raviki ona bağlayan da elə bu xasiy- 
yəti deyildimi? Hər cəhətdən özünə oxşar adamı kim istər- 
di? Məhəbbətdə əxlaq norması axtaran kimdir? Bu, zəif 
adamların tapıntısı idil Məhəbbət qurbanlarının şikayət dolu 
sızıltısı idil 

— Nə fikirləşirsən? — Joan soruşdu. 

— Heç nə. 

— Heç nə? 

— Yox, — dedi, — bir neçə günlüyə çıxıb gedərik, Joan. 
Günəş bol olan yerə gedərik. Ya Kanna, ya da Antibə. Cəhən- 
nəm olsun bu çəkinəcəkləri Cəhənnəm olsun üçotaqlı mən- 
zil, meşşan rahatlığı haqqındakı xəyallarl Onlar bizim üçün 
deyil. Gecələr, isti yay həsrətli dünya göylərdə süzən ayla 
birlikdə yuxuya gedəndə, sən özün Budapeştin şabalıd ətirli 
bağlarına dönmürsənmi?1 Düz deyirsən, gəl bu qaranlıqlar- 





dan, soyuqdan, yağışdan uzaqlaşaql Heç olmasa, bir neçə 
günlüyəl 

doan başını qaldırıb onun üzünə baxdı: 

— Doğru sözündür? 

— Hə. 

— Bəs polis? 

— Polis də cəhənnəm olsunl Buralar oradan təhlükəli- 
dir. Turistlər qalan yerlərə çox fikir vermirlər. Xüsusilə, 
bahalı mehmanxanalaral O tərəflərdə olmamısan? 

— Yox, heç vaxt. Bircə İtaliyada, Adriatik dənizinin sahil- 
lərində olmuşam. Nə vaxt çıxırıq? 

— İki, ya üç həftəyə. Ən yaxşı vaxtdır. 

— Pulumuz var ki? 

— Bir az var. İki həftəyə, nə qədər lazımdırsa, olacaq. 

— Eybi yox, ucuz pansionda qalarıq. 

— Ucuz pansion sənə yaraşmaz. Səninki ya belə dara- 
caq bir otaqdır, ya da birinci dərəcəli mehmanxanalar. Antib- 
dəki «Kap» mehmanxanasına düşərik. Belə mexhmanxa- 
nalar çox etibarlı olur, sənəd də soruşmurlar. İndilərdə tanın- 
mış bir heyvanın, hansı məmurunsa qarnını yaracağam, 
pulun qalanını da o verəcək. 

doan qalxdı. Onun sifəti yenə işıqlanmışdı. 

— Gal, — dedi, — mənə bir az kalvados ver. Deyəsən, doğ- 
rudan da, səadət şərbətidir. 

O, çarpayıya tərəf gedib, bayırlıq paltarlarını götürdü: 

İlahi, — dedi, — mənim də olub-qalanım bu iki qara 
köhnə cır-cındırdır. 

— Eybi yoxdur, onun da haqqında bir şey fikirləşərik. 
Bu iki həftədə bir şey olar. Ya varlı bir adamın kor bağırsa- 
ğının ağrısı tutar, ya da hansı milyonçununsa qıçı sınar... 





XIV 


Andre Düran yaman özündən çıxmışdı. 

— Daha sizinlə işləmək olmaz, — deyirdi. 

Ravik çiyinlərini çəkdi. Veberdən eşitmişdi ki, Düran hər 
təşrihə on min frank alır. Əgər əvvəlcədən öz şərtini demə- 
səydi, Düran yenə ikicə yüz göndərərdi. Axırıncı dəfə də elə 
o qədər göndərmişdi. 
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— Özü də təşrihə yarımca saat qalmışl Heç sizdən göz- 
ləməzdim, doktor Ravik. 

— Özüm də gözləmirdim. 

— Özünüz də bilirsiniz ki, mənim alicənablığıma həmişə 
bel bağlamaq olardı. Bilmirəm, birdən-birə niyə sövdələş- 
məyə başladınız. Xəstənin taleyi bizdən asılı olduğu anda 
haqq barədə danışmaqdan zəhləm gedir. 

— Mənimsə yox! 

Düran diqqətlə Ravikin üzünə baxdı. Onun qırışmış 
dümağ təkəsaqqal sifətində ləyaqət, qəzəb nişanəsi vardı. 
Qızıl sağanaqlı eynəyini düzəltdi. 

— Yaxşı, nə qədər istəyirsiniz? — deyə könülsüz halda 
soruşdu. 

— İki min frank. 

— Nə? – Elə bil, Dürana güllə dəymişdi, ancaq buna 
inanmaq istəmirdi. Bircə kəlmə: — Gülməlidir, — dedi. 

— Çox gözəl, başqa adam tapmaq sizin əlinizdə nədir kil 
Binoya deyin, əla cərrahdır. 

Ravik paltosunu götürdü. Düran heyrətlə ona baxdı, 
ləyaqət yağan sifəti yeddi yerə əyildi. Ravik papağına əl atan- 
da, dözə bilmədi: 

— Dayanınl — dedi. — Adamı belə darda qoymazlarl Bunu 
niyə dünən demədiniz? 

— Dünən bağa getmişdiniz, necə deyəydim? 

— İki min frankl Bilirsinizmi, mən özüm heç bu qədər 
pulu istəyə bilmərəm?! Xəstə dostumdur, ondan uzaqbaşı, 
təşrihə çəkilən xərci ala bilərəm. 

Andre Düran indi uşaq nağıllarındakı nəcib Allahlara 
oxşayırdı. Yetmiş yaşı vardı, çox dəqiq diaqnoz qoysa da, 
kamil cərrah deyildi. Bu təcrübəni də ona keçmiş kömək- 
çisi Bino qazandırmışdı. Bino da iki il bundan qabaq özünə 
xəstəxana açmışdı. Həmin vaxtdan Düran çətin təşrih olan- 
da, Raviki çağırırdı. Ravik elə zərgər dəqiqliyi ilə işləyir, elə 
ifçin tikişlər qoyurdu ki, yara heç bilinmirdi. Düran isə Bor- 
do şərablarının mahir bilicisi idi və tez-tez yüksək səviyyəli 
ziyafətlərə gedirdi. Onun xəstələri də çox vaxt adlı-sanlı 
adamlar olurdu. 

— Qabaqcadan bilsəydim... — Düran öz-özünə mızıldandı. 

Ancaq, əslində, həmişə bilmişdi. Elə ona görə də çətin 
təşrihlərə bir-iki gün qalanda bağdakı evinə gedirdi, bunun- 


la da, təşrihdən qabaq qiymət haqda danışmaqdan qaçırdı. 
Sonrası asan idi: Ravik ümidini gələn dəfəyə bağlayır, 
ancaq onda da belə olurdu. Bu dəfə isə — Düran heç 
gözləmirdi — lap son anda deyil, təşrihə yarım saat qalanda 
gəlmişdi. Xəstəyə bihuşdarı verilməmiş onu yaxalamışdı. 
Buna görə də Düranın söhbəti tez kəsməyə bəhanəsi qal- 
mamışdı. 

Tibb bacısı başını qapıdan uzadıb soruşdu: 

— Bihuşdarı verək, cənab professor? 

Düran əvvəlcə qıza, sonra da yalvarıcı, insaf diləyən nəzər- 
lərlə Ravikə baxdı. Ravik də insanpərvər, ancaq qətiyyətli 
baxışlarla cavab verdi. 

— Siz nə deyirsiniz, cənab doktor Ravik? 

— Söz sizindir, professor. 

Düran tibb bacısına tərəf döndü: 

— Bircə dəqiqə də səbir edin. Təşrihin gedişində bəzi şey- 
ləri dəqiqləşdirməliyik. 

Qız başını geri çəkdi. Düran təzədən Ravikə tərəf döndü: 

— Yaxşı, neyləyək? — deyə tənə ilə soruşdu. 

Ravik əllərini cibinə qoydu: 

— Sabaha saxlayın, ya da bir saat gecikdirib Binonu 
çağırın. 

Bino az qala iyirmi il Düranın yerinə təşrih eləmiş, qazan- 
cı isə heç nə olmuşdu. Çünki Düran, bir qayda olaraq, onu 
sərbəst işləməyə qoymamış, həmişə bacarıqlı köməkçi kimi 
qələmə vermişdi. Buna görə də Binonun Dürandan zəhləsi 
gedirdi və ən azı beş min frank istəyəcəkdi. Bunu Ravik də, 
Düranın özü də yaxşı bilirdi. 

— Doktor Ravik, bu cür sövdələşmək bizim sənətimizə 
yaraşan iş deyil. 

— Mən də o fikirdəyəm. 

— Elə isə niyə mənim yaşıma hörmət qoyub, hər şeyi 
özümün həll eləməyimə imkan vermirsiniz?! Axı indiyə kimi 
məndən həmişə razı qalmısınız. 

— Heç vaxt razı qalmamışam. 

— Bəs niyə demirdiniz? 

— Çünki mənası yox idi. Onda pul məni o qədər də 
maraqlandırmırdı. İndi isə maraqlandırır. Çünki lazımdır. 

Tibb bacısı yenə gəldi: 

— Xəstə narahat olur, cənab professor. 
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Düranla Ravik baxışdılar. Ravik bilirdi ki, fransızdan pul 
qoparmaq çətin məsələdir. Hətta yəhudilərdən qoparmaq- 
dan da müşküldür. Yəhudini gəlir maraqlandırır, fransızı isə 
verdiyi pul. 

Düran tibb bacısına tərəf döndü: 

— Bircə dəqiqə də gözləyin... Nəbzini, qan təzyiqini, həra- 
rətini yoxlayın. 

— Hamısını eləmişəm. 

— Onda bihuşdarını başlayın. 

Tibb bacısı getdi. 

— Yaxşı, — Düran qətiyyətlə dilləndi. — Min frank verəcə- 
yəm. 

— İki minl — Ravik düzəliş verdi. 

Düran razılaşmadı, əlini dümağ təkəsaqqalına çəkdi: 

— Bura baxın, Ravikl — O, birdən qızışdı. — İşləmək hüqu- 
qu olmayan bir gəlmə kimi... 

— Heç sizin də əvəzinizə təşrih eləməyə ixtiyarım yoxdur! 
— Ravik sakitcə onun sözünü kəsdi və fikirləşdi ki, o ənənəvi 
minnət başlayacaq: hələ sağ ol desin ki, bu ölkədə gizlə- 
nib... Ancaq Düran bundan vaz keçdi, gördü ki, bir şey 
çıxmayacaq. Vaxt isə gözləmirdi... 

— Yaxşı, iki min olsun! — O, bu sözləri elə yanıqlı-yanıqlı 
dedi ki, elə bil, ağzından çıxan söz yox, iki min frankın özü 
idi. — Nə olar, öz cibimdən verərəm. Ancaq elə bilirdim, 
elədiyim yaxşılıqlar yadınızdan çıxmayıb. 

Düran cavab gözlədi. Ravik isə ürəyindən keçirdi: «Bu 
qaniçənlərin əxlaq dərsi verməkdən yaman xoşları gəlir. 
Düymə ilgəyinə fəxri Legion lenti taxmış bu qoca qurd 
utanmaq əvəzinə, mənə insafsız deyir, özü də elə bilir ki, 
doğrudan da, belədir...» 

— Demək, iki minl — Düran yenə özü dilləndi. — İki minl 
— Bir də təkrar elədi. Və bunları deyəndə elə kövrəldi ki, san- 
ki, doğma vətənə, əziz Allaha, yamyaşıl çəmənliklərə, xınalı 
kəkliklərə, ulu eSən-Emilionəa əlvida deyirdi! — İndi baş- 
laya bilərik? 
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Kişinin əl-qolu, ayaqları arıq olsa da, qarnı yekə idi, piy 
bağlamışdı. Ravik təsadüfən onun kim olduğunu öyrən- 


mişdi. Adı Leval idi və özü də mühacirlərin işinə baxırdı. 
Bunu ona Veber demişdi, gülə-gülə kimi təşrih edəcəyini 
başa salmışdı. Levalı cİnternasionalodakı bütün qaçqınlar 
tanıyırdılar. Ravik skalpeli çəkdi və Levalın qarnı kitab kimi 
açıldı, kəsiyin uclarını tələsik bərk-bərk sıxdı, pırtlayıb çıxmış 
sarımtıl piy qatına baxdı: 

— Pulsuz-parasız bir az arıqladarıq, sonra özü təzədən 
yığar, — dedi. 

Düran cavab vermədi. Ravik piy qatını kəsib götürdü ki, 
əzələləri tapsın. «Bu da qaçqınların yerdəki Allahı! — deyə 
ürəyindən keçirdi. — Yüzlərlə adamın taleyi onun bu sümü- 
yü çıxmış, indi hərəkətsiz qalmış əllərindədir. Qoca profes- 
sor Mayeri ölkədən çıxarmaq haqqında göstərişi də bu 
vermişdi. Ancaq Mayerin o əzablı yolları bir də keçməyə heyi 
qalmamışdı və çıxarılandan bir gün qabaq özünü paltar 
dolabından asmışdı. Ona görə paltar dolabından asmışdı 
ki, heç yerdə qarmaq tapmamışdı. Çətinlik də çəkməmişdi. 
O qədər ac-susuz qalmış, o qədər arıqlamışdı ki, dolabdakı 
çəngəl də onu saxlamışdı. Səhər-səhər xidmətçi qız onu 
tapanda, əvvəlcə elə bilmişdi ki, eləcə paltardır, içindəki 
cəsədi sonra görmüşdü. Əgər bu piy basmış qarında bir 
azca insaf olsaydı, Mayer hələ də yaşayardı..ə 

— Sıxacl.. Tampon! 

Yenə kəsməyə başladı. İti cərrah bıçağı zərgər dəqiqliyi 
ilə kəsirdi. Adamı heyran qoyan dəqiq ölçü duyğusul Bu da 
qarın boşluğu... Qıvrıla-qıvrıla bir-birinə dolanmış içalat... 
Bu qarnıyırtıq kişinin də öz əxlaq prinsipləri vardı. Onun da 
bir insan kimi Mayerə yazığı gəlirdi, ancaq onunla bərabər, 
başqa hiss də vardı, adına milli borc deyirdi. Həmişə bir 
pərdə tapıb arxasında gizlənməyə nə var?! Hər böyüyün də 
bir böyüyü varl Əmrlər, göstərişlər, borc, vəzifə və bir də 
yeddibaşlı əjdaha — əxlaq norması, məcburiyyət, sərt gerçək- 
lik, məsuliyyət... daha nə bilim nələr... Adicə insanlıq qanun- 
larından qaçıb arxasında gizlənmək üçün pərdə tapmağa 
nə varl 

Bu da öd kisəsi... İrinləyib sıradan çıxıb... Yağlı xörəklər, 
növbənöv Bordo şərabları, əsəbilik onu bu kökə salmışdı... 
Əgər indi pis kəssə, onu lap böyük, ya da dərin eləsə, necə? 
Onda bircə həftədən sonra qaçqınların titrəyə-titrəyə colum, 
ya ölümə hökmünü gözlədikləri, saralmış kağız-kuğuz, kəsif 
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güvə qoxulu otaqda bundan yaxşısı oturmazmıəl Yaxşısı! 
Bəlkə də, betəri gəldi, nə bilmək olar... İndi gur işıqların altın- 
dakı cərrahiyyə stoluna huşsuz uzadılmış bu altmışyaşlı kişi 
də, şübhəsiz, özünü insanpərvər hesab eləyirdi. Yəqin ki, 
mehriban ata, qayğıkeş ər idi. Ancaq kabinetə girən kimi 
«heç cür mümkün deyilə, «bəs onda necə olar...» kimi iba- 
rələrin arxasında gizlənən zülmkara çevrilirdi. Mayer burada 
qalıb öz kasıbçılığını eləməklə, dul qalmış Rozental «İnter- 
nasional» mehmanxanasında xidmətçilər üçün ayrılmış bala- 
ca küncdə büzüşüb, gestaponun çoxdan o dünyaya gön- 
dərdiyi oğlunun yolunu gözləməklə, ciyər xəstəliyinə tutul- 
muş Ştalman öz balaca dükanında çax-çux eləməklə Fran- 
sa dağılmazdı... Yazıq Ştalman sərhədi gizli keçdiyi üçün altı 
ay həbsxanada yatdı, sonra, elə bil, ölmək üçün oradan 
çıxdı. Heç sərhədə də çatdıra bilmədi... 

Yaxşı... kəsik yaxşı alındı... Nə böyük deyildi, nə də dərin. 
Sap... indi də liqatura sapı... Bu da öd kisəsi... Onu Dürana 
göstərdi. Üstündəki piy qatı işıqda parıldayırdı. Vedrəyə 
atdı, təzədən yaraya tərəf əyildi. Niyə Fransada tikişi bu 
sapla qoyurlar? Sıxaçı götürl İllik gəliri otuz-qırx min frank 
olan orta səviyyəli bir məmurun alışıb-yanan qarnı... Bəs 
o, təşrih üçün on min frankı nədən verir? Qalanını haradan 
qazanır? Bu yekəqarın da nə vaxtsa üçdaş oynayıb... Tikiş 
də yaxşı alındı... İfçin-ifçin... Təkəsaqqalı görünməsə də, 
iki min frankın ağrısı hələ də Düranın üzündə qalmışdı. 
Gözlərindən bilinirdi. Hər gözündə min frank... Məhəbbət 
daşı da əridərl Yoxsa o qədər pulu bu qoca qurddan zorla 
qoparıb, onun -csoyqunçuluq tanrı buyruğudur? kimi ina- 
mını alt-üst eləyə bilərdmi? Sabah riyakar bir mehribanlıqla 
gedib bu yekəqarının yanında oturacaq, onun minnətdar- 
lığını qəbul edəcək... Ehtiyatlı ol, bir sıxac da burada imişl 
Bu yekə qarın, Joanla mənim üçün bir həftə Antibdə qal- 
maq deməkdir. Zəmanənin toz-dumanlı qasırğasında bir 
həftəlik işıqdır. Tufanqabağı bir parça mavi səmadirl İndi 
isə dərialtı layı tikmək lazımdır. Tikişə söz ola bilməz, iki 
min franka dəyər. Gərək qayçının birini Mayerdən xatirə 
kimi içəridə qoyaydıml Bu işıq niyə belə güyüldəyir? Ada- 
mın fikri niyə belə çox qarışır? Yəqin, qəzetlərdəndir. Bir də 
radio... Yalançılar, qorxaqlar bütün günü çərənləyirlər. Söz 
yığını adamı lap çaşbaş qoyur. Ah, bu dolaşıq fikirli beyin- 


lər! Qapıları hər cür cəfəngiyatın, zirzibilin üzünə açıqdır! 
Hələ də idrakın acı təcrübəsinə alışa bilmir. Ah, bu kəsərsiz 
beyinlər! Cəfəngiyatlarl Hə, bu da qurtardı... İndi qaldı dəri- 
nin özünü tikmək... Bir-iki həftədən sonra tir-tir əsən qaç- 
qınları qovacaq. Bəlkə də, öd kisəsiz bir az insaflı olacaq... 
Əgər ölməsə... Ancaq belələri səksən yaşına kimi qalır, hamı 
da ona ehtiram göstərir, özü də hörmət-iizzətini saxlayır, nəvə- 
nəticəsi onunla fəxr edir. Hazırdırl Aparınl 

Ravik əlindəki əlcəkləri, üzündəki tənzifi çıxardı. Mötə- 
bər məmuru rezin təkərli xərəyin üstündə səssiz-səmirsiz 
cərrahiyyə otağından apardılar. Ravik onun arxasınca bax- 
dı. «Kaş biləydin, Leval, — ürəyində dedi, — sənin halalca, 
qanuni öd kisən mənə, burada qeyri-qanuni yaşayan bir 
qaçqına Riverada bir neçə qeyri-qanuni xoşbəxt gün bəxş 
edəcəklə 

Yuyunmağa başladı. Onunla yanaşı dayanan Düran 
da, necə lazımdırsa, damarları çıxmış əllərini yuyurdu. 
Barmaqlarını təmiz-təmiz sürtdükcə onun ritminə uyğun 
alt çənəsi də asta-asta tərpənirdi, elə bil, ağzında nəsə 
çeynəyirdi. Özü dayananda, çənəsi də dayanır, başlayanda 
isə təzədən tərpənirdi. O, bu dəfə tələsmədən, həmişə- 
kindən çox yuyundu. Ravik fikirləşdi ki, iki min frankla 
vidalaşacağlı anı bir az da uzadır... 

— İndi nə gözləyirsiniz? — Düran bir azdan soruşdu. 

— Pulu. 

— Xəstə verən kimi göndərəcəyəm. Bir neçə həftə çəkər. 
O çıxası... verəsi... 

Düran əllərini silməyə başladı. Sonra bir şüşə “4 Orseə 
odekolonu götürüb ovçuna çilədi, əllərini ovuşdurdu: 

— Siz ki mənə inanırsınız, elə deyilmi? 

«Əclaf! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Məni alçaltmaq 
istəyir». 

— Bəs deyirdiniz, xəstə dostunuzdur, təkcə xəstəxana 
xərclərini verəcək?! 

— Bəli... — Düran bilmədi, nə desin. 

— Elə isə bu xərclər az olacaq. İşlədilən şeylər, bir də 
tibb bacılarının haqqı... Xəstəxana sizinkidir. Hamısına bir 
yerdə yüz frank çəkin, üstündən çıxın, qalanını verin. 

— Xəstəxana xərcləri, doktor Ravik, — Düran dikəldi, 
— təəssüf ki, mən gözlədiyimdən çox oldu. Sizin iki min 
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frank da ona aiddir, onu da, gərək, xəstədən alam. — O, əllə- 
rini iylədi. — Görürsünüzmü... 

Düran gülümsədi. Sapsarı dişləri qar kimi ağ saqqalı 
ilə qəribə təzad yaradırdı. -Elə bil, qarın üstünə çirkli su 
töküblər. — Ravik ürəyindən keçirdi. — Nə istəyir eləsin, pulu 
verəcək. Hələlik Veberdən alaram. Bu qoca qurd istəyir min- 
nət eləyim. Bircə onu görməyəcəklə 

— Yaxşı, — dedi, — əgər indi elə çətindirsə, sonra göndə- 
rərsiniz. 

— Elə bir çətinliyi yoxdur. Sizin bu təklifiniz qəfildən, göz- 
lənilməz olsa da... Axı qayda var, qanun var... 

— Eybi yoxdur, onda biz də hər şeyi qayda-qanunla elə- 
yərik. Eyni şeydir. 

— Heç də eyni şey deyil. 

— Nəticəsi birdir. İndi isə məni bağışlayın, gedim araq 
içim. Hələlik... 

— Hələlik... — Düran lap mat qalmışdı. 
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Ket Heqstrem gülümsədi: 

— Niyə mənimlə getmək istəmirsiniz, Ravik? 

Zərif, uzun, şax qamətli, məğrur Ket onunla üzbəüz 
dayanıb, əllərini paltosunun cibinə qoymuşdu. 

— İndi Fezolada Forsite gülləri açmış olar. Bağın hasarı 
onların sarımtıl alovuna bürünüb. Soba, kitablar, sakitlik... 

Küçədə bir yük maşını uğuldadı. Xəstəxananın balaca 
qəbul otağında asılmış şəkillərin çərçivəsindəki şüşələr 
cingildədi. Şartr kilsəsinin şəkilləri idi... 

— Gecələrin sükutu. Tənhalıq... Bunlar xoşunuza gəlmir? 

— Gəlir. Ancaq, bəlkə də, dözə bilmədim. 

— Niyə dözmürsünüz? 

— Sükut o vaxt yaxşı olur ki, adam özü də sakit olsun. 

— Mən özüm də heç sakit deyiləm. 

— Ancaq nə istədiyinizi bilirsiniz. Təxminən, bu, elə 
o deməkdir. 

— Siz bilmirsiniz? 

— Mən heç nə istəmirəm. 

Ket yavaş-yavaş paltosunun qabağını düymələməyə 
başladı: 


— Bunu necə başa düşmək lazımdır, Ravik? Xoşbəxt- 
likdir, yoxsa bədbəxtlik? 

Ravik narahat halda gülümsədi: 

— Çox güman ki, hər ikisidir. Axı onlar həmişə qoşa 
olur. Bu haqda çox düşünmək də lazım deyil. 

— Bəs neyləmək lazımdır? 

— Sevinmək. 

Ket ona baxdı: 

— Bunun üçün ikinci adam lazım deyil. 

— Əksinə, lazımdır... 

Ravik susdu, «Gör nələr danışıram?! — deyə ürəyindən 
keçirdi. — Kimisə yola salanda, adam həmişə belə olur. 
Ayrılanda bilmir neyləsin, başlayır keşiş kimi xeyir-dua ver- 
məyə...ə 

— Yadınızdadırmı, Ket, bir dəfə cüzi səadətdən danışır- 
dınız? Belələri, yanmış evin yan-yörəsində bitən bənövşə 
kimi, hər yerdə çoxdur. Həyatın çox yaxşı qanunu var: heç 
nə gözləmirsənsə, məyus qalmayacaqsan. Sonrakılar 
o qədər də təsirli olmur. 

— Elə deyill — Ket etiraz etdi. — Siz deyənlər, adam xəstə 
olanda, qorxa-qorxa gələcək haqqında düşünəndə olur. 
Elə ki sağalıb durdun, hamısı keçib gedir, başlayırsan çox 
şey istəməyə... 

Bu vaxt pəncərədən Ketin üzünə gur işıq düşdü və 
onun gözləri kölgədə itdi, təkcə zərif dodaqları göründü. 

— Florensiyada tanış həkiminiz var? — Ravik soruşdu. 

— Xeyr. Lazım olacaq ki? 

— Demək olmaz. Bilsəm, orada həkiminiz var, rahat 
olaram. 

— Özümü lap yaxşı hiss edirəm. Bir şey olsa, qayıdaram. 

— Əlbəttə, qayıtmaq lazımdır. Ancaq indi ehtiyat üçün 
deyirəm. Florensiyada bir yaxşı həkim var, professor Feola. 
Yadınızda qalar? Feola... 

— Qalmaz. Lazım deyil, Ravik. 

— Ona məktub yazacağam, hərdən sizi yoxlayar. 

— Nəyə lazımdır? Axı məndə heç nə yoxdur. 

— Professional ehtiyatkarlıqdır, Ket, heç nə yoxdur. Ona 
yazaram, özü zəng vurub sizi tapar. 

— Necə istəyirsiniz... — O, çantasını götürdü. — Salamat 
qalın, Ravik, mən getdim. Bəlkə, Florensiyadan elə birbaşa 
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Kanna, oradan da «Conte di Savoy»la Nyu-Yorka getdim. 
Əgər yolunuz Amerikaya düşsə, görəcəksiniz ki, ucqar bir 
kənddə yaşayıram, ərim, uşaqlarım var, at, it saxlayıram. Sizin 
tanıdığınız Ket Heqstremi burada qoyub gedirəm. Onun 
qəbri eŞəhrizadə?da olacaq. Oralara gedəndə hərdən məni 
də xatırlayın, sağlığıma için. 

— Yaxşı, araq içərəm. 

— Hə, araq için. 

Ket yarıqaranlıq otaqda dayanmışdı və nə edəcəyini 
bilmirdi. Bayaqkı işıq indi şəkillərdən birinin üstünə düşür- 
dü. Ucunda xaç olan baş mehrab idi... 

— Qəribədir, — Ket dilləndi. — Gərək mən indi sevinəy- 
dim. Ancaq nədənsə heç sevinmirəm... 

İndi onunla üzbəüz dayanıb tərəddüd eləyən Ket köv- 
rəlmişdi, artıq nəyisə qət eləmişdi, bir az da qüssəli idi. 

— Ayrılıq zamanı ən yaxşısı tez çıxıb getməkdir, — Ravik 
sükutu pozdu. –бәһп, mən sizi ötürərəm. 

— Elədir... 

Mülayim havadan nəmişlik qoxusu gəlirdi. Günəş 
qürub edirdi, səma da polad kimi közərmişdi. 

— Qedim, sizə taksi gətirim, Ket. 

— Lazım deyil, tinə qədər piyada getmək istəyirəm. Ora- 
da özüm taparam. Elə bil, birinci dəfədir, küçəyə çıxıram. 

— Necədir? 

— Şərab kimidir, adam məst olur. 

— Bəlkə, taksi gətirim? 

— Xeyr, piyada gedəcəyəm. — O, yaş küçəyə baxıb gül- 
dü. — Qəlbimin harasındasa qorxu hissi hələ də qalıb. Bu 
da ayrılıqdandır? 

— Bəli, ondandır. 

— Salamat qalın, Ravik. 

— Hələlik, Ket. 

Ket bircə anlığa yenə tərəddüd elədi, sanki, nəsə demək 
istədi. Sonra asta-asta, ehtiyatla, sərrast addımlarla pilləkəni 
düşüb, küçəyə çıxdı, bənövşəyi rəngə çalan qaranlığa, hara- 
dasa gizlənib onu gözləyən ölümünə doğru addımladı, bir 
daha dönüb geri baxmadı. 
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Ravik geri qayıtdı, Ket yatan palatanın yanından keçən- 
də qulağına musiqi sədası dəydi. Təəccüblə dayandı. Bilirdi 
ki, təzə xəstə götürməyiblər... 

Ehtiyatla qapını açanda gördü ki, tibb bacısı dizi üstə 
oturub, qabağında da qrammofon var. O, Raviki görən kimi 
dikəldi, sıçrayıb qalxdı. Qrammofonda qədim bir musiqi — 
«Le dernier valse»! çalınırdı. 

Qız xalatının qırışığını düzəltdi: 

— Bunu miss Heqstrem bağışlayıb, — dedi. — Amerika- 
nındır, buralarda tapılan şey deyil. Parisin heç yerində yox- 
dur, təkcə məndədir. O dəqiqə yoxladım. Beş valı bir dəfə- 
yə qoyursan, özü dəyişə-dəyişə oxudurl — Onun üz-gözün- 
dən bəxtiyarlıq yağırdı. — Qiyməti, ən azı, üç min frank olar. 
Hələ vallarını demirəm, düz əlli altı dənədir. Radiosu da var. 
Əsl xoşbəxtlikdirl 

«Yenə də xoşbəxtlik! — Ravik ürəyindən keçirdi. — İndi 
də qrammofon xoşbəxtlik oldu.. O dayanıb musiqiyə qulaq 
asdı. Skripkanın iniltisi, sentimental ah-naləsi orkestrin başı 
üzərində göyərçin kimi süzürdü. Bəzən belə düşük mahnı- 
lar adamın ürəyinə Şopenin noktürnlərindən tez yol tapır! 
Ravik otağı nəzərdən keçirdi. Çarpayı yığışdırılmış, yorğan- 
döşək çevrilmişdi. Döşəkağı, yastıqüzü və başqa işlənmiş 
şeylər qapının ağzında bir yerə yığılmışdı. Pəncərələr açıq idi 
və gecə, kinayəli bir təbəssümlə içəri boylanırdı. Bu otaqda 
indi Ketdən yalnız yavaş-yavaş uçub gedən ətir qoxusu və 
bir də yüngül valsın son akkordları qalmışdı... 

— Hamısını bir dəfəyə apara bilmərəm. — Qızın səsi onu 
xəyaldan ayırdı. — Çox ağır olar. Əvvəlcə özünü apararam, 
sonra da iki dəfə qayıdıb valları. Bəlkə də, üç dəfə qayıdası 
oldum. Əntiqə şeydir, bunun xatirinə lap bir kafe də açmaq 
olar. 

— Yaxşı fikirdir. — Ravik dilləndi. — Ehtiyatlı olun, sınarl 


1 “Axırıncı vals” (fran.) 
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XV 


Ravik yavaş-yavaş ayıldı. Bir xeyli yuxu ilə gerçəklik ara- 
sında tərəddüd elədi. Qəribə aləm idi: yuxu hələ tamam 
getməmişdi, qırıq-qırıq da olsa davam edirdi, o, eyni zaman- 
da bilirdi ki, bunların hamısı yuxudur. Görürdü ki, alman 
sərhədinin lap yaxınlığında — Şvartsvaldda, balaca bir dəmir 
yolu stansiyasındadır. Haradansa su şırıltısı eşidilirdi. Dağ- 
lardan şam ağaclarının ətri gəlirdi. Yay idi və hər yanı qətran 
iyi, çəmən qoxusu bürümüşdü. Qürub edən günəşin qıp- 
qırmızı saçaqları relslərə dolanmışdı, sanki, onların üstü ilə 
təkərlərindən qan daman bir qatar keçmişdi. «Mən burada 
neyləyirəm? — Ravik ürəyindən keçirdi. — Mənim Almaniya- 
da nə işim? Mən ki Fransadayam... Parisdəyəm...? Yum- 
şaq, al-əlvan ləpələr onu qoynuna alıb təzədən yuxu aləmi- 
nə apardı. Paris dalğaların qoynunda çalxandı, dumana 
qarışdı, haradasa qərq olub getdi. O, Parisdə deyildi... Alma- 
niyada idi... Təzədən buraya niyə qayıtmışdı? 

Balaca vağzalda vurnuxurdu. Bələdçi qəzet köşkünün 
yanında dayanmışdı. Ortayaşlı bu kişi «Folkişer Beobaxterə? 
qəzeti oxuyurdu və ətli yanaqları, sapsarı qaşları var idi. 

— Növbəti qatar nə vaxt olacaq? — Ravik ondan soruşdu. 

Bələdçi süst nəzərlərlə onu süzdü: 

— Hara gedirsiniz? 

Ravikin üz-gözünü qəfil bir qorxu dalğası qarsaladı. 
Hara gəlib çıxmışdı? Bura hara idi? Hansı stansiya idi? Fray- 
burqa getdiyini desinmi? Lənət şeytana, harada olduğunu 
niyə bilmirdi? Gözləri perronu dörd dolandı: heç yerdə heç 
nə yazılmamışdı. Gülümsədi: 

— Məzuniyyətdəyəm, — dedi. 

— Bəs hara gedirsiniz? — Bələdçi yenə soruşdu. 

— Gəzməyə çıxmışam... Görməzə-bilməzə düşmüşəm. 
Pəncərədən baxanda çox xoşuma gəldi... İndi isə gəlmir... 
Şəlalədən zəhləm gedir... Çıxıb getmək istəyirəm. 

— Axı hara getmək istəyirsiniz? Hara getdiyinizi bilmir- 
siniz? 

— Birisi gün Frayburqda olmalıyam. Hələ iki gün vaxtım 
var. Hara gəldi getməkdən, gəzməkdən yaman xoşum gəlir... 


— Bu, Frayburq yolu deyil. — Bələdçi diqqətlə onu süzdü. 

«Bu nə qələtdir elədim?! — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Niyə soruşuram? Nəyimə lazımdı? Sakitcə oturub gözlə- 
mirəm? Necə gəlib çıxmışam bura?» 

— Bilirəm, — dedi, — hələ vaxtım çoxdur. Buralarda albalı 
arağı tapılar? Əsl Şvartsvald arağı olsun. 

— İçəridə, bufetdə var. — Bələdçi gözlərini ondan çək- 
mirdi. 

Ravik sal daşlar döşənmiş perronla yavaş-yavaş bufetə 
tərəf getdi. Stansiyanın üstü açıq idi və onun addım səsləri 
hər yanda aydınca eşidilirdi. Birinci və ikinci dərəcəli göz- 
ləmə zalında iki kişi oturmuşdu. Onların baxışları Ravikin 
kürəyinə sancılmışdı. Eyvanda bir cüt qaranquş vurnuxur- 
du. Özünü elə göstərdi ki, guya, qaranquşlara tamaşa edir 
və gözünün ucu ilə bələdçiyə sarı baxdı. O, qəzeti bürmə- 
lədi və Ravikin dalınca gəldi. Ravik bufetə girdi. İçəridən 
pivə iyi gəlirdi, heç kəs də yox idi. Geri döndü. Bələdçi bayır- 
da dayanmışdı və onun gəldiyini görüb zala girdi. Ravik 
addımlarını yeyinlətdi. Birdən hiss elədi ki, ondan şübhələ- 
niblər. Binanın tininə çatanda dayanıb yan-yörəsinə boy- 
landı. Perronda heç kəs yox idi. Tez özünü baqai şöbəsi ilə 
boş kassaların arasına verdi, sinə-sinə platforma sütunla- 
rının altından keçib teleqraf otağına çatdı. İçəridən tıqqıltı 
gəlirdi, otağın pəncərəsi altından sivişib, binanın o biri başı- 
na çıxdı. Oğrun-oğrun ətrafa göz gəzdirdi, cəld relsləri adla- 
yıb, yamyaşıl çəmənliklə şam meşəsinə tərəf götürüldü. 
Zəncirotunun tozlu ləçəkləri ətrafa səpələndi. Meşəyə çatan 
kimi dayanıb geri baxdı, gördü ki, dəmiryolçu ilə kişilər per- 
ronda dayanıblar. Dəmiryolçu əli ilə onu göstərdi və kişilər 
yüyürməyə başladılar. Ravik özünü şamlığa vurdu, tikanlı 
budaqlar üz-gözünü daladlı. Bir xeyli yana sapınıb dayandı, 
yerini bildirməmək üçün səsini içinə çəkdi. Kişilərin kol- 
kosu yara-yara, budaqları şaqqıldada-şaqqıldada bu tərəfə 
gəldiyini görüb yenə qaçmağa başladı. Ancaq diqqəti arxa- 
da idi. Bəzən heç nə eşidilmirdi və onda dayanıb dinşəyirdi. 
İndi yerə uzanmışdı və şıqqıltı gələn kimi, səs salmamaq 
üçün irəli sürünürdü. Ətrafı dinşəyəndə yumruqlarını sıxa- 
raq nəfəsini içinə çəkirdi. Bütün bədəni qıc olmuşdu, az 
qalırdı durub qaçsın. Ancaq bununla yerini bildirərdi. Yalnız 
kişilər hərəkətə gələndə tərpənmək olardı. Çəmənlikdə, 
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mavi Hepatica triloba çiçəklərinin arasında uzanmışdı. 
O, bu çiçəkləri yaxşı tanıyırdı... Elə bil, meşənin ucu-bucağı 
yox idi... İndi hər tərəfdən şıqqıltı gəlirdi... Hiss etdi ki, bədə- 
nindən tər sel kimi axır. Birdən, sanki, ayağı dizdən aşağı 
qopub düşdü, oynaqları sustaldı. İstədi qalxsın, ancaq yerə 
çökdü, elə bil, bataqlığa düşmüşdü. Tez yerə baxdı: bərk idi. 
Demək, ayaqları üyüşmüşdü. Onlar, sanki, sümükdən 
deyil, rezindən idi. Kişilər getdikcə yaxınlaşırdılar. Güc verib 
bir də qalxdı, ancaq erezin ayaqları? yenə bərkimədi. O, yerə 
çökdü. Öyüşmüş ayaqlarını cırmaqladı. İrəli süründü, hiss 
etdi ki, şıqqıltı getdikcə yaxınlaşır və bu anda mavi səma 
budaqların arasından boylandı, hər tərəf işıqlandı, bildi ki, 
durub qaçmasa, axırı çatıb... Yenə bütün gücünü toplayıb, 
ayaqlarını arxasınca sürüdü... sürüdü... Dönüb geri baxdı 
və acı təbəssümlü bir sifət gördü. Bu, Haakenin sifəti idi... 
Batırdı, yer onu udurdu, heç nə eləyə bilmirdi, yavaş-yavaş 
batırdı, yavaş-yavaş boğulurdu... və əlini yaxasına aparıb 
dartışdırmağa başladı, elə bil, özünü çəkib çıxarmaq istə- 
yirdi... Sonra inildədi. 


= *ож 


İnildəyirdi? Harada idi? Hiss edirdi ki, əlləri boğazına 
keçib. Əli də, boğazı da suyun içindəydi... Sinəsi də, üz-gözü 
də... Gözlərini açdı. Harada olduğunu hələ də kəsdirə bil- 
mirdi. Hara idi? Körpə şam meşəsindəki bataqlıq, yoxsa?.. 
Paris hələ ağlına gəlmirdi. Tanımadığı bir aləmə düşmüşdü 
və elə bil, ay göydə çarmıxa çəkilmişdi. Güclə sezilən xaçın 
arxasında solğun bir işıq parçası asılmışdı, sanki, işgəncə 
içində qovrulan müqəddəsin fəryadı idi. Ağımtıl, solğun işıq 
bomboz səmada səssiz-səmirsiz fəryad qoparırdı. Bədirlən- 
miş ay idi, İnternasional: mehmanxanasındakı otağın xaç- 
şəkilli pəncərəsindən belə görünürdü... 

Ravik dikəldi. Bu nə demək idi? Qan dolu qatar qanı 
süzülə-süzülə qanlı relslərin üstü ilə şütüyürdü... Bu yuxunu 
yüz dəfə görmüşdü. Görmüşdü ki, yenə Almaniyadadır, 
yenə qovulur, izlənir, adam öldürməyi qanun halına salmış 
qanlı rejimin cəlladları onu təqib edir. Bir yuxunu nə qədər 
görmək olardı?! Diqqətlə aya baxdı. O, sanki, haradansa 
çoxlu işıq borc alıb, yer üzündəki bütün rəngləri udurdu. 


Gördüyü bu yuxular həbs düşərgələrinin dəhşətləri, qanına 
qəltan edilmiş dostlarının donuq sifəti, bütün bu dəhşətlərə 
dözməli olan adamların qurumuş göz yaşları, daşa dönmüş 
ağrıları, çətin ayrılıq anları və zülmlərin zülmü olan tənha- 
lıqla dolu idi. Gündüzlər yenə birtəhər unutmaq olurdu. 
Həmin günlərlə indinin arasına uca bir hasar çəkirsən, 
onda heç nə görünmür. Bu hasar yavaş-yavaş, həmin ağır 
illər uzunu tikilmiş, bütün arzuları arsızlıq boğmuş, keçmiş 
xatirələr torpağın dərin qatlarına gömülüb üstü döyülmüş, 
lap adın özünə kimi keçmişlə bağlı hər şey qoparılıb atılmış, 
hisslər daşa-dəmirə dönmüşdü. Və nə vaxtsa, özünü unut- 
duğun anda keçmişin acılı-şirinli xatirələri baş qaldırıb sənə 
«gəl-gəl» deyəndə, huşun başından çıxanacan içirsən, hər 
şeyi unudursan. Ancaq bunu təkcə gündüzlər eləmək olur. 
Gecələr isə özündə olmursan, xatirə köhləninin cilovu boşa- 
lr, şahə qalxıb şüurun sərhədlərini keçir və bir vaxt torpağın 
dərin qatlarına basdırdığın anlar təzədən baş qaldırır, xatirə- 
lərin donu açılır, kölgələr sayrışır, yaralar göz-göz olub sula- 
nır, dəhşətli bir tufana dönüb, qurduğun bütün bənd-bərə- 
ni yerlə-yeksan eləyir! Unutmaq! Ancaq bu da o vaxt müm- 
kün olur ki, dünya insan iradəsinin nuruna boyanmış olsun. 
Həmin nurlu işıq sönüb, hətta soxulcanların xışıltısı belə 
eşidiləndə, çoxdan ölüb getmiş dünya Vineta’ kimi dalğa- 
ların qoynundan baş qaldırıb təzədən canlanmağa başla- 
yanda isə hər şey başqa cür olur. Onda, gərək, hər axşam 
ağlın başından çıxanacan içəsən, hər şeyi unudasan, gecə- 
ləri gündüzə, gündüzü də gecələrə çevirəsən. Gündüzlər 
gördüyün yuxu gecələr gördüyün yuxu kimi dəhşətli olmur. 
Özü azmı belə eləmişdi? Çox vaxt bütün gecəni küçələrdə 
dolaşıb, səhərin gözü açılanda mehmanxanaya qayıtma- 
mışdımı? Ya da bütün gecəni ckatakombasda bir yoldaş 
tapıb içə-içə Morozovun -Şəhrizad?dan qayıtmasını gözlə- 
miş, sonra onunla süni palmaların «kölgəsində» azmı vur- 
muşdu? Həmişə də bu pəncərəsiz otaqda səhərin açıldığını 
divardakı saatdan bilmişdilər... Adətən, sualtı qayıqda qalan- 
lar belə çox içər... Əlbəttə, başını bulaya-bulaya «daha yetər, 
bir az ağıllı olmaq lazımdır? deməyə nə varl Ancaq görür- 
sən ki, lənət şeytana, bundan çətin heç nə yox imiş. Neylə- 
yəsən, həyat öz həyatlığında qalır, gah heç nə olur, gah da 


1 Vineta – Əfsanəyə görə, Baltik dənizində batmış şəhər 
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hər şey... Ondan əl çəkmək də lap asandır. Ancaq bu həm 
də intiqam arzusundan, hər gün, hər saat ələ salıb tüpür- 
düyünə, gözdən salmağa çalışdığına baxmayaraq, təxmi- 
nən, «adamlığa, insanlığa inam» adlanan şeydən əl çək- 
mək deyilmi? Həyat nə qədər mənasız olsa da, onu boş 
giliz kimi tullamaq olmaz. Lazım gələndə, mübarizə vaxtı 
çatanda o həmişə mənalı olur. Həyat adama təkcə öz şəxsi 
istəkləri, qisas, lap qanına işləsə də — xudpəsəndlik, özünü 
yaddan çıxarıb başqalarına kömək eləmək, çox vacib hesab 
eləyib dünyanı bircə addımlığa da olsa, bu qan çanağın- 
dan, çirkabdan uzaqlaşdırmaq üçün lazım deyil. Həyat ada- 
ma bir də ona görə lazımdır ki, mübarizə aparsın, sadəcə 
olaraq, nəfəsi nə qədər gedib-gəlir, mübarizə üçün fürsət 
gözləsin. Ancaq gözləmək də adamı için-için yeyir, ümidlər 
alt-üst olur, üstəlik, səni gizli bir qorxu hissi də bürüyür ki, 
tamam əldən düşəcəksən, gözləməkdən üzüləcəksən, yoru- 
lacaqsan, həyatla ayaqlaşa bilməyəcəksən. Adam elə buna 
görə də əsəblərini yerindən oynadan hər şeyi yerli-dibli unut- 
maq, amansızcasına, rişxəndlə, acı kinayə ilə, peşmançılıq 
hissi duymadan onun başını biryolluq əzmək, sonra isə 
tamam başqa adam, özgə bir «mən» olmaq istəmirmi? 
Ancaq bir azdan yenə yatırsan, özündə olmursan və o dəh- 
şətli xatirələr təzədən səni öz qoynuna alır... 

Bədirlənmiş ay yavaş-yavaş pəncərədən çəkilirdi. İndi 
o, çarmıxa çəkilmiş müqəddəs İsaya deyil, uzaqda daya- 
nıb sırtıq-sırtıq onun-bunun pəncərəsinə, yatağına tama- 
şa eləyən xəfiyyəyə oxşayırdı. Ravik tamam ayılmışdı. 
Əslində, o qədər də dəhşətli yuxu deyildi, bundan da 
betərini görmüşdü. Ancaq çoxdan idi ki, yuxu görmürdü. 
Fikrə getdi: hə, tək yatmağın daşını atandan bəri yuxu 
görmürdü... 

Əli ilə yan-yörəsini yoxladı. Şüşə yox idi. Çoxdan onu 
bura qoymurdu, küncdəki stolun üstündə olurdu. Bir anlı- 
ğa tərəddüd elədi. Bilirdi ki, içməsə də keçinər. İçsə nə olar- 
dı ki? Durub ayaqyalın stola tərəf getdi, bir qədəh tapıb, 
şüşəni açdı. Onda gətirdikləri kalvadosdan qalmışdı. Qədə- 
hi yenə doldurub, pəncərəyə tutdu. Ayın işığında opal kimi 
bərq vururdu. “Агада, gərək, işıq düşməsin, — deyə fikir- 
ləşdi. — Nə günəş, nə də ay işığı... Bütün gecəni bədirlən- 
miş ayın işığında qalan yaralı əsgərlər adi gecələrdən çox 


zəifləyirdi...» Başını bulayıb qədəhi qaldırdı. Yenə süzdü. 
Geri dönəndə gördü ki, Joan gözlərini açıb ona baxır. Qımıl- 
danmadı. Görəsən, Joan, doğrudan da, ayılmışdı?l 

— Ravik... — Joan dilləndi. 

— Hə... 

doan diksindi, elə bil, yenicə oyandı. 

— Ravik... — Onun səsi dəyişdi. — Ravik... Orada neylə- 
yirsən? 

— İçirəm... 

— Niyə? — Joan dikəldi, həyəcanlandı. — Nə olub? Nəsə 
olub? 

— Yox, heç nə. 

doan əli ilə saçlarını geri sığalladı: 

— Allah, sən saxlal — dedi. — Yaman qorxdum. 

— Bilsəm heç qalxmazdım. Dedim, oyanmazsan. 

— Gözümü açanda gördüm, küncdə durmusan... Özü 
də lap birtəhərsən... 

— Bağışla, Joan, elə bildim, oyanmazsan... 

— Birdən hiss elədim ki, yanımda yoxsan. Soyuq idi, elə 
bil, külək əsirdi... Diksinib ayıldım. Səni o küncdə görəndə, 
lap qorxdum. Nəsə olub? 

— Yox, Heç nə... heçcə nə, doan. Oyanmışdım, istədim 
İçəm .. 

— Bir qurtum da mənə ver. 

Ravik qədəhi doldurub ona tərəf getdi: 

— İndi lap uşağa oxşayırsan, — dedi. 

doan qədəhi ikiəlli alıb içməyə başladı. Yavaş-yavaş içir, 
şüşədən Ravikə baxırdı. 

— Niyə ayıldın, Ravik? 

— Bilmirəm, deyəsən, ay işığı oyatdı. 

— Mənim aydan zəhləm gedir. 

— Antibdə isə xoşun gələcək. 

doan qədəhi yerə qoydu. 

— Doğrudan, gedirik? 

— Hə, gedirik. 

— Bu lənətə gəlmiş dumandan, çiskindən canımız qur- 
taracaq? 

— Hə, canımız bu lənətə gəlmiş dumandan, çiskindən 
qurtaracaq. 

— Onda bir qədəh də süz. 
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— Yatmaq istəmirsən? 

— Yoxl Adamın yatmağa heyfi gəlir. Həyatımızın çoxu 
elə yuxuda keçir. Bir qədəh araq ver. Hansındandır? Bəs 
onu da özümüzlə götürmürdük? 

— Heç nə götürmək lazım deyil. 

doan diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Həmişə belə olacaq? 

— Həmişə. 

Ravik gedib pəncərənin pərdələrini çəkdi. Ancaq onlar 
aralı qalırdı. Açıq yerdən içəri süzülən ay işığı otağı iki bölürdü. 

— Niyə gəlib uzanmırsan, Ravik? 

Ravik divanın yanında dayanmışdı. İndi hərəsi ay işığı- 
nın bir tərəfində qalmışdı. Çarpayının üstündə oturmuş 
Joan kölgə kimi görünürdü. Tutqun parıltılı saçları boyun- 
boğazına dağılmışdı. Çılpaq idi. Onların hərəsi bir qaranlıq 
sahilə bənzəyirdi və pəncərədən süzülən bu soyuq işıq 
nəhayətsiz dəniz kimi onları ayırmışdı. Yuxu ətirli bu işıq 
otağın küncünə düşürdü və elə bil, efir qoxulu, havasız 
bir uzun yoldan keçib gəlmişdi, elə bil, isti günəş şüası 
idi, lap uzaqlarda sönmüş bir ulduza dəyib soyuyur, 
oradan da yavaş-yavaş otağa süzülür və heç yana çıxıb 
getməsə də, onu doldura bilmirdi... 

— Niyə gəlmirsən, Ravik? 

Ona sarı getdi, qaranlıqdan çıxıb işığa düşdü, sonra yenə 
qaranlığa girdi. İkicə addımlıq yol idi, ancaq Ravikə yaman 
uzaq göründü... 

— Şüşəni də gətirdin? 

— Hə. 

— Qədəhi istəyirsən? Saat neçədir? 

Ravik balaca saatın fosforlu əqrəblərinə baxdı: 

— Beşə az qalır. 

— Demək, beşdir... Ancaq üç də ola bilərdi... Ya da yed- 
di... Gecələr zaman dayanır, təkcə saatlar işləyir. 

— Hə... Ancaq buna baxmayaraq, hər şey gecələr olur. 
Bəlkə də, elə ona görədir. 

— Nə olur? 

— Elə şeylərdir ki, nəticəsi gündüzlər bilinir. 

— Məni qorxutma. Sən adamlar yatanda olan şeyləri 
deyirsən? 

— Hə. 


doan qədəhi onun əlindən alıb içdi. O, çox gözəl idi və 
Ravik hiss etdi ki, onu sevir. Bu gözəllik heykəl gözəlliyi, 
şəkil gözəlliyi deyildi. O, küləyin hər gün sığalladığı çəmən- 
lik kimi gözəl idi. Qəlbi həyat eşqi ilə döyünürdü. Bu, həmin 
həyat idi ki, iki sehirli hüceyrəni birləşdirib, bomboş ana 
bətnində onu bu cür gözəl yaratmışdı. Sirli bir tapmaca idi: 
balaca bir toxumun mikroskopla görünən hüceyrələrində 
gələcəyin böyük bir ağacı yatır və əvvəlcədən bilinir ki, 
həmin ağac böyüyüb qol-budaq atacaq, bar gətirəcək, hər 
ilin hansı aprel səhərindəsə çiçək açacaq. Ya da bircə vüsal 
gecəsində kiminsə üzü, çiyinləri, gözləri, bax, lap elə bu 
çiyinlər, bu gözlər yaranıb, sonralar dünyanın hansı nöqtə- 
sindəsə milyonların arasında itib-batacaq və günlərin bir 
günü, soyuq noyabr gecəsində, Parisdə, «de Alma» körpü- 
sünün üstündə ona rast gələcək... 

— Niyə hər şey gecələr olur, Ravik? 

— Ona görə ki... Yaxın gəl, əzizim, ey mənim dəhşətli 
yuxuların çəngindən qopardığım, aylı çəmənlərin qoynun- 
da tapdığım mələyim, yaxın gəl... hə, ona görə ki, gecə də, 
yuxu da satqındır. Yadındadırmı, bu gecə bir yerdə yatdıq. 
Elə yaxın yatdıq ki, yalnız insanlar belə yaxın yata bilərlər. 
ÖÜz-gözümüz, bütün bədənimiz birləşdi, fikirlərimiz, nəfəs- 
lərimiz bir-birinə qarışdı. Sonra yuxu asta-asta aramıza 
girdi. Əvvəlcə bomboz, gözə görünməyən bir ləkə kimi gəl- 
di, sonra cüzam xəstəliyi təki beynimizə, qanımıza işlədi, 
damcı-damcı şüurumuza çiləndi, gözlərimizi yumdu və axır- 
da bizi ayırdı. Hərəmiz qaranlıq bir kanala düşüb üzdük, 
tanımadığımız yerlərə gedib çıxdıq, başımıza nələr gələ- 
cəyini bilmədik... Mən ayılan kimi sənə baxdım, gördüm ki, 
yatırsan. Ancaq çox uzaqlarda idin, itirmişdim səni... Mən- 
dən xəbərin yox idi... Elə yerə getmişdin ki, əlim çatmırdı... 
— Ravik onun əlindən öpdü. — Bu necə məhəbbətdir ki, hər 
gecə yuxu səni mənim əlimdən alır?! 

— Mən ki sənə sığınıb yatmışdım. Yanındaca uzanmış- 
dım... Qollarının arasındaca.... 

— Yox, sən yad bir ölkədə idin. Yanımda uzanmışdın, 
ancaq özün uzaqlarda idin. Bəlkə də, gedib Siriusa çıxmış- 
dın. Sən gündüzlər çıxıb gedəndə belə olmur. Çünki hara 
getdiyini bilirəm. Bəs gecələr? 

— Yanında idim... 
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— Yox, yanımda deyildin. Yanımda uzanmışdın, ancaq 
özün yox idin. Adam şüurun nəzarəti itən bir aləmdən necə 
qayıtdığını bilmir. Özünün xəbəri olmur, başqalaşıb qayıdır. 

— Sən də eləsən. 

— Hə, mən də eləyəm. Qədəhi bura ver, mən boş-boş 
danışıram, sən isə içirsən. 

doan qədəhi ona uzatdı: 

— Yaxşı ki ayıldın, Ravik. Sağ olsun ayl O olmasaydı, indi 
yatırdıq, bir-birimizdən xəbərimiz yox idi. Ya da hansımızın- 
sa qəlbinə ayrılıq toxumu düşərdi. Axı özümüzdən xəbəri- 
miz yox idil O da yavaş-yavaş, gizli-gizli cücərər, boy atar, 
böyüyər və günlərin birində... 

Ravik astadan güldü: 

— Belə şeylər sənin beyninə batmaz... Düz demirəm, Joan? 

— Elədir. Bəs sənin? 

— Mənim də. Ancaq, görünür, nəsə var, ona görə də 
fikir vermirik. İnsanın böyüklüyü də elə bundadır. 

doan yenə güldü: 

— Mən belə şeylərdən qorxmuram. Ona görə ki, bədə- 
nimizə arxayınam. Onlar nə istədiklərini hər cür zirzibillə 
dolmuş başımızdan yaxşı bilir. 

Ravik qədəhi başına çəkdi: 

— Yaxşı, o da düzdür, — dedi. 

— Bundan sonra yatmasaq nə olar? 

Ravik şüşəni ayın gümüşü rəngli işığına tutdu. Kalva- 
dos yarıdan keçmişdi. 

— Az qalıb, — dedi. — Hər halda, çalışarıq. 

Şüşəni çarpayının yanındakı balaca stolun üstünə qoy- 
du, sonra geri dönüb Joanın üzünə baxdı: 

— Sən bütün kişilərin arzuladığı bir qadınsan, Joan! 
Hələ bir az da artıqsan, heç bir təsəvvürə sığmazsan. 

— Yaxşı, Ravik, onda gəl hər gecə oyanaq. Sən gecələr 
başqa adam olursan. 

— Yaxşı oluram? 

— Başqa cür olursan. Gecələr adamı lap mat qoyursan, 
elə bil, sehirli bir aləmdən qayıdırsan... 

— Gündüzlər belə olmuram? 

— Həmişə yox... hərdən olursan. 

— Yaxşı etirafdır. Ancaq iki-üç həftə əvvəl bunu deyə 
bilməzdin. 


— Yox. Onda səni yaxşı tanımırdım. 

Ravik diqqətlə onun üzünə baxdı. Bu sözlərin səmimi- 
liyinə söz ola bilməzdi. Joanın doğru sözü idi və elə bilirdi 
ki, belə də olmalıdır. Nə Ravikin ürəyinə toxunmaq, nə də 
onu heyrətləndirmək üçün demişdi... 

— Elə isə işlərimiz yaxşı olacaq. 

— Nəyə görə? 

— Bir-iki həftədən sonra məni daha yaxşı tanıyacaqsan, 
lap adiləşəcəyəm. 

— Mənim kimi olacaqsan. — Joan güldü. 

— Sənin kimi yox. 

— Niyə? 

— Bunun cavabını əlli min il tarixi olan bioloii inkişaf verə 
bilər. Məhəbbət qadını ağıllandırır, kişini isə dayazlaşdırır. 

— Sevirsən məni? 

— Hə... 

— Bunu yaman az deyirsən! — Joan gərnəşdi. 

“Qarnı tox pişikdir, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Qarnı 
doyub, bilir ki, ovu əlindən qaça bilməz...» Və dedi: 

— Hərdən, az qalır səni pəncərədən atam. 

— Bəs niyə atmırsan? 

Ravik onun üzünə baxdı. 

— Doğrudan, atarsan? — Joan dikəldi. 

Ravik cavab vermədi. Joan təzədən uzandı: 

— Kimisə öldür ki, onu çox sevirsən? Çox sevdiyin üçün 
kimisə öldürərlər? 

Ravik şüşəni götürdü: 

— Pərvərdigara, — dedi, — günahım nə idi? Bu sözləri 
eşitmək üçünmü ayıldım? 

— Düz demirəm? 

— Düz deyirsən. Bu, qondarma şairlər və qadınlar 
üçündür, onların başına belə şey gəlməz. 

— Belə iş görənlərin də... 

— Qoy sən deyən olsun. 

— Belə iş görərdin? 

— Boş-boş danışma, Joan, elə şeylər mənim əlimdən 
gəlməz. Onsuz da çox adamın qanına bais olmuşam. 
Həm həvəskar, həm də peşəkar kimi. Yəni əsgər kimi də 
öldürmüşəm, həkim kimi də... Öldürənin qazancı nifrət, 
biganəlik və bir də həyata ehtiram olur. Ondan heç kəs 
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xeyir görməyib. Peşəkar qatil də sevəndən sonra adam 
öldürə bilməz. Ölüm onda gülünc və mənasız olardı. Ancaq 
o heç vaxt gülünc, mənasız olmaz. Bunlar hamısı kişi işidir, 
qadınlara aid deyil... — Ravik sözünə bir az ara verdi. — Gör 
nələr danışırıq? — deyib ona tərəf əyildi: — Bəs sən mənim 
nəhayətsiz səadətim, həm dumanlı, həm də parlaq həyat 
eşqim deyilsənmi?! Gəl səni öpüm! Bu vəfasız həyat heç 
vaxt belə şirin olmayıb... 


XVI 


İşıql Yenə işıq. Elə bil, gömgöy dənizin mavi səma ilə 
birləşdiyi üfüqdən dümağ köpük yağırdı, həm şişir, həm 
səngiyirdi, gah parıldayır, gah da bərq vururdu. Bu cür 
parıldamaq, bu cür sayrışmaq, göylərin qoynunda bu cür 
süzmək ulu bir səadət deyildimi? «Joana bax, elə bil, 
başına nur ələnib, tamam işığa qərq olub... — Ravik ürə- 
yindən keçirdi. — Gör çiyinlərinə necə çilənirl Elə bil, süddür, 
günəşin saçaqlarından toxunmuş ipəkdir. Belə işıqda heç 
kəs çılpaq qalmaz, onun özü elə paltardır. Dəniz özünü 
qayalara çırpan kimi, o da adamın dərisinə dəyib geri 
qayıdır. Köpüklənmiş işıq, göz yaşı kimi dupduru sel, 
dümağ dumandan biçilmiş nazik paltar...» 

— Neçə gündür buradayıq, Ravik? 

— Səkkiz. 

— Ancaq, elə bil, səkkiz ildir... Düz demirəm? 

— Yox. Elə bil, səkkiz saatdır. Daha doğrusu, üç min il 
səkkiz saatdır. Düz üç min il bundan əvvəl indi durduğun 
yerdə Etrüsk qəbiləsindən olan gənc bir qız da sənin kimi 
dayanıbmış. Onda da Afrika tərəfdən belə külək əsir, onu 
qoynuna alıb dənizin o tayına aparır... 

doan gəlib qayanın üstündə onunla yanaşı oturdu: 

— Parisə nə vaxt qayıdırıq? 

— Ona bu axşam kazinoda baxarıq. 

— Bir şey udmuşuq? 

— Bir az... 

— Sən elə oynayırsan ki, elə bil, ömrün boyu qumar 
oynamısan. Nə bilim, bəlkə də, oynamısan... Axı, sənin 
keçmişin barədə mən heç nə bilmirəm. Bəs qumarxa- 


nanın xidmətçisi səninlə niyə hərbi zavod sahibi kimi 
görüşdü? 

— Məni hansı hərbi zavod sahibi iləsə dəyişik salmışdı. 

— Düz demirsən, sən də onu tanıdın. 

— Nəzakət xatirinə özümü elə göstərdim ki, guya, tanı- 
yıram. 

— Axırıncı dəfə burada nə vaxt olmusan? 

— Bilmirəm. Deyəsən, lap çoxdan olmuşam. Nə yaman 
qaralmısan, Joan?! Ancaq yaxşı yaraşır sənə! 

— Onda, gərək, həmişəlik burada qalam. 

— Qalmazsan? 

— Həmişəlik yox. Ancaq bu cür yaşamağı həmişə istər- 
dim. — O, saçlarını geri atdı. — Yəqin, ürəyində mənə yüngül 
deyirsən... Elə deyil? 

— Yox. 

doan gülümsəyib üzünü ona tutdu: 

— Özüm də bilirəm ki, yüngüllükdür, əzizim. Ancaq bizim 
bu lənətə gəlmiş həyatımızda yüngüllüklər azmı olub? 
Müharibə, aclıq, dağıntı, inqilab, inflyasiya nə qədər istəsən 
olub. Ancaq heç vaxt bir tikə inam, rahatlıq, sakitlik, boş vax- 
tımız olmayıb. Hələ deyirsən, bir müharibə də gəlir. Vali- 
deynlərimiz bizdən rahat yaşayıblar, Ravik. 

— Elədir. 

— Həyat adama bircə dəfə verilir. O da çox qısa olur, tez 
qurtarır. — O, əllərini isti qayanın üstünə qoydu. — Mən 
balaca adamam, Ravik, belə tarixi keşməkeşlərdən baş 
çıxara bilmərəm. İstəyirəm, xoşbəxt olum. İstəmirəm, hər şey 
belə çətin, belə ağır olsun. Özgə diləyim yoxdur. 

— Bunu kim istəmir, Joan? 

— Sən də? 

— Əlbəttə. 

sMaviliyə bax! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Göylərin 
dənizə baş vurduğu yer o qədər mavidir ki, az qalır, rəngini 
itirsin. Oradan süzülən mavi işıq seli dənizi, ənginlikləri 
yara-yara gəlib, onun gözlərinə dolur. Bu gözlər Parisdə 
heç vaxt belə maviləşməzdi...” 

— Kaş istədiyimiz kimi yaşaya biləydikl 

— İndi elə yaşamırıq? 

— Hə, indi elə yaşayırıq. Ancaq çox çəkməyəcək. Bir 
azdan yenə Parisə qayıdacağıq. Yenə həmin yeknəsəq 


МЫРИЗЫ vidvyi Х1ЫЗ /1 ӰЛАЈ8Әае VANNA HYISYNW 


N 
о 
сә 





ZƏFƏR TAĞI 


gecə klubu, yenə həmin çirkli mehmanxana, yenə 
o həyat... 

— Çox şişirdirsən, Joan. Sənin qaldığın mehmanxana 
çirkli deyil, mənimki dəhşətdir. Bircə mən qaldığım otağı 
çıxmaq şərtilə. 

Joan dikəlib əllərini qayaya söykədi. Külək onun saç- 
larını yellətdi. 

— Morozov deyir, sən çox yaxşı həkimsən. Heyif ki, işlə- 
məyə ixtiyarın yoxdur, yoxsa cərrah kimi yaxşı qazanardın. 
Professor Düran... 

— Sən onu haradan tanıyırsan? 

— Hərdən -Şəhrizadsa gəlir. Baş xidmətçi Rene deyir ki, 
on mindən az olanda Düran yaxın qoymur. 

— Rene düz deyir. 

— Bir gündə iki, üç təşrih eləyir. Qəşəng evi, cPakkardə 
maşını var. 

“Qəribədir... — Ravik ürəyindən keçirdi. — Özünün ifa- 
dəsi heç dəyişmir. Minillik tarixi olan adi qadın boşboğaz- 
lığını təkrar eləyəndə də adam ona məftun olur. Şirin xül- 
yalardan danışanda gözləri mavi dənizə oxşayan Amazon- 
kaya bənzəyir. Ancaq düz eləmirmi? Belə gözəlliyin sahibi 
haqsız olarmı? Bu dünyada hər şey onların deyilmi?! 

Ravik bir motorlu qayığın köpüklü dalğaları yara-yara 
onlara tərəf gəldiyini gördü, ancaq yerindən tərpənmədi. 
Onun niyə gəldiyini bilirdi... 

— Dostların gəlir, — dedi. 

— Niyə? — Joan qayığı çoxdan görmüşdü. — Niyə mənim 
dostlarım olur? Öz dostlarım desən, daha düz olar. Məndən 
qabaq səni tanıyırdılar. 

— Hə, səndən on dəqiqə qabaq tanış olmuşam. 

— Hər halda, əvvəldir. 

Ravik güldü: 

— Yaxşı, sən deyən olsun, Joan. 

— Yaxşısı budur, heç getməyim. Getmirəm, vəssalam. 

— Əlbəttə, getməyəcəksən... 

Ravik qayanın üstünə sərələnib gözlərini yumdu. Günəş 
həmin dəqiqə öz isti, qızılı saçaqlı örtüyünü onun üstünə 
çəkdi. Nə olacağını bilirdi... 

— Biz, sən deyən qədər də nəzakətli deyilik, — Joan bir 
azdan dilləndi. 


— Vurulanlar heç vaxt nəzakətli olmurlar. 

— Onlar bizə görə gəliblər, istəyirlər, biz də gedək. Əgər 
getmiriksə, heç olmasa, aşağı düş, onlara de. 

— Yaxşı, — Ravik gözlərini bir az açdı. — Gəl çox uzatma- 
yaq. Sən özün aşağı düş, de ki, mənim işim var, onlarla 
get. Dünən də elə eləmədik? 

— dİşə bir az qəribə çıxır. Kim burada işləyir? Sən niyə 
getmirsən? İkisinin də səndən yaman xoşu gəlib. Dünən də 
getmədiyinə çox heyifsiləndilər. 

— Allah eşqinə, qurtar, Joan, — Ravik gözlərini tamam 
açdı. — Niyə bütün qadınlar bu cür boş-boş danışmağı xoş- 
layırlar?! Sən dənizdə gəzmək istəyirsən, mənimsə qayığım 
yoxdur. Ömür çox qısadır, bizim də burada bir-iki günümüz 
qalıb. Axı mən nə üçün özümü alicənab kimi göstərib, səni 
hər dəfə onsuz da görəcəyin işlərə məcbur etməliyəm? 
Ona görə ki, sən vicdan əzabı çəkməyəsən? 

— Məni məcbur etmək lazım deyil, özüm eləyərəm. — Joan 
diqqətlə onu süzdü. Onun gözləri yenə də alışıb-yanırdı. 
Bircə anlığa dodaqları qaçdı və bu, elə ani oldu ki, Ravik az 
qaldı yanıldığına inansın. Ancaq bilirdi ki, yanılmır... 

Dəniz şappıltı ilə özünü körpüdəki qayalara çırpırdı. Şahə 
qalxanda külək ətrafa səpələnən damcıları yuxarı sovururdu. 
Bu soyuq damcılar hərdən Ravikin bədənini qıdıqlayırdı. 

— Sənin dalğandır, Ravik, Parisdə söylədiyin nağıldakı 
dalğa. 

— Yadında qalıb? 

— Hə... Ancaq sən qaya deyilsən... Beton, sal daşsan... 

doan körpüyə endi. Bütün səma onun gözəl çiyinləri 
üstündə idi və deyərdin, onu da özü ilə aparır. Ona heç nə 
demək olmazdı. «İndicə qayıqda oturacaq, külək saçlarını 
yelləyəcək. Mənsə axmağam, getmədim. — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — Ancaq mən bu rolu hələ oynaya bilmərəm. Çünki 
o köhnəlib vaxtı keçmiş təkəbbür, donkixotluq canımdan 
çıxmayıb. Bunlardan başqa bizə nə qalıb ki? Aylı gecələrdə 
çiçəkləyən əncir ağacı, Seneka ilə Sokratın fəlsəfəsi, Şuma- 
nın veolonçel üçün konserti və bir də gələcəkdəki itkini 
əvvəlcədən duymaq bacarığı...» 

Aşağıdan Joanın səsi gəldi. Sonra motorun boğuq uğul- 
tusu eşidildi. Ravik dikəldi. Joan indi qayığın arxa tərəfində 
oturub... Dənizin harasındasa bir ada, həmin adada da 
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monastır var. Hərdən orada xoruzlar banlayırdı... Gör günəş 
necə qızarıb! Uşaqlığın zərif çəmənliyinin həsrət çiçəkləri 
— lalələr al qana boyanmışdı... Dənizin ulu laylası... Vinetanın 
haray dolu zəngləri... Heç nə haqda düşünməmək, doğru- 
dan da, sehirli bir səadət imiş... Ravik o dəqiqə yuxuya getdi. 

Günortadan sonra maşını qaraldan çıxardı. «Talbo» 
markalı bu maşını onun üçün Morozov Parisdə kirayəyə 
götürmüşdü, doanla ona minib gəlmişdilər. 

Ravik onu sahillə sürürdü. Səma aydın və işıqlı idi. Nitsanı 
keçib Monte Karloya, oradan da VillFranşa gəldi. Ravikin bu 
qədim, balaca limandan çox xoşu gəlirdi və sahildəki bis- 
troların birinin qabağında xeyli oturdu. Sonra Monte-Karlo- 
dakı kazinonun qarşısındakı parkda gəzişdi, dənizin yanındakı 
təpənin başında salınmış qəbiristanlığa getdi. Bu, özünü 
öldürənlərin qəbiristanlığı idi və Ravik hansı qəbirisə axtarıb 
tapdı, xeyli onun yanında dayandı, sonra gülümsədi. Qədim 
Nitsanın dar küçələrindən, təzə şəhərin heykəllərlə bəzənmiş 
meydanlarından keçdi. Sonra Kanna qayıtdı, onu da keçib, 
sahillə şütüməyə başladı. Buradan o yana qıpqırmızı qayalar, 
adlarını İncildən götürmüş balıqçı kəndləri uzanıb gedirdi... 

doan yadından çıxmışdı. Hətta özünü də unutmuşdu. 
Bütün ixtiyarını bu parlaq gündüzə, hələ dağ yollarının qarı 
əriməmiş, sahili çiçəkləndirən günəşə, dənizə, torpağa 
— təbiətin bu üç sehirli qüvvəsinə vermişdi. Fransanın 
səmasını yağış, Avropanınkını isə tufan bürümüşdü. Ancaq, 
deyəsən, bu balaca sahilin heç nədən xəbəri yox idi və 
o, təbiətin yadından çıxmışdı. Həyatın nəbzi burada başqa 
cür vururdu. Bir az o tərəfdə aləm dərd-ələmdən, təhlü- 
kədən xəbər verən boz dumana bürünmüş, burada isə 
günəş çıxmışdı. Bu günəş gülümsəyirdi və ölməkdə olan 
dünyanın bütün köpükləri onun işığına yığışmışdı... 

Elə bil, pərvanə sönməkdə olan şamın başına dolanır, 
ancaq bir xeyri olmurdu. Dünya gecə barlarında çalınan 
yüngül, bayağı musiqi kimi öz mənasını itirmişdi və artıq 
oktyabr ayında üşüməyə başlayan qanadı xallı kəpənəyə 
oxşayırdı: tufan qopub onu su basınca gah rəqs eləyir, gah 
qüssələnir, gah sevib-sevilir, gah xəyanət edir və hərdən 
də təlxək oyunu çıxarırdı... 

Ravik maşını San-Rafaelə döndərdi. Balaca, dördkünc 
liman yelkənli və motorlu qayıqlarla dolu idi. Sahildəki 


kafelərin qabağında rəngbərəng çətirlər açılmışdı. Stolların 
ətrafında gündən qaralmış qadınlar əyləşmişdi... Bunların 
hamısı ona yaxşı tanışdı, həyatın al-əlvan, zərif şəkli idi, 
adamı məst eləyir, dərd-qəmini unutdurur, yüngülləşdirirdi. 
Aradan lap çox keçsə də, bu həyat ona yaxşı tanış idi. Onu 
nə vaxtsa yaşamışdı və elə bilmişdi ki, kəpənək kimi çiçək- 
dən-çiçəyə qonmaq hər şeyə dəyər... 

Döngədən güllə kimi çıxan maşın qürub edən günəşin 
qızılı saçaqlarına büründü... 


Mehmanxanaya çatanda ona dedilər ki, Joan zəng 
eləyib, şam yeməyinə gəlməyəcək. Ravik «Eden Rok» 
restoranına düşdü. Adam az idi. Camaatın çoxu indi Jüan- 
le-Pendə, ya da Kannda olardı. O, artırmadakı çətirin 
altında oturdu. Qayanın üstündə tikilmiş bu artırma gəmi- 
nin göyərtəsinə oxşayırdı. Aşağıdan qayaya çırpılan dal- 
ğaların şappiltısı eşidilirdi. Sanki, üfüqdən baş alıb gələn 
qızılı rəngə boyanmış mavi dalğalar buraya yaxınlaşdıqca 
rəngini dəyişir, al-qırmızıya, narıncıya çalır, asimandan 
dənizə süzülən qaranlığı da qoynuna alıb, özünü sahildəki 
qayalara çırpır, çilik-çilik olurdu... 

Ravik burada xeyli oturdu. Axırda bu tənhalıqdan bezi- 
kib üşəndi. Fikri durulmuşdu və ayıq başla gələcək haqda 
düşünürdü. Bilirdi ki, tufanın qabağını, müvəqqəti də olsa, 
almaq mümkündür. Nə çox idi dünyada bicliklər, atişləməz 
yollarl Çoxundan da xəbəri var idi və onu da bilirdi ki, bun- 
lardan heç vaxt istifadə etməyəcək, çünki onun işi artıq 
bunlarlıq deyildi. Biclik xırda-xuruş fırıldaqlar üçün idi. Bura- 
da isə bircə yol qalırdı: dözməkl Özünü aldatmadan, geri 
çəkilmədən, mərdi-mərdanə dözmək! 

Ravik şəffaf Provans şərabı ilə dolu qədəhi işığa tutdu. 
Sərin gecə, dənizin xışıltısına qərq olmuş artırma, qürub edən 
günəşin qızılı təbəssümü, kəhkəşanda sayrışmağa başlayan 
ulduzlar... «Mənimsə beynimdə projektor yanır. — Ravik 
ürəyindən keçirdi. — Onun bumbuz işığı gələcəyin lal-dinməz 
aylarına qədər gedib çıxır, onların üstü ilə sürüşüb o tərəflərə 
keçir. Həmin aylar yenə qaranlıqda qalır və mən də hələ ağrı 
hiss eləmirəm, ancaq bilirəm ki, belə qalmayacaq, nə vaxtsa 
ağrıyacaq, onda həyatım indi əlimdə tutduğum qədəh kimi 
dupduru olacaq. Yad ölkənin şəffaf şərabı ilə dolu bir qədəhl 
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Bu şərabı orada çox saxlamaq da olmaz, çünki qıcqırıb 
sirkəyə dönəcək... Tünd sirkə olacaq!» 

Yox, o, çox qalmaz. Bu cür özgə həyatda çox şey təzə- 
dən başlanırdı və onun da bunlara ömrü çatmazdı. Onda 
da heç nə ilə hesablaşmayıb, günəş həsrətli bitkilər kimi, 
özünü bu sınaqların, yüngül, eyş-işrətlə dolu bir həyatın 
qoynuna atdı. Həyat ondan gələcək istədi, Raviksə ona indi 
yaşadığı miskin ömrü verdi... Əslində, elə bir şey olmamış- 
dı. Heç lazım da deyildi. Onsuz da hər şey əvvəlcədən həll 
olunur. Ancaq adam bundan xəbər tutmur, hansı dramatik 
anı isə gözləyir, bilmir ki, bu an çoxdan, neçə ay bundan 
qabaq səssiz-səmirsiz gəlib də, gedib də... 

Ravik qədəhi başına çəkdi. Şərab əvvəlki dadı vermədi. 
Onu bir də doldurub içdi. Bu, başqa məsələ... Yenə həmin- 
ki şərab idi... 

Ravik durub Kanndakı kazinoya getdi. 

Çox sakit oynayır, az pul qoyurdu. Bayaqkı üşərgələn- 
mə hələ də canından çıxmamışdı və bilirdi ki, hələlik uda- 
caq. İki nömrəyə oynayırdı və bir saata üç min frank udmuş- 
du. Pulu ikiqat artırıb, bir nömrə də götürdü. 

İçəri girən Joan gözündən yayınmadı. Paltarını dəyiş- 
mişdi. Deyəsən, Ravik çıxan kimi mehmanxanaya qayıdıb- 
mış. Motorlu qayıqda onu gəzməyə aparan kişilər də yanın- 
da idi. Ravik bilirdi ki, belçikalının adı Leklerk, amerikalı- 
nınkı isə Nacentdir. Joan iri güllü ağ paltar geymişdi və çox 
gözəl görünürdü. Ravik onu bura gələndə almışdı. Joan 
paltarı görən kimi, sevincindən qışqırıb özünü onun üstünə 
atmışdı. «Sənin belə paltarlardan nə yaxşı başın çıxır? 
— deyə soruşmuşdu. — Mənim paltarımdan min dəfə yaxşı- 
dır». Bir az baxandan sonra: «Həm də bahadır!» — demişdi. 
Ravik də o saat ürəyindən keçirmişdi: «Çiynimə qonmuş 
quşdur, qanadlarını yığmır, bilir ki, bir azdan uçacaq...» 

Qumarxananın xidmətçisi yumru şarları onun qabağına 
çəkdi. Nömrəsi düşmüşdü. Ravik udduğu pulu götürdü, 
mayaya isə toxunmadı. Joan bakkara oynayanlara tərəf 
getdi. Ravik Joanın onu görüb-görmədiyini kəsdirə bilmədi. 
Qıraqda dayanıb oyuna tamaşa edənlər onun dalınca bax- 
dılar. Elə yeriyirdi ki, deyərdin, üzü küləyədir və hara, nə üçün 
getdiyini də bilmir. Birdən çevrilib Nacentə nəsə dedi və 
Ravik həmin anda əlindəki şarları tullayıb yaşıl meşinli stolu 


çevirmək, qaça-qaça gedib Joanı qucağına almaq, adam- 
ların arasından keçib qapılardan çıxmaq, onu Antibdəki 
uzaq adalardan birinə aparmaq, hamıdan gizlədib özü üçün 
saxlamaq istədi... 

Təzədən pul qoydu. Yeddinci nömrə çıxdı. cAdalar heç 
kimi gizlətmir... Ürək çırpınmağa başlayanda, onu saxlamaq 
olmur... Əlində olan şey tez itib gedir, haradasa qoyub get- 
diyin isə heç vaxt itməzlə Şar yavaş-yavaş diyirləndi. On iki 
çıxdı. Ravik yenə pul qoydu. 

Başını qaldıranda, nəzərləri toqquşdu. Joan stolun 
yanında durub ona baxırdı. Ravik başını tərpədib gülümsədi. 
doan gözlərini ondan çəkmirdi. Ravik ruletkaya baxıb, çiyin- 
lərini çəkdi. Bu dəfə on doqquz çıxdı. Yenə pul qoyub, Joa- 
na tərəf baxdı. Ancaq o yox idi. Durub getməkdən özünü 
güclə saxladı. Stolun üstündəki qutudan siqaret götürdü. 
Xidmətçi kibrit çəkdi. Dazbaş, yekəqarın bir kişi idi və frak 
geymişdi. 

— Zəmanə dəyişib... — Bunu xidmətçi dedi. 

— Elədir... — Ravik onu heç tanımırdı. 

— İyirmi doqquzda başqa aləm idi... 

— Elədir... 

Ravik bilmədi, doğrudan da, 1929-cu ildə Kannda olub, 
ya xidmətçi çənə yoldaşı axtarır. Baxmamış bildi ki, dörd çıx- 
dı, diqqətini cəmləməyə çalışdı. Ancaq cibinə azacıq pul 
qoyub Antibdə bir-iki gün də artıq qalmağın xatirinə qumar 
oynamaq ona mənasız göründü. Nəyə lazım idi? Buralarda 
nə işi vardı? Lənətə gəlsin, zəiflik eləmişdi, vəssalam! Bu zəif- 
lik yavaş-yavaş, səssiz-səmirsiz, için-için onu yemişdi, xəbər 
tutanda görmüşdü ki, iş işdən keçib. Morozov düz deyirmiş, 
qadından canını qurtarmaq istəyirsənsə, ona iki-üç günlüyə- 
cə görmədiyi bir həyat bəxş elə. Həmin həyatı yenə istəyə- 
cək, görəndə ki, səndən bir şey çıxmır, gedib başqasını tapa- 
caq. Eləsini ki, bu cür həyatı ona həmişəlik bəxş eləyə bilsin. 
sDeyəcəyəm ki, daha bəsdir! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Nə 
qədər ki gec deyil, Parisə çatan kimi ayrılacağam...ə 


x kK ök 


İstədi gedib başqa stolda oynasın. Ancaq gördü ki, 
həvəsi yoxdur. Hər şeyi bu qədər xırdalamaq lazım deyil. 
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Yan-yörəsinə boylandı. Joan görünmürdü. Bara gedib bir 
qədəh konyak içdi. Sonra dayanacağa getdi, maşını götü- 
rüb, bir az gəzmək istədi. Yenicə motoru işə salmışdı ki, 
doan qaça-qaça gəldi. Tez maşından düşdü. 

— Evə mənsiz gedirdin? — Joan soruşdu. 

— İstədim bir saat fırlanıb qayıdam. 

—Yalan deyirsən! Qayıtmaq istəmirdin! İstəyirdin, məni 
o səfehlərin yanında qoyub gedəsən... 

— doan, indicə deyəcəksən ki, səni o səfehlərin yanına 
da mən göndərmişdim. 

— Sən eləmədin? Acıqla getdim. Niyə mən qayıdanda 
mehmanxanada yox idin? 

— Axı sən o səfehlərlə yeməyə getmişdin... 

doan bir anlığa tutuldu, sonra: 

— Ona görə getdim ki, yox idin, — dedi. — Qayıdanda sən 
yox idin... 

— Yaxşı, Joan, daha bu haqda danışmayaq. Gəzmək 
xoşuna gəldi? 

— Yoxl 

Sakit gecənin mavi qaranlığında dayanmış Joan həyə- 
canlı idi, tövşüyürdü. Ay, elə bil, onun saçlarına qonmuşdu. 
Sifəti avazımış, qırmızı boyanmış dodaqları qara rəngə çalır- 
dı. 1939-cu ilin fevral ayı idi və Parisə qayıdan kimi o çəkiş- 
mələr, o təhqirlər, o yalanlar yavaş-yavaş, gizli-gizli öz işini 
görməyə başlayacaqdı. Bütün bunlar başlamamış, Ravik 
ondan ayrılmaq istəyirdi. Ancaq hələlik burada idilər və get- 
məyə lap az qalmışdı... 

— Hara gedirsən? — Joan soruşdu. 

— Heç yerə... Elə-belə fırlanmaq istəyirdim... 

— Mən də gedirəm. 

— Bəs sənin o səfehlərin nə düşünər? 

— Heç nə. Onlarla xudahafizləşdim, dedim ki, sən göz- 
ləyirsən. 

— Pis deyil... Sən ağıllı uşaqsan... Qoy onda maşının 
örtüyünü çəkim, sonra otur. 

— Lazım deyil, əynimdə isti palto var. Yavaş-yavaş sürər- 
sən. Heç bir kafenin yanında dayanmarıq. İçəri adamla 
dolu olur. Hamısının da istəyi xoşbəxt olmaqdır, ancaq heç 
biri bunu büruzə vermək istəmir. 

Ravikin yanında oturub, onu öpdü. 


— Riveraya birinci dəfədir gəlirəm, Ravik. Qınama mənil 
Birinci dəfədir ki, sözün əsl mənasında, səninlə bir yerdə- 
yəm, daha gecələr üşümürəm... Xoşbəxtəm... 

Ravik maşını gur yerdən çıxardı, «Karlton» mehmanxa- 
nasının yanından keçib, Jüan-Le-Pen tərəfə üz qoydu. 

— Birinci dəfədir... — Joan təkrar elədi. — Birinci dəfədir, 
Ravikl Hamısını başa düşürəm... Deyəcəksən ki, bunun 
məsələyə nə dəxli?! — Ravikə sığınıb, başını onun çiyninə 
söykədi. — Bu günü unut getsin, Ravikl Hamısını unutl Bilir- 
sən nə yaxşı maşın sürürsən? İndicə lap səkdirirdinl O səfeh- 
lər də belə deyirlər. Dünən necə sürdüyünü görüblər... Sənin- 
lə adamı vahimə basır... Sənin keçmişin yoxdur... heç bilin- 
mir... O səfehlərin bioqrafiyasını səninkindən yüz dəfə yaxşı 
bilirəm. Görəsən, buralarda kalvados olur? Bu qədər həyə- 
candan sonra ürəyim gecə kalvados istəyəcək. Səninlə 
ömür sürmək nə çətin imişl 

Maşın alçaqdan uçan quş kimi küçələrdə süzürdü. 

— Bərk sürürəm? 

— Yox, bir az da bərk sür. Qoy külək məni yarpaq kimi 
yelləndirsinl Gecənin uğultusuna baxl Məhəbbət məni xəl- 
birə döndərib, baxsam, özüm öz daxilimi görərəml Səni 
o qədər sevirəm ki, ürəyim yerindən oynayır, gah da dağa 
dönür... Torpaq, çəmənlik həsrətindədir... Gah sərilmək, gah 
da uçmaq istəyirl Lap ağlını itirib, nə istədiyini özü də bil- 
mir! İndi də maşın sürməyinə vurulub! Gəl bir də Parisə 
dönməyəkl Bir zərgər dükanı, ya da bank yaraq, bu maşını 
da oğurlayaq, baş götürüb qaçaq... 

Ravik maşını balaca bir barın qabağında saxladı. Moto- 
run uğultusu kəsildi. Lap uzaqlarda dəniz aram-aram, 
dərindən nəfəs alırdı... 

Ravik: 

— Gal, — dedi, — burada kalvados olur. Bu gün nə qədər 
içmisən? 

— Ço...o...xi Özü də sənin acığına! O səfehlərin çərən- 
ləməsinə dözə bilmirdim. 

— Bəs onda niyə qayıdıb yanıma gəlmədin? 

— Qayıtmadım?1 

— Hə, elə bildin, çıxıb gedirəm, ona görə qayıtdın. Bir 
şey yemisən? 

— Lap az... Acmışam. Sən uddun? 
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— Hə. 

— Onda gəl bahalı restorana gedək, kürü yeyək, şam- 
pan içək, ata-analarımız müharibələrdən qabaq necə qay- 
ğısız, sentimental, qorxusuz-ürküsüz, zövqsüz-filansız otu- 
rublarsa, eləcə də oturaql Gözüyaşlı oleandr kolları... Bir 
yanda skripka, bir yanda dəniz... Bir yanda da ay... məhəb- 
bət... Az qalır, inanam ki, nə vaxtsa bizim də ev-eşiyimiz, 
uşağımız, bağımız, sənin isə pasportun, gələcəyin olacaq. 
Mən də şöhrətimi sənə qurban verəcəyəm, lap qocalanda 
da bir-birimizi belə sevəcək, qısqanacağıq, sənin gözlərində 
həmişə gözəl qalacağam, bir gecə evə gəlməyəndə, gözü- 
mə yuxu getməyəcəkl 

Ravik gördü ki, onun yanaqlarından göz yaşı sel kimi 
axır. Joan birdən gülümsədi: 

— Bunların hamısı, əzizim, zövqsüzlüyün nişanəsidir. 

— Qetdikl -Şato Madrid? restoranına gedirik. Dağların 
qoynundadır... Rus qaraçıları da var... Orada nə istəsən 
taparsanl 


* жож 


Dan sökülürdü. Bomboz dəniz sakit idi. Buludsuz səma- 
nın rəngi seçilmirdi. Təkcə üfüqdə sudan gümüşü rəngli bir 
zeh keçirdi. Elə sakitlikdi ki, bir-birinin nəfəsini də eşidirdilər... 
Restorandan axırıncı çıxdılar. Onlardan qabaq qaraçılar köh- 
nə bir “Еогфа, xidmətçilər isə -Sitroenələrə oturub, dağla- 
rın arası ilə qıvrılan asfalt yola çıxdılar. Aşpaz isə 1929-cu ilin 
istehsalı olan altıyerlik “Delaesyə minib ərzaq dalınca getdi. 

— Gün günorta olub! — Ravik dilləndi. — Ancaq dünya- 
nın harasındasa hələ də gecədir. Bir vaxt elə təyyarələr 
çıxacaq ki, onunla zamanı haqlayacaqsan. Onların sürəti 
Yerin fırlanma sürəti qədər olacaq. Əgər sən məni gecə 
saat dörddə sevməyə başlamısansa, elə eləyərik, saat həmi- 
şə dörddə qalar. Bu lap asan olacaq: biz Yer kürəsi ilə bir- 
likdə fırlanacağıq, zaman isə dayanacaq 

doan ona sığındı: 

— Daha dözə bilmirəm... Of, necə gözəldir! Adamın 
ürəyini yerindən oynadırl Gül, nə qədər istəyirsən, mənə gül... 

— Doğrudan, gözəldir, Joan! 

doan ona baxdı: 


— Hanı indi o dediyin təyyarə? Onu düzəldib hazırlayana 
kimi biz qocalıb gedəcəyik, əzizim. Mən də qocalmaq istə- 
mirəm... Sən necə? 

— Mən istəyirəm. 

— Doğrudan? 

— Hə... Mən imkan daxilində çox qocalmaq istəyirəm. 

— Niyə? 

— Baxım, görüm bu dünyanın axırı nə olurl 

— Mən isə qocalmaq istəmirəm. 

— Heç qocalmayacaqsan da. Həyat sənin yanaqlarını 
sığallayıb keçəcək, onlar daha da gözəlləşəcək... Vəssalam... 
Adam o vaxt qocalır ki, artıq heç nə hiss eləmir. 

— Yox, adam sevməyəndə qocalır. 

Ravik cavab vermədi. «Ayrılmaq! — deyə yenə ürəyindən 
keçirdi. — Səndən ayrılmaq?! Bir az bundan əvvəl Kannda 
ağlıma nələr gəlmişdi?!» 

doan onun qolları arasında tərpəndi: 

— Bayram qurtardı, Ravik. İndi evə gedib gecəni bir yer- 
də qalarıq. Ah, nə gözəldirl Həyatı həyat kimi yaşamaq nə 
şirin imişl Adam yalnız səadətdən doyanda sakitləşir, çünki 
özgə heç nə istəmir. Heçcə nəyə orada yer qalmır. Gəl öz 
müvəqqəti evimizə, ağardılmış bağ evinə oxşayan meh- 
manxanaya gedəkl 

Ravik ayağını qazdan çəksə də, maşın dağların arası ilə 
qıvrılan yollarda şütüyürdü. Hava yavaş-yavaş işıqlaşırdı. 
Torpaqdan şeh ətri qalxırdı. Ravik işıqları söndürdü. Kor- 
niş! yoluna çıxanda gül, tərəvəzlə dolu furqonlara rast 
gəldilər. Hamısı Nitsaya gedirdi. Sonra süvari dəstəsini 
ötdülər. Atların tappıltısı motorun uğultusunda aydınca eşi- 
dilirdi. Asfaltın kənarına səpilmiş çınqıl xırçıldayırdı. Çiyin- 
lərinə plaş salmış atlıların sifəti qapqara görünürdü. 

Ravik Joana baxdı. O da təbəssümlə cavab verdi. 
Rəngi qaçmış, üz-gözündən də yorğunluq yağırdı və daha 
da zərifləşmişdi. Joan öz zərif yorğunluğu ilə dünənin acı 
xatirələrini udmuş bu sehirli, alaqaranlıq, sakit səhərçağı 
həmişəkindən də gözəl görünürdü. Ancaq həmin səhərin 
özündə də bir qeyri-müəyyənlik var idi. Yer üzünü asta-asta 
nura qərq eləsə də, vaxtı-vədəsi hələ bilinmirdi və elə bil, nə 
istədiyindən özünün də xəbəri yox idil 


1 Korniş - Aralıq dənizinin sahili ilə Nitsadan Genuyaya 
gedən yol. 
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Qurşağa oxşayan Antib buxtası sürətlə onlara tərəf 
gəlirdi. Hər yan getdikcə işıqlaşırdı. Yavaş-yavaş maviləşən 
gündüz dənizdəki dörd hərbi gəminin bomboz kölgəsini 
əridirdi. Onların biri kreyser, qalan üçü isə eskadra mina 
gəmisi idi. Deyəsən, gecə gəlmişdilər. Getdikcə ağaran 
səmanın fonunda lal dənizin qoynuna sinmiş bu gəmilər 
adamı qorxudurdu. Ravik Joana baxdı. Joan başını onun 
çiyninə söykəyib yatmışdı... 


XVII 


Ravik xəstəxanaya yollandı. Riveradan qayıtdığı bir həf- 
tə idi. Qəflətən dayandı. Gözləri önündə açılan mənzərə uşaq 
oyununa bənzəyirdi. Tikilməkdə olan təzə bina günəş işığın- 
da elə bərq vururdu ki, deyərdin, daşdan deyil, uşaq oyun- 
cağından quraşdırılıb. Taxta körpülər aydın səmanın fonun- 
da tük kimi nazik görünürdü və qəflətən onlardan hansısa 
sındı, tirlərdən biri ayrılıb göydə yellənməyə başladı. Onun 
üstündə insan fiquruna oxşar bir şey var idi və sanki, üstünə 
milçək qonmuş kibrit çöpü üzüaşağı yerə gəlirdi... Tir hələ 
göydə idi, yol gəlirdi, yerə çatmırdı ki, çatmırdı... Fiqur tirdən 
aralanmışdı, boş havada əl-qol atıb dayaq axtaran balaca 
gəlinciyə bənzəyirdi. Sanki, yer üzündəki həyat bircə anlığa 
dondu, dünyaya ölüm sükutu çiləndi, heç nə tərpənmədi... 
Külək də, nəfəs də, hənirti də dayanmışdı. Yer üzündə tərpə- 
nən təkcə o fiqurla tir idi, onlar da elə hey gəlir, gəlirdi... 

Birdən hamı hərəkətə gəldi, səs-küy eşidildi. Ravik indi 
hiss etdi ki, bayaqdan nəfəsini içinə çəkib gözləyirmiş. Yüyür- 
məyə başladı. 

Yıxılan adam asfalta sərilmişdi. Birçə saniyə əvvəl küçə, 
demək olar ki, bomboş idi, indisə adam əlindən tərpənmək 
olmurdu. Hər yandan axışıb gəlirdilər, elə bil, həyəcan siq- 
nalı verilmişdi. Ravik camaatı yara-yara irəlilədi. Gördü ki, 
iki fəhlə yaralını qaldırmaq istəyir. 

— Tərpətməyinl Qoyun eləcə qalsınl — deyə qışqırdı. 

Hamı ona yol verdi. Fəhlələr yaralını yerdən üzmüşdülər. 

— Asta-asta yerə qoyunl Ehtiyatlal Yavaş-yavaş... 

— Nəçisiniz? — fəhlələrdən biri soruşdu. — Həkimsiniz? 

— Bəli. 


— Yaxşı oldul 

Fəhlələr yaralını asfaltın üstünə uzatdılar. Ravik dizi üstə 
çöküb, onun ürəyini dinlədi. Ehtiyatla, qan-tərə batmış köy- 
nəyinin yaxasını açdı, əli ilə bədənini yoxladı. Sonra ayağa 
durdu. 

— Nə olub? — bayaqkı fəhlə soruşdu. — Huşunu itirib? 

Ravik başını buladı: 

— Ölübl — dedi. 

— Ölüb?! 

— Bəli. 

— Ola bilməz! — Kişi heç nə başa düşmədi. — Axı biz 
indicə bir yerdə nahar elədik?! 

— Həkim gəldi? — Arxada dayanıb irəli boylanan adam- 
lardan hansısa soruşdu. 

— Nə olub? — Ravik gözləri ilə onu axtardı. 

— Həkim gəlib? Tez olunl 

— Nə olub? 

— Qadın... 

— Hansı qadın? 

— Tir ona dəyibl Qan aparır... 

Ravik camaatı yara-yara o tərəfə getdi. Bəstəboy, göy 
rəngli iri önlük taxmış bir qadın əhəng quyusunun yanın- 
dakı qum yığınının üstünə yıxılmışdı. Qırışmış sifəti avazı- 
mış, bir nöqtəyə zillənib qalmış gözləri isə kömür kimi qaral- 
mışdı. Boğazından sızan qan kiçik fəvvarəyə bənzəyirdi, bir 
az yuxarı qalxan kimi əyilir, yana tökülürdü. Başının altında 
artıq qapqara bir gölməçə yaranmışdı. 

Ravik arteriya damarını sıxdı. Həmişə yanında gəzdirdiyi 
əl çantasından sarğı çıxardı, çantanı yanındakılara uzatdı: 

— Bunu tutun, — dedi. 

Dörd əl birdən uzandı, ancaq çanta yerə düşüb açıldı. 
Ravik tez qayçını, tamponu götürdü, sarğını açdı. 

Qadın dinmirdi. Gözləri də bayaqkı kimi bircə nöqtəyə 
zillənib qalmışdı. Bütün əzələləri gərilmiş, bədəni taxtaya 
dönmüşdü. 

— Heç nə yoxdur, anacan, — Ravik dilləndi. — Heç nə 
yoxdur. 

Tir onun çiyni ilə boğazını tutmuşdu. Çiyni bərk əzil- 
mişdi. Körpücük sümüyü sınmışdı. Xınçım-xıncım olmuş 
oynaq sümüyü daha bitişməzdi. 
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— Sol qoludur, — Ravik əlini yavaş-yavaş onun boynuna 
tərəf apardı. Yalnız dərisi sıyrılmışdı, qalan hər şey salamat 
idi. Ayağı burxulmuşdu. Ravik topuğu, sümüyü yoxladı. Boz 
rəngli corabları çox yerdən gözənmişdi, ancaq deşiyi yox 
idi. Dizdən bir az aşağı qara lentlə bağlanmışdı. Ravik bun- 
ları o qədər görmüşdü kil Qara qaytanlı yamaqlı ayaqqabı- 
lar, ilgək vurulmuş bağlar... Çoxunun da bumu deşik olurdu... 

— Təcili yardıma zəng vuran olub? — deyə soruşdu. 
Cavab verən olmadı. 

— Deyəsən, polis zəng elədi. — Kimsə bir azdan dilləndi. 
Ravik dikəldi. 

— Polis? Haradadır? 

— Orada... O birinin yanında. 

Ravik ayağa qalxdı: 

— Demək, hər şey qaydasındadır... 

Aralanmaq istədi. Elə bu vaxt polis camaatı yara-yara 
gəldi. Əlində qeyd dəftərçəsi tutmuş cavan bir oğlan idi və 
əsəbi halda ucu yeyilmiş balaca karandaşı tüpürcəkləyirdi. 

— Hər şey qaydasındadır. 

— Bircə dəqiqə, -deyə o, nəsə yazmağa başladı. — Bircə 
dəqiqə, müsyöl 

— Tələsirəm, ağır xəstəm var. 

— Bircə dəqiqə, müsyöl Həkimsiniz? 

— Damarı tapıb bağladım, vəssalam. İndi təcili yardımı 
gözləmək lazımdır. 

— Bircə dəqiqə, müsyöl Qoyun adınızı qeyd eləyim, 
sizin şahidliyiniz vacibdir. Qadın ölə bilər... 

— Ölməz. 

— Kim bilir?! Hələ dəyən ziyanın ödənməsi də var. 

— Təcili yardıma zəng vurmusunuz? 

– Yoldaşım vurası idi. Mane olmayın, daha da uzanacaq. 

— Qadın çan verir, siz isə getmək istəyirsiniz, — fəhlələr- 
dən hansısa giley-güzar elədi. 

— Mən olmasaydım, ölərdi. 

— Lap yaxşıl — Fəhlə çox məntiqsiz danışırdı. — Demək, 
qalmalısınız. 

Yanında fotoaparat çıqqıldadı. Şlyapalı bir kişi özünü 
irəli təpmişdi və təbəssümlə deyirdi: 

— Bəlkə, yenə əyiləsiniz? Guya, yaranı sarıyırsınız?1 

— Xeyrl 


— Mən qəzetdənəm, şəklinizi verəcəyik. Adınız, ünvanı- 
nız da göstəriləcək. Yazacağıq ki, qadını xilas edibsiniz. 
Yaxşı reklamdır. Xahiş edirəm, bu tərəfə keçin, bura yaxşı 
işıq düşür. 

— Cəhənnəm olunl Qadına indi təcili yardım lazımdır. 
Sarğını çox saxlamaq olmaz, gərək dəyişilsin. Siz təcili yar- 
dımın dərdinə qalın. 

— Hər şeyin öz vaxtı var, müsyö, — polis araya girdi. 
— Əvvəlcə protokol tərtib etmək lazımdır. 

— Ölən kişi adını sənə dedi? — yeniyetmə bir oğlan 
soruşdu. 

— Tfu! Sən mumla! 

— Bu tərəfdən də çəkinl — Kim isə fotoqrafa göstəriş 
verdi. 

— Niyə? 

— Çəpərlənmiş səkidən keçdiyi də görünsün. Bu küçə- 
dən getmək olmazdı. Ora baxın, — o, üstünə «Diqqət! Giriş 
qadağandırlə sözləri yazılmış çəp lövhəni göstərdi. — Elə 
çəkin ki, o da görünsün, bizə lazım olacaq. Burada ziyan- 
dan, təqaüddən söhbət ola bilməzl 

— Mən fotomüsbirəm, — şlyapalı kişi onun dediklərinə 
fikir vermədi, — özüm nəyi maraqlı hesab edirəmsə, onu da 
çəkirəm. 

— Bu ki maraqlıdırl Maraqlı nəyə deyirsiniz? Lövhənin 
fonunda qadının şəkli... 

— Lövhə heç... Hadisənin özü maraqlıdır. 

— Onda dediklərimi protokola salınl — Kişi polisin çiyin- 
lərinə toxundu. 

Polis nəfəri acıqlandı: 

— Siz kimsiniz? 

— Tikinti firmasının nümayəndəsi. 

— Çox gözəl, siz də getməyinl — Polis qadına tərəf əyildi: 
— Adınız nədir? Onu da bilmirsiniz? 

Qadının dodaqları tərpəndi, kirpikləri qalxıb-endi. 

sKəpənəyə, yorulub heydən düşmüş kəpənəyə oxşayır! 
— Ravik ürəyindən keçirdi və o dəqiqə də özünü söydü, 
— ay axmaq, sən öz dərdinə qal, gör birtəhər aradan çıxa 
bilirsənmi...» 

— Lənət şeytana! — Polis deyindi. — Bəlkə də, ağlını iti- 
rib. İşə düşmədik?! Növbəm də saat üçdə qurtarır. 
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— Marsel... — Nəhayət, qadından səs çıxdı. 

— Nə? Sakitl Nə? — Polis yenə ona tərəf əyildi. 

Qadın susurdu... 

— Nə? — Polis cavab gözləyirdi. — Bir də deyin! Onu bir 
də deyinl 

Qadın susurdu... 

— Boş-boş çərənləməyi qurtaracaqsınız, ya yoxl — Polis 
tikinti firmasının nümayəndəsinə acıqlandı. — Gəl burada 
protokol yaz, görüm necə yazırsan... 

Həmin anda fotoaparat çıqqıldadı. 

— Çox sağ olun — Fotoqraf sevindi. — Təbii oldu. 

— Bizim lövhə də düşdü? — Polisə fikir verməyən nüma- 
yəndə soruşdu. — Əgər düşübsə, altısını indidən mən özüm 
sifariş verirəm. 

— Yoxl Mən sosialistəm. Sığortanı versəniz, daha yaxşı 
olarl Milyonçuların ovçu tulasına baxl 

Həyəcan siqnalı eşidildi. Təcili yardım gəlirdi. «Yaxşı 
fürsətdirə, — Ravik ürəyindən keçirdi və ehtiyatla bir addım 
atdı. Ancaq polis nəfəri bərk-bərk ondan yapışdı: 

— Mənimlə polis məntəqəsinə gedəcəksiniz, müsyö. 
Özüm də çox təəssüf edirəm, ancaq hər şey yazılmalıdır. 

İkinci polis də buradaydı. İş işdən keçmişdi... «Çox 
güman ki, heç nə olmazə, — deyə düşünən Ravik onlarla 
getdi. 


*= жож 


Polis məntəqəsindəki növbətçi dinməz-söyləməz təzə- 
dən protokol tərtib eləyən polislə jandarma qulaq asdı, bir- 
dən Ravikə tərəf döndü: 

— Fransız deyilsiniz, — dedi. Bu, sual deyildi, o dəqiqə 
başa düşmüşdü. 

— Xeyrl — Ravik cavab verdi. 

— Haralısınız? 

— Çexəm. 

— Bəs burada necə həkimlik edirsiniz? Axı əcnəbi kimi 
icazəsiz həkim işləməyə Xtiyarınız yoxdur?! 

Ravik gülümsədi: 

— İşləmirəm. Turistəm, gəzməyə gəlmişəm. 

— Pasportunuz yanınızdadır? 


— Bu, nəyə lazımdır, Fernan? — O biri məmur sözə 
qarışdı. — Müsyö qadına kömək eləyib, ünvanı da bizdə var, 
bəs eləyər. Onsuz da şahid çoxdur. 

— Mənim üçün maraqlıdır. Pasportdan, vəsiqədən yanı- 
nızda bir şey var? 

— Haradan olsun? Kim pasportunu həmişə yanında 
gəzdirir ki? 

— Bəs haradadır? 

— Səfirlikdə. Keçən həftə vaxtını uzatmağa vermişəm. 

Ravik bilirdi ki, mehmanxanadadır desə, polis göndə- 
rib, yalanının üstünü açarlar. Bundan başqa da, ehtiyat 
üçün özgə mehmanxananın adını vermişdi. Səfirliklə canını 
qurtara bilərdi. 

— Hansı səfirlikdə? — Fernan soruşdu. 

— Çexoslovakiya səfirliyində. Özgə harada ola bilər? 

— Bu dəqiqə zəng vurub soruşarıq. — Fernan diqqətlə 
onun üzünə baxdı. 

— Buyurun. 

Fernan bircə anlığa fikrə getdi, sonra: 

Yaxşı, — dedi, — soruşarıq. 

O durub qonşu otağa keçdi. Raviki gətirən məmur pərt 
olmuşdu: 

— Bağışlayın, müsyö, — dedi, — o qədər də vacib deyildi. 
Bu dəqiqə aydınlaşacaq. Kömək üçün çox sağ olun. 

«Bəli, aydınlaşacaq!» — deyə ürəyindən keçirən Ravik 
ehtiyatla yan-yörəsinə baxdı, siqaret çıxardı. Jandarm qapı- 
nın ağzında dayanmışdı. Təsadüf idi, hələ heç kim ondan 
ciddi şübhələnmirdi. İtələyib qaça bilərdi, ancaq tikinti 
firmasının nümayəndəsi ilə iki fəhlə də burada idi. Fikrin- 
dən vaz keçdi. Adətən, qapının ağzında da polislər daya- 
nırdı, aradan çıxmaq müşkül məsələ idi. 

Fernan qayıtdı: 

— Səfirlikdə sizin adınıza pasport yoxdur. 

— Ola bilər. 

— Necə yəni ola bilər? 

— Tək bir məmur hamının pasportunu tanıya bilməz. 
Bu işlə orada çox adam məşğul olur. 

— O, dəqiq bilir. 

Ravik dinmədi. 

— Siz çex deyilsiniz. 
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— Bura bax, Fernan... — o biri məmur sözə başladı. 

— Ləhcəniz çex ləhcəsinə oxşamır. 

— Bəs nədir? 

— Almansınız, — Fernan özündən razı halda dilləndi. 
— Üstəlik, pasportunuz da yoxdur. 

— Xeyr! — Ravik etiraz etdi. — Mərakeşliyəm, nə cür fran- 
sız pasportu desəniz, varımdır. 

— Qurtarın, müsyöl — Fernan qışqırdı. — Bu, nə cəsa- 
rətdir?! Siz Fransanın müstəmləkə imperiyasını təhqir 
edirsiniz. 

— Zibili çıxdıl — fəhlələrdən hansısa söz atdı. Tikinti fir- 
masının nümayəndəsi özünü elə yığışdırdı, deyərdin əlini 
indicə gicgahına aparacaq. 

— Burax, Fernan... 

– Yalan danışırsınız. Siz çex deyilsiniz. Pasportunuz var, 
ya yox? Cavab verinl 

cİnsanın daxilində həmişə bir siçovul gizlənir, onu heç 
vaxt boğub öldürmək olmur... — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Bu səfehlərin nə borcuna, mənim pasportum var, ya 
yox?! Hə, siçovul iyi alıb, başını deşikdən çıxarır....ə 

— Cavab verinl — Fernan böyürdü. 

«Bir parça kağızın hünərinə bax! O olsaydı, bu alçaqlar 
ikiqat olub üzr istəyərdilər. Fərqi yoxdur, istəyir bir ailəlik 
adam qır, ya da bank yar, əlini gicgahına aparıb, «xoş get- 
din!» deyərdilər. Pasport olmasa, Həzrət İsanın özünü də 
qazamata göndərərlər. Yazığı oradaca öldürərlər, otuz üç 
yaşına çatmağa da qoymazlar!» 

— Kim olduğunuz müəyyənləşənə kimi getmək yoxdur. 
Mən bu dəqiqə taparam... 

— Çox gözəl... 

Fernan iri addımlarla çıxdı. İkinci məmur kağızları qur- 
daladı. 

— Müsyö, — dedi, — mən çox təəssüf edirəm! O, belə 
şeylərin dəlisidir. 

— Eybi yoxdur. 

— Biz qurtardıq? — fəhlələrdən biri soruşdu. 

— Bəli. 

— Yaxşı, onda salamat qalınl — Sonra Ravikə sarı dön- 
dü. — Dünya inqilabından sonra sizə pasport lazım olma- 


yaçaq. 


— Onu da başa düşmək lazımdır, müsyö, — məmur 
davam etdi. — Fernanın atası dünya müharibəsində ölüb, 
ona görə də almanlardan zəhləsi gedir, bu oyunları çıxarır. 
— O, peşman-peşman Ravikə baxdı. Deyəsən, işin nə yerdə 
olduğunu başa düşmüşdü. — Çox təəssüf edirəm, müsyöl 
Tək olsaydım... 

— Eybi yoxdur, — Ravik yan-yörəsinə boylandı. — Fernan 
qayıdana kimi zəng vurmaq olar? 

— Buyurunl Odur, stolun üstündədir. Ancaq bir az tez 
eləyin. 

Ravik Morozova zəng vurdu, almanca başına gələni 
ona danışdı, dedi ki, Veberə də çatdırsın. 

— doana da deyim? 

Ravik tərəddüd etdi: 

— Yox, hələ lazım deyil. Eləcə de ki, bir-iki günlüyə 
saxlayıblar, hər şey qaydasında olacaq. Onda gözün olsun. 

— Oldul — Deyəsən, bu son sözlər Morozovu açmadı, 
— Oldu, Voyçekl 

Ravik dəstəyi asanda, Fernan içəri girdi. 

— İndicə hansı dildə danışırdınız? — O irişdi. — Çex 
dilində? 

— Esperanto’ dilində... — Ravik cavab verdi. 


*= kK ök 


Veber səhəri gün gəldi. 

— Nə pis yerdir, — deyib yan-yörəsinə baxdı. 

— Fransanın həbsxanaları hələ də əsl həbsxana kimi 
qalır... — Ravik cavab verdi. — İçində yalançı humanizm kif 
atmayıb, XVIII əsrin qədim həbsxana qoxusunu saxlayıb. 

— Adamın lap ürəyi bulanır... Gör gəlib hara düşmüsü- 
nüz... Ürəyim bulandı... 

— Heç kəsə yaxşılıq etmək lazım deyilmiş, o dəqiqə cəza- 
sını çəkirsən. Gərək, əl vurmayaydım, qadını qan aparaydı. 
Çox pis zəmanədə yaşayırıq, Veberl 

— Pisdən də pisdir. Burada xəlvəti qaldığınızı dostlarınız 
eşələyib tapdılar? 

— Bəs necə... 

— Harada qaldığınızı da? 


1 Esperanto - beynəlxalq süni dil 
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— Elə şey olar?! Mən heç o vəfalı dİnternasionalıı sataram? 
Qeydiyyatsız adam saxladığına görə sahibkarı da cəri- 
mələyərdilər. Sürək eləyib qaçqınları tutardılar. Bu dəfə 
«Lankaster» mehmanxanasını nişan verdim. Qabaqlar bir 
dəfə orada qalmışam, balaca, xudmani mehmanxanadır. 

— Təzə adınız Voyçekdir? 

— Vladimir Voyçek, — Ravik irişdi, — dördüncüdür... 

— Tfu! — Veber söydü. — Neyləyək, Ravik? 

— Heç nə... Əsas məsələ odur ki, əvvəllər də burada 
olduğumu dostlarım bilməsin, yoxsa altı ay basacaqlar. 

— Lənət şeytana... 

— Bəli, dünya gündən-günə düzəlir. Nitşe deyirdi ki, 
həmişə qorxu içində yaşa. Mühacirlər, istər-istəməz, belə 
yaşayırlar. 

— Əgər bilməsələr? 

— Zənnimcə, iki həftə... Sonra da ölkədən çıxaracaqlar. 

— Bəs sonra? 

— Sonra da qayıdacağam. 

— Ələ keçənə kimi qalacaqsınız... 

— Elədir. Ancaq bu dəfə çox qaldım. Düz iki ill Az qala, 
bir insan ömrüdür. 

— Nəsə fikirləşmək lazımdır, yoxsa belə olmayacaq... 

— Olar, olarl Neyləmək istəyirsiniz? 

Veber fikrə getdi. 

— Düranl — Birdən yadına düşdü. — Onun tanış-bilişi 
çoxdur, sözü də keçir... — Nədənsə dayandı, — aman Allah, 
Heç yadıma düşmür, onların böyüyünü ki özünüz təşrih 
elədinizl Öd kisəsini kəsdiyinizi deyirəml 

— Mən yox, Düran özü... 

Veber güldü: 

— Qorxmayın, bunu bildiyimi qoca qurda demərəm. 
Ancaq o, nəsə eləyə bilər. Eləməsə, canını alaram. 

— Bir şey çıxmayacaql O gün iki min frankını qopart- 
mışam, elə şeyi unudan tiplərdən deyil. 

— Eləyərl — Veber arxayın idi. — Onu satmağınızdan qor- 
xaçaq. O qədər təşrih eləmisinizl Bundan əlavə, ona lazı- 
msınız. 

— İstəsə, başqasını tapar. Bino... O da olmasa, nə çox- 
dur gəlmə cərrah... 

Veber bığlarını tumarladı: 


— Belə qızıl əlləri tapa bilməz. Hər halda, çalışarıq, 
bəlkə, bir şey çıxdı. Elə bu gün başlayaram. Sizə bir şey 
lazımdır? Yeməkləri necədir? 

— İyrəncl Özüm pul verib gətirtdirirəm. 

— Bəs siqaret? 

— Varımdır. Mənə indi lazım olan şey һагпагадг, ona 
da gücünüz çatmaz... 


*= жож 


Ravik həbsxanada iki həftə qaldı. Ondan başqa kamera- 
da bir suçəkən usta, bir yazıçı və bir nəfər də polyak qalırdı. 
Usta təmiz, yazıçınınsa bir tərəfi yəhudi idi. Usta Berlindən 
ötrü darıxır, yazıçınınsa ondan zəhləsi gedirdi. Polyakınsa 
heç nə vecinə deyildi. Siqaret işinə Ravik baxırdı. Yazıçı isə 
yəhudi lətifələri danışırdı. Ayaqyolundan içəri dolan iyi kəs- 
məkdə ustanın əvəzi yoxdu. 

İki həftədən sonra Raviki apardılar. Onu əvvəlcə inspek- 
torun yanına gətirdilər, o da Ravikdən pulu olub-olmadığını 
soruşdu. Ravik: 

— Var, — dedi. 

— Çox yaxşı, onda taksi ilə gedin. 

Məmurlardan biri də onunla gedirdi. Bayırda günəş çıx- 
mışdı. Təmiz havaya çıxmaq nə gözəl imişl Qapının ağzın- 
da qoca Bir kişi hava şarı satırdı. Ravik nə qədər baş sın- 
dırsa da, onun bu şarları nə üçün həbsxananın yanında 
satdığını kəsdirə bilmədi. Məmur taksiyə əl elədi. 

— Hara gedirik? — Ravik soruşdu. 

— Şefin yanına. 

Ravik onun hansı şef oluğunu bilmirdi. Nə fərqi var, 
kim olur olsun, təki alman ölüm düşərgəsinin şefi olmasın. 
Bu dünyada bircə dənə əsl dəhşət var idi: amansız terrorun 
çənginə düşəsən, heç nə də eləyə bilməyəsənl Qalanı boş 
şeydir! 

Maşında radio var idi və Ravik onu işə saldı. Əvvəlcə 
bazarda meyvə-tərəvəzin qiyməti haqda məlumat, sonra 
isə siyasi xəbərlər verildi. Məmur əsnədi. Ravik düyməni bir az 
da burdu. Estrada musiqisi başladı. Məmurun qırışı açıldı. 

— Şarl Trenedir, — dedi, — -cMenillmantonəl Söz ola 
bilməzl 
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Taksi dayandı, Ravik pulunu verdi. Onu gözləmə 
otağına gətirdilər. Yer üzündəki bütün gözləmə otaqları 
kimi, onu da tər, toz, ümid qoxusu doldurmuşdu. 

Yarım saat burada oturub, kiminsə qoyub getdiyi köh- 
nə «Le vi Parizan»! qəzetinə baxdı. İki həftə kitab üzü 
görmədiyi üçün onu klassik ədəbiyyat nümunəsi kimi oxu- 
du. Sonra onu şefin yanına apardılar. Bu bəstəboy, kök 
kişini o dəqiqə tanımadı. Adətən, təşrih elədiyi adamların 
üzünə baxmırdı. Onu maraqlandıran yalnız xəstə olan yer 
idi, yardığının kim olmasının mənası yoxdu. Ancaq bu sifətə 
təfərinclə, diqqətlə baxmışdı. Leval idi, sağalmış, qarnı yenə 
piy bağlamışdı. Öd kisəsi yox idi. Ravik Veberlə, Düran 
haqda olan söhbətini tamam unutmuşdu və şəxsən Levalın 
yanına gətiriləcəyini heç gözləmirdi. 

Leval onu təpədən-dırnağacan süzdü, bir xeyli dinmə- 
di, sonra mızıldandı: 

— Əlbəttə, sizin adınız Voyçek deyil... 

— Xeyr. 

— Bəs nədir? 

— Noyman. – Ravik Veberlə belə sözləşmiş, o da Düra- 
na çatdırmışdı. Voyçek nəsə bir az qeyri-adi səslənirdi. 

— Almansınız, eləmi? 

— Bəli. 

— Qaçmısınız? 

— Bəli. 

— Adam heç ağlına sığışdıra bilmir... Eləsinə oxşamırsınız. 

— Qaçqınların hamısı yəhudi deyil. 

— Niyə yalan danışmısınız? Adınızı düz deməmisiniz? 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Bəs neyləyəydim? Biz bacardığımız qədər az yalan 
danışırıq. Ancaq məcburuq, kefdən eləmirik. 

Leval barıt kimi partladı: 

— Elə bilirsiniz sizinlə çənə döymək bizə çox xoşdur? 

«Onda bomboz olmuşdu... — Ravik həmin günü xatırla- 
dı. — Ağarmış başı boz rəngə çalırdı. Gözlərinin altı da torba- 
lanıb göyərmişdi, dodaqları aralanmışdı... Onda danışmırdı... 
Onda iylənmiş bir cəmdək idi, öd kisəsi də irinləmişdi...ə 

— Harda qalırsınız? Ӧпуап da düz çıxmadı. 

— Hara gəldi... Bir gün burada, bir gün orada... 


1 “Paris xəbərləri” (fran.) 


— Nə vaxt gəlmisiniz? 

— Üç həftədir. Üç həftə bundan qabaq İsveçrədən keç- 
mişəm. Oradan qovub sərhədi keçirtdilər. Özünüz bilirsiniz, 
sənədimiz olmadığı üçün bizi heç yana qoymurlar, xəlvəti 
qalırıq, çoxumuz özümüzü öldürməyə qorxuruq. Sizi nara- 
hat etməyimizin səbəbi budur... 

— Onda Almaniyada qalın, — Leval donquldandı. — Ora- 
da vəziyyət o qədər də pis deyil, çoxunu da şişirdirlər. 

«Başqa cür kəssəydim, indi burada oturub belə məna- 
sız danışmazdın, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Çox yox, lap 
azca... Onda soxulcanlar sənədsiz-filansız sənin sərhədlərini 
keçərdilər... Ya da yöndəmsiz qutuda bir ovuc kül idin...» 

— Harada qalırsınız? — Leval bir də soruşdu. 

«Başqalarını da tutmaq üçün bunu bilmək sənə mütləq 
lazımdır», — deyə ürəyindən keçirən Ravik cavab verdi: 

— Bahalı mehmanxanalarda. Hərəsində də iki-üç gün, 
başqa-başqa adlarla qalmışam. 

— Düz demirsinizl 

Ravik yavaş-yavaş cana doyurdu: 

— Əgər düzünü bilirsinizsə, məndən niyə soruşursunuz? 

Leval hirslə əlini stola çırpdı: 

— Özünüzü arsız yerinə qoymayınl — O dəqiqə də 
diqqətlə əlinin içinə baxdı. 

— Əliniz qayçıya dəydil 

Leval əlini cibinə qoydu: 

— Sizə elə gəlmirmi ki, həddən artıq həyasızlıq eləyirsi- 
niz?! — Leval qarşısındakının tamamilə onun ixtiyarında 
olduğunu düşünərək, özünü tez ələ almağı bacaran adam 
kimi, sakit danışmağa başladı. 

— Həyasızlıq?1 — Ravik təəccüblə ona baxdı. — Buna 
həyasızlıq deyirsiniz? Bura nə məktəbdir, nə də peşman 
olmuş canilər üçün pansionl Mənim başqa yolum yoxdur... 
Deyirsiniz, özümü indi cəzasını yüngülləşdirmək üçün yal- 
varan cani kimi aparım? Ona görə ki, nasist deyiləm, sənə- 
dim də yoxdur? Yalnız yaşamağın xatirinə çox təhqirlər, 
həbsxanalar, polis görsək də, biz heç vaxt özümüzü cani 
hesab etmirik. Niyə başa düşmürsünüz ki, bizi yaşadan da elə 
budur? Bu, həyasızlıq deyil, Allah bilir, nəsə başqa şeydir... 

Leval bu sözləri cavabsız buraxdı. 

— Burada həkimlik eləyirdiniz? — deyə soruşdu. 


МЫУИЈЫ vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


N 
N 
сл 





ZƏFƏR TAĞI 


— Xeyr. 

«Tikiş indi bilinməz, — Ravik ürəyindən keçirdi. — Onda 
çox yaxşı tikdim. Elə piyin içində işləmək hünər istəyirdi. 
Sonradan o qədər yeyib-içib ki, yenə piy bağlayıb...» 

— Ən dəhşətlisi odur ki, sizlər imtahansız-filansız, nəza- 
rətsiz hər işə başınızı soxursunuz. Allah bilir, nə vaxtdan baş- 
lamısınızl Elə düşünməyin ki, üç həftə dediniz, mən də inan- 
dım. Kim bilir, indiyəcən nə qədər fırıldaq işlərdə əliniz olub. 

sDüz deyirsən, əlim sənin piy basmış qarnında olub, şiş- 
miş qara ciyərinə, irinləmiş öd kisənə toxunub... — Ravik ürə- 
yindən keçirdi. — Ancaq mənim əlim olmasaydı, o dostun 
səni rüsvayçı bir insanpərvərliklə öldürərdi, sonra da məşhur 
cərrah kimi ad çıxarardı, təşrihin qiymətini qaldırardı...” 

— Çox böyük təhlükədir, — Leval təkrar etdi. — İşləməyə 
ixtiyarınız yoxdur, ona görə də nə iş təklif eləsələr, görür- 
sünüz. Bu barədə bizim adlı-sanlı mütəxəssislərdən biri ilə 
söhbət eləmişəm. O da bu fikirdədir. Əgər, doğrudan da, 
təbabət elminə az-çox bələdliyiniz varsa, onu tanıyarsınız... 

«Yox! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Elə şey yoxdur, Düra- 
nın adını çəkmək olmaz. Həyat belə zarafatları xoşlamır...» 

— Professor Düranl — Leval qürurla sözünə davam etdi. 
— O, mənə başa saldı... Sanitarlar, yenicə qurtarmış tələbə- 
lər, massaiçılar, assistentlər, hamısı özünü burada Almaniya- 
nın tanınmış həkimləri kimi qələmə verir. Hansının dalınca 
düşəsən? Qadağan olunmuş təşrihlər eləyir, uşaq saldırır, 
mamaçalarla əlbir olub çoxunu şikəst eləyir... Allah bilir, daha 
nə oyunlardan çıxırlar. Hamısının izinə düşmək də olmur... 

sDüranın işidir, — Ravik ürəyindən keçirdi. — İki min 
frankın əvəzini çıxıb. Bəs bundan sonra kim onun üçün 
təşrih eləyəcək? Əlbəttə Bino! Barışmış olarlar...» 

Birdən hiss elədi ki, Levala qulaq asmır. Yalnız Veberin 
adı qulağına dəyəndə, diqqətini topladı. 

— Doktor Veber adlı bir nəfər sizi xahiş edirdi. Tanıyır- 
sınız? 

— Elə-belə... 

— Gəlmişdi... — Leval bir anlığa gözlərini döyə-döyə 
hansı nöqtəyəsə baxdı, sonra bərkdən asqırdı, cib dəsma- 
nı çıxarıb ağız-burnunu təmiz-təmiz sildi, dəsmala baxdı, onu 
qatlayıb cibinə qoydu. — Sizə heç cür kömək edə bilmərəm. 
Biz, gərək, ciddi olaq. Ölkədən çıxarılacaqsınız... 


— Bilirəm. 

— Fransada əvvəllər də olmusunuz? 

— Xeyr. 

— Bir də qayıtsanız, altı ay... Bunu da bilirsiniz? 

— Bəli. 

— Çalışaram ki, sizi tez aparsınlar. Başqa cür kömək 
eləyə bilmərəm. Pulunuz var? 

— Bəli. 

— Lap yaxşı... Onda sizi müşayiət edən polisin də, özü- 
nüzün də sərhədə kimi yol pulunu verərsiniz. — O, başını 
yırğaladı. — Gedə bilərsiniz... 


*=жож 


— Qayıtmaq üçün dəqiq vaxt qoyulub? — deyə Ravik 
onu geri aparan məmurdan soruşdu. 

— Xeyr, işin gedişindən asılıdır. Niyə soruşursunuz? 

— Bir qədəh “Арегаһуә içmək istədim. 

Məmur şübhəli nəzərlərlə onu süzdü. 

— Qaçmaram, — deyə Ravik cibindən bir iyirmi franklıq 
çıxarıb əlində oynatdı. 

— Eybi yox, bir-iki dəqiqə ilə heç nə olmaz. 

Taksini qarşılarına çıxan ilk bistronun qabağında sax- 
latdılar. Səkiyə bir-iki stol qoyulmuşdu. Gün çıxsa da, hava 
soyuq idi. 

— Nə içəcəksiniz? — Ravik soruşdu. 

— «Amer Piksi». Belə havada özgə şey içməzlər. 

— Mənə isə iri qədəhdə konyak gətirin. Su lazım deyil. 

Ravik sakitcə oturub sinədolusu nəfəs alırdı. Təmiz 
hava nəyə desən, dəyərdi. Səkidəki ağacların budaqların- 
dakı tumurcuqlar qəhvəyi rəngə çalırdı. Təzə çörək ətri, 
yenicə çəkilmiş şərab qoxusu hər yanı bürümüşdü. Xidmətçi 
qədəhləri gətirdi. 

— Buralarda telefon var? — Ravik ondan soruşdu. 

— İçəridədir. Sağ tərəfdə, tualetin yanında... 

— Bilirsiniz... — Məmur dilləndi. 

Ravik iyirmi franklığı onun ovcuna basdı: 

— Guya, başa düşmürsünüz, kimə zəng vururam?! 
Qaçmaram. İstəyirsiniz, siz də gəlin. 

Məmur çox tərəddüd eləmədi: 


МЫУИЗЫ УЈЫУИЈ Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


N 
N 
— 





ZƏFƏR TAĞI 


— Yaxşı, — deyib ayağa durdu. — Neyləyəsən, insan yenə 
öz insanlığında qalır... 


*= жож 


– Јоап... 

— Ravikl Aman allah! Haradasan? Buraxdılar? De görüm 
haradasan? 

— Bistroda... 

— Zarafatı buraxl Doğrudan, de görüm haradasan? 

— Bistroda... 

— Harada? Həbsdən buraxdılar? Bu neçə günü hara- 
daydın? Bu Morozovun... 

— O, sənə həqiqəti deyib. 

— Nə qədər elədim, hara apardıqlarını demədi. Yoxsa 
o dəqiqə... 

— Elə ona görə deməyib, Joan. Belə yaxşıdır. 

— Bəs niyə bistrodan zəng vurursan? Nə üçün gəlmirsən? 

— Gələ bilmərəm, vaxtım çox azdır. Məmuru birtəhər yola 
gətirib, iki dəqiqəliyə saxlamışam. Bir-iki günə məni İsveçrəyə 
geçirəcəklər, Joan! Ancaq... — Ravik oğrun-oğrun telefon 
köşkünün şüşəsindən məmura tərəf baxdı. O, piştaxtaya 
söykənib satıcı ilə söhbət edirdi. — Ancaq qayıdacağam... 
— Azacıq ara verdi. — Joan... gəlmə! Sənin yanından bura 
yarım saatlıq yoldur... Mənimsə bir-iki dəqiqə vaxtım qalıb. 

— Məmuru dilə tut, pul verl Özüm pul gətirərəm... 

— Mümkün deyil, Joan! Gəlməsən, yaxşıdır... Belə yax- 
şıdır... 

Ravik telefonda onun necə nəfəs aldığını eşidirdi. 

— Mənimlə görüşmək istəmirsən? — Joan soruşdu. 

Nə desin? «Gərək, heç zəng eləməyəydiml — deyə ürə- 
yindən keçirdi. — Göz-gözə dayanmasan, kimə nəyi başa 
sala bilərsən?!» 

— İndi səni görməkdən başqa, heç nə istəmirəm, Joan! 

— Onda gəll Qoy o kişi də gəlsinl 

— Olmaz, Joan! Vaxtım qurtarır, tez ol, de görüm, indi 
neyləyirsən? 

— Nə? Nəyi neyləyirəm? 

— Nə geyinmisən? Haradasan? 

— Otağımda... dzanmışam... Dünən gec qayıtmışam... 
Bu dəqiqə geyinib gəlirəm. 


Dünən gec qayıdıbl Düz deyirl Nə olsun, sən həbsdə- 
sən, hər şey öz qaydası ilə gedir.. Hər şey yaddan çıxır... İndi 
uzanıb, yavaş-yavaş onu yuxu tutur, saçları yastığa səpə- 
lənib... Corablarını, paltarını necə gəldi, stolun üstünə tulla- 
yıb... Bütün bunları, sanki, isti telefon köşkünün nəfəsi ilə 
tərlətdiyi şüşəsindən görürdü. Məmurun başı lap uzaqda 
görünürdü, elə bil, akvariumda üzürdü... Özünü ələ aldı: 

— Vaxtım bitdi, Joan! 

Dəstəkdən onun getdikcə zəifləyən səsini eşidirdi. 

— Ola bilməzl Necə yəni gedirsən? Elə şey olar? Hara 
gedirsən? Niyə gedirsən? 

«Durub. Yastıq yerə düşüb... Əlindəki telefon dəstəyi həm 
silahıdır, həm də düşməni... Ah, onun çiyinləri... Bilmir, ney- 
ləsin... Gözləri dörd olub...» 

— Mən ki müharibəyə getmirəm, Joan! Sadəcə olaraq, 
İsveçrəyə səyahətə gedirəm, tez qayıdacağam. Elə bil ki, 
tacirəm, Millətlər İttifaqına pulemyot satmağa gedirəm... 

— Qayıdanda hər şey əvvəlki kimi olacaq? Mən qorxu- 
dan ölərəm... 

— Axırıncı sözləri bir də təkrar elə... 

– Düz sözümdür... — Onun səsində yanğı var idi. 
— Mənə hamıdan sonra deyirsən. Veber sənin yanına gedə 
bilər, mən yox! Morozova zəng vurursan, mənə yox! İndi 
də çıxıb gedirsən... 

— Aman Allah! Gəl söz güləşdirməyək, Joan! 

— Söz güləşdirmirəm, həqiqəti deyirəm. 

— Yaxşı, vaxtdır... Salamat qal, Joan! 

— Ravikl — O, telefonda qışqırdı. — Ravikl 

— Hə... 

— Qayıtl Qayıtl Sənsiz mənim nə günüm?l 

— Qayıdacağam... 

— Mütləql Mütləql 

— Hələlik, Joan! Tezliklə qayıdacağam... 

Ravik dar, bürkülü köşkdə bir az da dayandı. Gördü ki, 
dəstək hələ də əlindədir. Qapını açdı. Məmur geri döndü, 
mehribanlıqla gülümsədi. 

— Qurtardınız? 

— Bəli. 

Qayıdıb bayaqkı yerdə oturdular. Ravik qədəhini axıra kimi 
içdi. «Gərək, zəng vurmayaydım, — deyə fikirləşdi. — Zəngdən 
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qabaq rahat idim, indisə dəli kimi olmuşam. Gərək, əvvəlcə- 
dən biləydim ki, bu telefon söhbəti bizə heç nə verməyəcək. 
Nə mənə, nə də Joana...» İstədi durub təzədən zəng vursun, 
əslində, bayaq demək istədiyinin hamısını desin. Desin ki, 
niyə onunla görüşmək istəmədi. Desin ki, həbsxananın çirk- 
pasını ona göstərmək istəmədi... Ancaq yenə də bir yol 
tapacaq, hər şey əvvəlki kimi olacaq... 

— Zənnimcə, durmaq vaxtıdır, — məmur dilləndi. 

— Elədir... 

Ravik xidmətçiyə əl elədi: 

— İki balaca şüşə konyak, nə qədər qəzetiniz varsa, 
hamısını, bir də on qutu «Kaporal» siqareti gətirin. Hesabı- 
mızı da deyin. — Məmura tərəf baxdı: — Olar? 

— İnsan insanlığında qalırl — Məmur cavab verdi. 

Xidmətçi onun dediklərini gətirdi. 

— Tıxaclarını çıxarın, — deyə Ravik qəzetləri bölüb, səliqə 
ilə hər cibinə bir-ikisini qoydu, sonra tıxacları yarıyacan 
şüşələrə elə taxdı ki, orada burğusuz çıxara bilsin və palto- 
sunun hər qoltuq cibinə birini qoydu. 

— Siz lap usta imişsiniz. — Məmur dilləndi. 

— Neyləyim, adətkar olmuşam. Uşaq vaxtı ağlıma gətir- 
məzdim ki, böyüyəndə də «hindu-hindu» oyunu oynayaca- 
ğam... 

Yazıçı ilə polyak konyakı görəndə bilmədilər, neylə- 
sinlər! dstanınsa spirtli içkilərdən xoşu gəlmirdi. Onunku 
pivə idi və deyirdi ki, ən yaxşısı Berlin pivəsidir. Ravik quru 
taxtın üstündə uzanıb qəzet oxuyurdu. Polyak fransızca bil- 
mədiyi üçün əlinə qəzet almırdı. O, çoxlu siqaret çəkdi, kefi 
kökəldi. Gecə usta ağlamağa başladı. Ravik oyaq idi. Usta- 
nın boğuq hıçqırtılarına qulaq asa-asa, balaca pəncərədən 
çölə baxdı. Yata bilmirdi... Usta sakitləşəndən sonra da 
gözünə yuxu getmədi. Fikirləşdi ki, usta yaxşı dolanırmış. 
O qədər yaxşı yaşayıb ki, onu itirdiyinə yanır... 


XVII 


Ravik vağzaldan gəlirdi. Pal-paltarı çirkli, özü isə yorğun 
idi. On üç saat üst-başı sarımsaq iyi verən adamlarla, yanı 
tulalı ovçularla, zənbillərdə toyuq-cücə, göyərçin aparan 


qadınlarla bürkülü vaqonda yol gəlmişdi. Bundan əvvəl isə 
üç ay sərhəddə qalmışdı... 

Axşamın yenicə düşən toranlığında nəsə parıldadı. 
Ravik başını qaldırdı. Sanki, Ron-Puenin ətrafına piramida- 
şəkilli güzgülər düzülmüşdü və indicə qürub etmiş may 
günəşinin son şəfəqləri onlara ilişib qalmışdı... 

Dayanıb bir xeyli onlara baxdı. Doğrudan da, piramida- 
şəkilli güzgülər idi və zanbaq ləklərinin kənarına sıra ilə düzül- 
müşdü. 

— Bunlar nədir? — deyə o, yenicə düzəldilmiş ləki dırmıq- 
layan bağbandan soruşdu. 

— Güzgüdür, — bağban başını qaldırmadan cavab verdi. 

— Güzgü olduğunu görürəm, ancaq mən axırıncı dəfə 
burada olanda yox idi. 

— Çoxdan buralara gəlmirsiniz? 

— Üç aydır. 

— Vah, üç ayl Bunları iki həftədir qoyublar. İngilis pad- 
şahı üçündür... Qonaq gələcəkl Sir-sifətini görər... 

— Adamın tükü ürpəşir... 

— Elədir... — Bağban heç təəccüblənmədi. 

Ravik yoluna davam etdi. Öç ay... Üç il... İç gün... 
Görəsən, vaxt, zaman nə olan şeydir?! Həm heç nə, həm 
də hər şey... Şabalıd ağacları indi çiçək açır... Ancaq Alma- 
niya yenə də müqavilələri pozub Çexoslovakiyanı büsbütün 
tutanda heç puçurlamamışdı... Bu vaxt ərzində mühacir 
Yozef Blumental çılğın gülüşlərlə özünü Cenevrədəki «Mil- 
lətlər İttifaqıxnın sarayı önündə güllələmişdi... Belforda 
Qünter adı ilə yaşayarkən keçirdiyi sətəlcəmin izləri köksü- 
nün harasındasa gizlənib qalmışdı... İndi isə qadın sinəsi 
kimi yumşaq bir gecədə yenə bura gəlmişdi.... Sanki, bun- 
ların hamısı məhz belə də olmalı imiş... Hər şeyi necə qəbul 
edirsənsə, bunlara da eləcə «qismətdir» deyib, ümidsizliyin 
yeganə silahı olan təmkinlə dözürsən. Səma hər yerdə 
eynidir, yer üzündəki qətllərin, nifrətin, məhəbbətin, qurban- 
ların üstünə çadır kimi çəkilib... Heç nədən xəbəri olmayan 
gözəl güllər isə hər il açır, mavi toranlıq gündüzlə gizlənqaç 
oynayır, nə pasport dərdi çəkirlər, nə də satqınlıqdan, tən- 
halıqdan, ümidsizlikdən qorxurlar... Nə yaxşı ki yenə Paris- 
dədirl Onun gümüşü rəngə boyanmış küçələrində heç nəyi 
düşünmədən, yavaş-yavaş gəzişmək nə gözəl imişl Belə 
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saatları yaşamaq nə yaxşı imişl Sanki, həyatdan möhlət 
almışdı, uzaq keçmişdə qalmış qüssə-kədərlə, sadəcə ola- 
raq, hələ ölməyib yaşadığına görə keçirdiyi ülvi səadət his- 
slərinin qovuşduğu üfüqlərdə asta-asta süzürdü... Bu saat 
elə saat idi ki, Parisə yenicə çatmışdı, ürəyinin başı hələ 
neştərlənməmişdi... Bir də bu qəribə həqarət hissi... Sinə- 
dolusu nəfəs almaq... Bu nəfəs, sanki, xəfif bir meh idi, 
haradansa lap uzaqlardan, ürəyin damar-damar yolların- 
dan, gerçəkliyin qüssə dolu alovundan, çarmıxa çəkilmiş 
keçmişlərdən, gələcəyin neştərli kəşməkəşlərindən süzülür- 
dü... Bir də ətrafa çilənmiş bu sükut... Ölümlə həyat arasın- 
dakı bir anlıq fasilə... Aydın olduğu qədər də zülmətlə dolu 
bir ömür... Ulu dünyanın həzin əbədiyyət nəğməsi... 


x kK ök 


Morozov sİnternasionaləın «Palma zalında oturmuşdu. 
Qabağında bir qrafin açıq çaxır var idi. 

— Borisl Salam, qocal Deyəsən, lap vaxtında gəlib 
çıxmışam. “Vuvreə şərabıdır? 

— Bəs necəl Bu dəfə otuz dörd illikdir. Həm şirindir, 
həm də qatı. Nə yaxşı gəldin, Ravikl Öç ay çəkdi, eləmi? 

— Hə, bu dəfə yaman çox oldu... 

Morozov stolun üstündəki qədimi zəngi götürüb silkə- 
lədi. Elə bil, kənd kilsəsinin xidmətçiləri zəng çalırdı... «Kata- 
kombasda elektrik xətti olsa da, elektrik zəngi yox idi. Buna 
heç ehtiyac da yoxdu, çünki mühacirlər çox təsadüfi halda 
ondan istifadə edirdilər. 

— İndi adın nədir? — Morozov soruşdu. 

— Yenə Ravikdir. Polisdə bu adı çəkməmişəm, gah Voy- 
çek, gah Noyman, gah da Günter oldum. Heç nə, şıltaq- 
һадг, çox xoşuma gəlir, ona görə də dəyişmək istəmədim. 

— Çox güman ki, burada qaldığını səndən qopara bil- 
məyiblər, eləmi? 

— Əlbəttəl 

— Aydındır. Yoxsa, mütləq sürək eləyərdilər. Onda yenə 
burada qalarsan, otağın boşdur. 

— Qarının bu işdən xəbəri olmadı? 

— Yox, heç kim bilmədi. Dedim ki, Ruana getmisən. 
Şeylərin mənim otağımdadır. 


Xidmətçi qız, əlində məcməyi, gəldi. 

— Klarisse, müsyö Ravikə də qədəh gətirin. 

— Ah, müsyö Ravikl — Qız dişlərini ağartdı. — Qayıtdınız? 
Getdiyiniz yarım ildən çoxdur, müsyö... 

— Üç ay, Klarisse. 

— Ola bilməzl Elə bilirdim, yarım ildir... 

O, ayağını sürüyə-sürüyə getdi. Bir az keçməmiş «kata- 
kombasnın piy basmış xidmətçisi, əlində qədəh gəldi... 
O, məcməyi götürməzdi. Burada çoxdan işlədiyi üçün özü- 
nü bir az sərbəst aparırdı. Morozov onun sir-sifətindən bildi 
ki, bu saat sorğu-sual başlanacaq və tez onu qabaqladı: 

— dan, de görüm, müsyö Ravik nə qədər burada olma- 
yıb? Dəqiq deyə bilərsən? 

— Bu nə sözdür, müsyö Morozov?! Əlbəttə, deyərəm! 
Lap gününü də bilirəm. Düz... — O, süni şəkildə fasilə verdi, 
gülümsədi və dedi: — Dörd həftə yarımdır. 

— Elədir! — Ravik Morozovu qabaqladı. 

— Elədirl — Morozov da təsdiqlədi. 

— Gördünüz?! Mən heç vaxt səhv eləmərəm, — deyə 
dan aralandı. 

— Özüm onu pərt eləmək istəmədim, Boris. 

— Mən də. Görürsənmi, zaman keçmişə çevriləndə öz 
mənasını itirir. Adama həm təsəlli verir, həm diksindirir, həm 
də biganələşdirir. Preobraienski qvardiya polkunun poru- 
çiki Belskini 1917-ci ildə Moskvada gözdən itirdim. Dost 
idik. O, Finlandiyaya keçib şimala getdi. Mənimsə yolum 
Mancuriyadan Yaponiyaya düşdü. Səkkiz ildən sonra görü- 
şəndə, mənə elə gəldi ki, onu axırıncı dəfə 1919-cu ildə 
Harbində görmüşəm. O da dedi ki, 1921-ci ildə Helsinkidə 
görüşmüşük. Hərəmiz iki il və neçə min kilometr səhv elə- 
dik. — Morozov qrafini götürüb şərab süzdü. — Görürsənmi, 
səni burada unutmayıblar. Ona görə də adama elə gəlir ki, 
vətənə qayıdıb... Düz demirəm? 

Ravik şərabdan bir az içdi. Sərin və xoş idi. 

— Bir dəfə lap Almaniyanın sərhədində oldum. Küçə- 
nin bir tərəfi İsveçrənin idi, o biri tərəfi isə Almaniyanın... 
Mən də İsveçrə tərəfdə gilas yeyirdim. İstəsəm, çiyidini 
Almaniyaya tüpürərdim... 

— Onda özünü vətənə yaxın hiss eləyə bilmədin? 

— Yoxl Mən ondan heç vaxt belə uzaq olmamışdım. 
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Morozov irişdi: 

— Başa düşürəm. Bəs yollar necədir? 

— Həmişəki kimi. Getdikcə də çətinləşir, vəssalam. Sər- 
həddə nəzarəti artırıblar. Bir dəfə İsveçrədə, bir dəfə də 
Fransada tutuldum. 

— Bəs niyə heç yerini-yurdunu bildirmədin? 

— Məndən sonra polisin nəyi eşələyib tapdığını bilmir- 
dim. Axı hərdən yaman quduzlaşır. Fikirləşdim ki, heç kəsin 
həyatını təhlükəyə salmasam yaxşıdır. Axı bizim günahsız- 
lığımız hələ hər şey demək deyil. Müharibənin ulu qanunu- 
dur: sakitcə yerə yat, sonra aradan çıxl Sən nəsə gözləyirdin? 

— Mən yox. 

Ravik diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Məktub gözləyirmişsən, — dedi, — axı məktubun özü 
nədir ki?l Onun heç vaxt xeyri olmur. 

— Elədir. 

Ravik cibindən bir qutu siqaret çıxardı. 

— Qəribədir, — dedi, — adam burada olmayanda, çox 
şey dəyişir... 

— Heç nəyi vecinə alma. 

— Elə də eləyirəm. 

— Uzaqda olmaq yaxşıdır. Qayıdanda görürsən ki, hər 
şey dəyişib. Sonra yavaş-yavaş öyrəşirsən. 

— Bəlkə də... Bəlkə də, heç elə deyil. 

— Sən həddən artıq bürüncəkli danışırsan. Yaxşı ki, hər 
şeyi bu cür qəbul edirsən. Şahmat oynayaq? Professor da 
öldü. Yeganə layiqli rəqibim idi. Levi də Braziliyaya getdi. 
Restoranda xidmətçi işləyir. Həyat indi qanad taxıb uçur, 
heç nəyə öyrəşmək lazım deyil. 

— Lazım deyil... 

Morozov diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Mən elə demirəm... 

— Mən дә. Bu iyli-qoxulu qəbirdən çıxmayaq? Üç ay 
olmamışam, ancaq yenə də mətbəx, toz-torpaq qoxusu, 
qorxu... İşə nə vaxt gedəcəksən? 

— Bu gün getməyəcəyəm, boş günümdür. 

— Yaxşı oldul — Ravik ötəri təbəssümlə gülümsədi. 
— Demək, bu axşam gözəllik, köhnə Rusiya, böyük qədəh- 
lər axşamıdırl 

— Mənimlə gedirsən? 


— Yox, bu gün olmaz, yorulmuşam. Axırıncı gecələri heç 
yata bilməmişəm. Yatanda da səksəkəli yatmışam. Gəl 
çıxaq, bir-iki saat fırlanaq, bir yer tapıb oturaq. Çoxdandır 
belə eləməmişəm... 


x kK ök 


— Yenə «Vuvre»? — Morozov təəccübləndi. Onlar -Koli- 
ze» kafesinin qabağında oturmuşdular. — Niyə? Axşam indi 
düşür, qoca, arağın əsl vaxtıdır. 

— Elədir. Ancaq buna baxmayaraq, «Vuvre» yaxşıdır. 
Mənə bəs eləyər. 

— Nə olub? Bəlkə, konyak içəsən? 

Ravik başını buladı. Morozov əl çəkmədi: 

— Bir yerə gəlib çatanda, elə birinci axşamı dəm olmaq 
lazımdır, qardaş. Bu cür qəhrəmanlıq eləyib, ayıq gözlə qüs- 
sə dolu tutqun keçmişin gözlərinə baxmaq kimə lazımdır? 

— Mən heç yana baxmıram, Boris, həyatdan yavaş- 
yavaş zövq alıram. 

Ravik gördü ki, Morozov ona inanmır. İnandırmağa da 
çalışmadı. Lap səkinin qırağındakı stol arxasında sakitcə 
oturub özü üçün şərab içir, axşam gəzintisinə çıxmış 
camaata tamaşa edirdi. Parisdən uzaqlarda hər şey onun 
üçün qəti və aydın idi. İndi isə hamısı dumanlanmışdı, gah 
solur, gah da min rəngə çalırdı, şirin-şirin xumarlanırdı, 
elə bil, hansı dağısa yüyürə-yüyürə düşmüşdü, qulaqları 
güyüldəyirdi... 

— Mehmanxanadan qabaq bir yerə getmişdin? — Moro- 
zOV soruşdu. 

— Yox. 

— Veber səni soruşurdu. 

— Zəng eləyərəm. 

— Heç xoşuma gəlmirsən... Düzünü de, nə olub? 

— Elə bir şey deyil. Cenevrədə sərhəd çox möhkəm idi. 
Əvvəlcə oradan keçmək istəyirdim, sonra Bazelə gəldim. 
Gördüm, bura da çətindir. Ancaq birtəhər adladım. Hər gecə 
qarın-yağışın altında qaldım, soyuq dəydi. Tez keçə bilmə- 
dim, sətəlcəm haqladı. Belforda bir həkim xəstəxanaya 
düzəltdi. Elə elədi ki, bilən olmadı. Sonra on gün də evində 
saxladı. Gərək, pulunu göndərəm. 
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— İndi yaxşısan? 

— Bir az. 

— Ona görə araq içmirsən? 

Ravik gülümsədi: 

— Bu söhbətlər nəyə lazımdır, Boris? Bir az yorulmu- 
şam, gərək, buralara təzədən öyrəşəm. Düz sözümdür... 
Qəribədir, adam üzübəri yolda olanda nələr fikirləşmir?! 
Gəlib çatanda isə əksinə olur. 

Morozov əlini yellədi, ata qayğısı ilə dedi: 

— Ravik, sən atan yerində olan Borislə oturmusanl 
O, insan ürəyinin mahir bilicisidir. Nala-mıxa döymə, ürə- 
yində nə varsa, soruş, canımız da qurtarsın. 

— Yaxşı. Joan haradadır? 

— Bilmirəm. İki-üç həftədir ki, xəbərim yoxdur. Heç 
görməmişəm də... 

— Bəs ondan əvvəl? 

— Bir-iki dəfə səni soruşdu. Sonra onu da eləmədi. 

— İndi -Şəhrizadəda işləmir? 

— Yox, təxminən, beş həftədir çıxıb. Arada iki-üç dəfə 
gəldi, sonra ayağı tamam kəsildi. 

— Parisdə deyil? 

— Deyəsən, yoxdur. Parisdə olana oxşamır, yoxsa hər- 
dən Şəhrizadsa gələrdi. 

— Harada işlədiyini də bilmirsən? 

— Deyəsən, filmə çəkilir. Asılqanda işləyən qadına deyib. 
Belə şeyləri sən yaxşı bilərsən. Bəhanədir də... 

— Bəhanə? 

— Əlbəttə, bəhanədirl — Morozov acı-acı güldü. — Bəha- 
nə olmayanda nədir? Yoxsa, başqa cür gözləyirdin, Ravik? 

— Hə... 

Morozov susdu. 

— Gözləməklə bilmək ayrı-ayrı şeylərdir, — Ravik dilləndi. 

— Yalnız miskin romantiklər üçün elədir. Bu limonadı 
burax, əməlli şey iç. Heç olmasa, kalvados götür. 

— Kalvados heç olmaz. Yaxşı, konyak içərəm, qoy ürə- 
yin yerinə gəlsin. Lap elə kalvados da içərəm... 

— Bu, başqa məsələl 


x *ож 


Pəncərələr... Damların mavi silueti... Köhnəlmiş qırmızı 
divan. Çarpayı... Ravik bilirdi ki, bunların hamısına dözməli- 
dir. Divanın üstündə oturub siqaret çəkirdi. Morozov onun 
çamadanını gətirmiş, harada olacağını deyib getmişdi. 

Əynindəki köhnə pencəyi çıxarıb atmışdı. Sonra isti 
suda yuyunmuş, çoxlu-çoxlu sabunlanmışdı. Son üç ayın 
çirk-pasını canından çıxarmışdı, necə deyərlər, dərisindən 
qaşımışdı. Təmiz alt paltarı, ayrı pencək geymiş, üzünü qırx- 
mışdı. Çox gec olmasaydı, hələ türk hamamına da gedərdi. 
Bütün bunlardan sonra xeyli gümrahlaşmışdı. Hələ çox şey 
eləyərdi, ancaq pəncərənin qabağında oturanda, qəflətən 
canına künc-bucaqdan qəribə bir boşluq dolmağa başladı... 

Bir qədəh kalvados süzdü. Şeylərinin arasındakı şüşə- 
nin dibində bir az qalıbmış. Onu Joanla içdiyi axırıncı gecə- 
ni xatırladı, ancaq bu xatirələr ləzzət vermədi. Çoxdan 
olmuşdu... Öz-özünə bircə onu dedi ki, köhnədən qalıb, 
yaxşı kalvadosdur... 

Ay asta-asta evlərin damına qalxırdı. Çirkli həyət köl- 
gəyə, gümüşü rəngli saraya dönürdü. Zərrə qədər fantaziya 
bu zirzibili gümüşə döndərirdi... Pəncərədən içəri gül ətri 
doldu. Kəskin qərənfil qoxusu idi. Əyilib pəncərədən aşağı 
baxdı. Alt mərtəbədəki pəncərəyə taxta güldan qoyulmuş- 
du. Bu güllər — əgər getməmişdisə — mühacir Vizenhofun 
idi. Ravik bir dəfə onun mədəsini yumuşdu. Ötən ilin milad 
bayramında... 

Şüşə boş idi. Onu çarpayının üstünə tulladı. Şüşə uzaq- 
dan qara ləkəyə oxşayırdı. Ayağa durdu. Gözünü zilləyib 
çarpayıya niyə baxırdı? Qadın lazımdırsa, get, tap, gətirl 
Parisdə bundan asan heç nə yoxdur... 

Dar küçələrlə Etual meydanına tərəf getdi. -Yelisey çöl- 
ləri» küçəsindəki qaynar həyatın dalğaları üz-gözünü qar- 
saladı. Qeri döndü. Əvvəlcə iri, sonra asta addımlarla getdi. 
«Milan» mehmanxanasına gəlib çıxmışdı... 

— İşlər necədir? — deyə növbətçidən soruşdu. 

— Ah, müsyö, sizsiniz?! — Növbətçi ayağa durdu. — Müs- 
yö çoxdan görünmürdü. 

— Bəli, bir az var... Parisdə deyildim. 

Növbətçi zirək baxışlarla onu süzdü: 

— Madam daha burada qalmır. 

— Bilirəm, çoxdan köçüb. 
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Növbətçi arif adam idi, deməsələr də, ondan nə istə- 
diklərini bilirdi: 

— Dörd həftədir, — dedi. — Dörd həftə bundan əvvəl 
köçdü. Ravik siqaret çıxardı. 

— Madam Parisdə deyil? 

— Kanndadır. 

— Ah, Kannl — Növbətçi əlini üzünə çəkdi. — Desəm ki, 
on səkkiz il əvvəl Nitsadakı «Rul» mehmanxanasında növ- 
bətçi işləmişəm, inanmayacaqsınız... Elə deyil? 

— Niyə? İnanıram. 

— Ayrı zəmanə idi. Nə qədər çaypulu olardı?! Müharibə- 
dən sonrakı ən gözəl günlər idi. Ancaq indi... 

Ravik də arif idi, açıq deməsə də, onun nəyə işarə vur- 
duğunu bilirdi. Bir dənə beşfranklıq çıxarıb stolun üstünə 
qoydu. 

— Çox sağ olun, müsyöl Kefiniz kök, damağınız da çağ 
olsun... Siz lap cavan görünürsünüz, müsyöl 

— Özümü cavan kimi də hiss eləyirəm. Gecəniz xeyrə 
qalsın. 

Küçədə dayanmışdı. Mehmanxanaya niyə gəldi? İndi 
bircə o qalmışdı ki, cŞəhrizadsa gedib, keflənənə kimi vur- 
sun! 

Ulduz dolu göylərə baxdı. Gərək, sevinəydi ki, iş belə 
gətirdi. Uzun-uzadı, mənasız sorğu-sualdan canı qurtar- 
mışdı. Belə olacağını özü də bilirdi, Joan da. Ən azı, sonu 
belə olmalıydı... Joan yeganə düzgün yolu seçmişdi. Sor- 
ğusuz-sualsız... Sorğu-sual ikinci dərəcəli şeylərdir. Duyum 
olan yerdə nə sorğu-sual? Əsas işdir, əməldir... Allaha 
şükür ki, hər şey çək-çevirsiz qurtardı. Allaha şükür ki, Joa- 
nin belə şeylərdən xəbəri yox idi. Onunku iş görmək idi. 
Gördü, qurtardı. Nə inciklik oldu, nə də küsüşmə... Onun 
özü də dayanmadı.. Elə isə burada niyə durmuşdu? Yəqin, 
havadan idi. Paris axşamının, may havasının toruna düş- 
müşdü, tərpənə bilmirdi. Bir də gecənin toru. Adam gecə- 
lər nədənsə başqa cür olur... 

Qayıdıb mehmanxanaya girdi: 

— Zəng vurmaq olar? 

— Əlbəttə, müsyöl Ancaq telefon köşkü yoxdur, olanı- 
mız bu aparatdır. 

— Eybi yoxdur. 


Ravik saatına baxdı. Çox güman ki, Veber xəstəxanada 
olardı. İndi axşam yoxlamasının vaxtı idi. 

— Doktor Veberi olar? — deyə o, tibb bacısından soruş- 
du. Deyəsən, qız təzələrdən idi, səsini tanımadı. 

— Xeyr. 

— Orada yoxdur? 

— Buradadır, ancaq işi var. 

— Gedin, ona deyin ki, Ravik telefona çağırır. Tez olun, 
təcilidir, gözləyirəm. 

— Yaxşı... — Qız tərəddüd elədi. — Deməyinə deyərəm, 
ancaq gəlməyəcək... 

— Baxarıq. Siz gedin deyin ki, Ravik çağırır. 

Veber o dəqiqə gəldi. 

— Ravikl Haradan zəng vurursunuz? 

— Parisdən. Bu gün gəlmişəm. Təşrih eləyirsiniz? 

— Bəli, iyirmi dəqiqədən sonra başlayıram. Kor bağır- 
вас̧аг, qəfil tutub. Sonra görüşək? 

— Özüm gələrəm. 

— Lap yaxşıl Bəs nə vaxt? 

— Elə indi. 

— Yaxşı, gözləyirəm. 

Veber: 

— Yaxşı arağım var, — dedi. — Bu da qəzetlər, tibb jurnal- 
ları... Dincəlin... 

— Əvvəlcə bir qədəh araq verin, sonra da xalat, əlcək... 

Veber diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Adicə kor bağırsaqdır, sizə yaraşan iş deyil. Tibb bacı- 
ları kömək eləyər, bircə dəqiqəyə qurtararam. Siz yorulmuş 
olarsınız... 

— Veber, əgər mənə yaxşılıq eləmək istəyirsinizsə, 
qoyun təşrihi eləyim. Yorulmamışam, özümü də yaxşı hiss 
eləyirəm. 

Veber güldü: 

— İşə başlamağa yaman tələsirsiniz. Yaxşı, necə istəyir- 
siniz... Başa düşürəm. 

Ravik əllərini yudu, tibb bacısı xalatı ona geydirib, əlcək- 
ləri taxdı. Bu da cərrahiyyə otağı... Efir qoxulu havanı 
acgözlüklə ciyərlərinə çəkdi. Ejeni xəstənin başı üzərində 
dayanıb bihuşdarı verirdi. Çox qəşəng tibb bacısı da alətləri 
qaydaya salırdı. 
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— Axşamınız xeyir, ЕјепИ — Ravik salam vardi. Az qaldı 
dərman Eleninin əlindən düşsüm. 

— Axşamınız xeyir, doktor Ravik, — dedi. 

Veber irişdi. Birinci dəfə idi ki, Ejeni ona doktor deyirdi. 
Ravik xəstəyə tərəf əyildi. Dümağ cərrahiyyə işığı yaman gur 
idi, ətrafda nə vardısa, hamısını, hətta beynindəki kənar 
fikirləri də udmuşdu. Bu işıqdan işgüzarlıq, soyuqluq, ayıq- 
lıq yağırdı... Qəşəng tibb bacısının uzatdığı skalpeli aldı. 
Nazik əlcəkdən poladın buz kimi soyuqluğunu duydul Tərəd- 
düdlərlə dolu naməlum bir dünyadan aydın, dəqiq bir alə- 
mə qayıtmaq nə gözəl imişl Skalpeli ətə çəkdi. Nazik qan 
şırımı çözələndi... Birdən-birə hər şey adiləşdi. Qayıdandan 
sonra ilk dəfə əsl özü oldu. Qur işığın səsiz-səmirsiz xışıl- 
tisi... «Bu da evl — ürəyindən keçirdi. — Axır ki, evdəyəm...» 


XIX 


Morozov onu görən kimi: 

— Buradadır, — dedi. 

– Kim? 

Morozov frakının qırışığını sığalladı: 

— Zarafatı burax, guya, bilmirsən, kimi deyirəm? Sən 
gəl atan yerində olan Borisi küçənin ortasında özündən 
çıxarmal Elə bilirsən, ikicə həftənin içində üç dəfə -Şəhri- 
zad»a niyə gəldiyini başa düşmürəm? Bir dəfə mavigözlü, 
qarasaçlı bir nazəninlə, iki dəfə də tək gəlmisən. İnsan çox 
zəif məxluqdur, yoxsa o, bu qədər gözəl olardı?! 

— Cəhənnəm ol, çərənçinin biri çərənçil Mənə indi möh- 
kəm dayanmaq lazımdır, sən isə adamı alçaldırsan. 

— Deməsəm, yaxşı olardı? 

— Əlbəttə. 

Morozov geri çəkilib, iki amerikalını içəri buraxdı. 

— Onda qayıt, get, — dedi, — başqa vaxt gələrsən. 

— Təkdir? 

— Sən özün yaxşı bilirsən ki, yanında kişi olmasa, heç 
əlahəzrət knyaginyanı da içəri buraxmarıq. Bu sualın Ziq- 
mund Freydin xoşuna gələrdi. 

— Sən nə bilirsən, Ziqmund Freyd kimdir?! Sərxoşsan... 
Şefin kapitan Çeçenidzeyə şikayət edəçəyəm... 


— Kapitan Çeçenidze o vaxtlar mən podpolkovnik oldu- 
ğum polkda poruçik idi, oğul balal O, bunu yadından çıxar- 
mır. İstəyirsən, get, şikayət elə... 

— Yaxşı, qoy keçim. 

— Ravikl — Morozov ağır əllərini onun çiyninə qoydu. 
— Eşşək olma! Get o mavigözlü nazəninə zəng elə, onunla 
buyur. Dünyagörmüş qoçanın ağıllı məsləhətinə qulaq as. 
Üzdən elə qiymətli sözə oxşamır, ancaq tutarlıdır. 

— Yox, Boris, — Ravik onun üzünə baxdı. — Elə kələklər 
burada keçmir. Heç özüm də istəmirəm. 

— Onda evə get. 

— İyli-qoxulu «Palma zalı?na? Yoxsa, yatdığım tövləyə? 

Morozov, Raviki buraxıb, taksi axtaran qadınla kişiyə 
köməyə getdi. Ravik onu gözlədi. 

— Sən, mən düşündüyümdən də ağıllı imişsən, yoxsa 
indi keçib oturmuşdun... — Morozov qızılı haşiyəli furaikasını 
peysərinə itələdi və yenə nəsə demək istəyəndə, əynində 
ağ smokinq olan sərxoş bir cavan oğlan qapıda göründü: 

— Cənab polkovnik, bir yarış maşınıl 

Morozov növbəti taksinin sürücüsünə əl elədi, sənədlə- 
yən oğlanı maşına oturtdu. 

— Niyə gülmədiniz?l — Oğlan təəccübləndi. — «Polkov- 
niksi yaman dedim... Elə deyil? 

— Yaxşı dediniz. Ancaq «yarış maşını» ondan da yaxşı 
çıxdı. 

Morozov geri qayıtdı: 

— Fikrimi dəyişdim, — dedi, — keç otur, tüpür getsin. Mən 
də olsam, gedərdim. Bu, nə vaxtsa olmalıdır, tez olsa, yax- 
şıdır. Qurtar getsinl Ya elə, ya da belə... Bəzən uşaq kimi 
hərəkət etmiriksə, demək, qocalmışıq. 

— Mən də fikrimi dəyişdim, başqa yerə gedəcəyəm. 

Morozov sevinclə ona baxdı: 

Yaxşı, — dedi, — onda yarım saatdan sonra görüşərik 

— Bəlkə də, yox. 

— Bir saat olsun. 

İki saat sonra Ravik «Kloş d” Or? meyxanasında otur- 
muşdu. Adam lap az idi. Aşağıdakı barda fahişələr tara 
düzülmüş tutuquşuları kimi cərgə ilə oturub laqqırtı vurur- 
dular. Əllərində kokain tutmuş iki alverçi turist gözləyirdi. 
Yuxarıdakı zalda soğan şorbası yeyirdilər. Raviklə üzbəüz 
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divanda iki lesbos qadın oturub -Şerri Brendi? içir, nəsə 
pıçıldaşırdı. Biri kişi kostyumu geyib, qalstuk bağlamış, 
gözünə monokl vurmuşdu. O birininsə özü kök, saçı qıp- 
qırmızı idi və dar, çox yeri açıq, işıldayan paltar geymişdi. 

sAxmaqlığa bax! — Ravik ürəyindən keçirdi. — cŞəhri- 
zad:a niyə girmədim? Nədən qorxuram? Kimdən qaçıram? 
Bilirəm, ona qarşı olan hisslərim daha da güclənib. Bu üç 
ayın ayrılığı onları boğa bilməyib, əksinə, daha da möh- 
kəmləndirib. Artistlik eləməyim havayıdır. Qaranlıq döngə- 
lərdən sinə-sinə keçəndə, onun-bunun evində gizlənəndə, 
ulduzsuz qərib gecələrdən qəlbimə damcı-damcı tənhalıq 
süzüləndə, onlar mənim yeganə həmdəmim olub. Ayrılıq 
onları elə çoşdurub ki, Joan özü onu belə coşdura bilməzdi. 
Ancaq indi...» 

Boğuq bir qışqırtı onu xəyal dünyasından qopardı. Başı 
öz aləminə qarışanda, içəri bir neçə qadın girmişdi. Onlar- 
dan biri ağdərili zənciyə oxşayırdı, güclə ayaq üstə daya- 
nırdı, başındakı gül taxılmış şlyapanı boynunun ardına itələ- 
mişdi və əlindəki mətbəx bıçağını tullayıb, yavaş-yavaş pil- 
ləkənlə aşağı düşürdü. Heç kəs onun qabağına durmadı. 
Pilləkənlə bir xidmətçi qalxırdı. Qadınlardan biri yuxarıda 
dayanmışdı və onun yolunu kəsdi: 

— Heç nə yoxdur, — dedi, — heçcə nə yoxdur. 

Xidmətçi çiyinlərini çəkib geri döndü. Ravik gördü ki, 
küncdəki qırmızıbaş qadın ayağa durdu. Həmin anda ba- 
yaq xidmətçinin yolunu kəsən qadın tələsik bara düşdü. 
Qırmızıbaş əlini ətli əndamına sıxıb dayanmışdı. Ehtiyatla 
iki barmağını qaldırıb, ora baxdı. Paltar deşilmişdi və yara 
aydınca bilinirdi. Dərisi görünmürdü. Görünən yalnız par- 
par parıldayan yaşıl paltarının altındakı yara idi. Qırmızıbaş 
diqqətlə ona baxır, sanki, gözlərinə inanmırdı. 

Ravik, qeyri-ixtiyari, yerində qurcuxdu, ancaq durmadı. 
Bir dəfə cəzasını çəkmişdi, bəsi idi. Kişi paltarı geymiş qadın 
qırmızıbaşı çəkib divana oturtdu. Həmin anda ikinci qadın, 
əlində bir qədəh araq, bardan qayıdırdı. Kişi paltarı geymiş 
qadın dizlərini divana dayayıb bir əli ilə qırmızıbaşın ağzını 
tutaraq, o biri ilə onun əlini yaranın ağzından çəkdi. İkinci 
qadın arağı yaraya tökdü. «Bu da dezinfeksiyanın primitiv 
növüdürə, — Ravik ürəyindən keçirdi. Qırmızıbaş zarıdı, dar- 
tındı, ancaq o biri möhkəm tutmuşdu. Qadınların ikisi də 


stolun qabağını elə kəsmişdi ki, heç kim heç nə görmürdü. 
Hər şey birdən, özü də lap tez oldu, heç kim də heç nə hiss 
eləmədi. Həmin dəqiqə bir dəstə lesbos qadın və homo- 
seksualist içəri doluşdu, sanki, iy bilmişdilər. Onlar künc- 
dəki stolu dövrəyə aldılar, ikisi qırmızıbaşı qaldırıb qoluna 
girdi, qalanları onları dövrələdi, deyə-gülə meyxanadan çıx- 
dılar, elə bil, heç nə olmamışdı. İçəridəkilərdən çoxu heç nə 
hiss eləmədi... 

— Gözəl səhnə idi, eləmi? — kimsə arxadan dilləndi. Xid- 
mətçi idi. Ravik başını yırğaladı: 

— Nə olmuşdu? – deyə soruşdu. 

— Qısqanclıql Bu pozğunlar lap qızışıbl Özü də bir dəs- 
tədir... 

— Bəs o birilər nə tez gəldilər? Əsl telepatiya idi. 

— Onlar iy bilir, müsyöl 

— Yəqin, hansısa gedib zəng vurub. Ancaq yenə də... 
Heç bir dəqiqə çəkmədi. 

— Onlar iyi bilirlər. Özü də Əzrayılla şeytan kimi bir yer- 
də gəzirlər, biri o birini satmaz. Bunlarınkı bircə odur ki, 
polis qarışmasın, özləri öz aralarında düzəlişirlər. — Xidmətçi 
onun qədəhini götürdü. 

— Yenə gətirim? Nə içirdiniz? 

— Kalvados. 

— Oldu, bir qədəh də kalvados. 

Xidmətçi aralandı. Ravik başını qaldıranda gördü ki, 
Joan bir-iki stol o tərəfdə oturub. Xidmətçi ilə söhbət elə- 
yəndə gəlmişdi. Yanında iki kişi vardı. Ravik ona baxan anda 
doan da gözlərini qaldırdı və nəzərləri toqquşdu. Onun 
gündən qaralmış sifəti sapsarı oldu. Bircə saniyəliyə baxış- 
larını Ravikdən çəkmədən oturub qaldı, sonra sərt bir hərə- 
kətlə stolu itələyib qalxdı, ona tərəf gəldi. Gələ-gələ də üzü- 
nün rəngi dəyişdi, bayaqkı ifadə əriyib yox oldu, üzü avazı- 
dı, təkcə büllur təki aydın gözlər əvvəlki kimi ona zillənmiş- 
di. Ravikə elə gəldi ki, bu gözlər heç vaxt belə işıldamayıb. 
Onlardan kin-küdurət yağırdı. 

— Demək, qayıtmısan... — deyə pıçıldadı, sanki, nəfəsi 
çatmırdı. 

Ravikə lap yaxın dayanmışdı. Bircə anlığa ona tərəf 
meyilləndi, sanki, qucaqlamaq istəyirdi. Ancaq qucaqla- 
madı, heç əl də uzatmadı. 
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— Demək, qayıtmısan... — təkrar elədi. 

Ravik dinmədi. 

— Nə vaxt qayıtmısan? — Yenə bayaqkı kimi pıçıltı ilə 
soruşdu. 

— İki həftədir... 

— İki həftəl Mənimsə xəbərim yoxdurl Bəs yadına düş- 
mədi ki... 

— Sənin yerini bilən olmadı. Nə mehmanxanada, nə də 
cŞəhrizadə?da. 

— «Şəhrizad»da olmuşam axı! — O nədənsə dayandı. 
— Niyə məktub yazmırdın? 

— Yaza bilmədim. 

— Yalan deyirsən. 

— Yaxşı, istəmirdim... Qayıdaçağımı bilmirdim. 

— Yenə yalan danışırsan... Bu, bəhanə deyil. 

— Yox, qayıda da bilərdim, qayıtmaya da... Başa düş- 
mək istəmirsən. 

— Yox, mən bircə onu başa düşürəm ki, qayıtdığın iki 
həftədir, ancaq mən yadına düşməmişəm. 

— doan, — Ravik çox sakit danışırdı. — Sənin çiyinlərini 
gün Parisdə yandırmayıb... 

Xidmətçi qorxa-qorxa onlara sarı gəldi, gah Joana, gah 
da Ravikə baxdı. Bayaqkı səhnədən sümüyü səksənmişdi. 
Guya, təsadüfən stolun üstündəki artıq boşqabla çəngəl- 
bıçağı götürdü... Bu, Ravikin nəzərindən yayınmadı: 

— Hər şey qaydasındadır, — dedi. 

— Qaydasında olan nədir? — Joan soruşdu. 

— Heç nə... Bayaq burada bir hadisə oldu... 

doan diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Sən qadın gözləyirsən? 

— Aman allahl Yoxl Bayaq burada dalaşdılar, biri yara- 
landı. Bu dəfə qarışmadm... 

— Qarışmadın?l — Joan yenicə başa düşdü, rəngi dəyiş- 
di. — Burada nə işin var?! Yenə tutacaqlar. İndi hər şeyi bili- 
rəm, ikinci dəfə tutulanda altı ay verirlər. Aradan çıxl Sənin 
Parisdə olduğunu bilmirdim. Elə bilirdim, qayıtmayacaqsan... 

Ravik dinmədi. 

— Elə bilirdim, qayıtmayacaqsan... — O, yenə təkrar 
elədi. Ravik ona baxdı: 

— doan... 


— Yoxl Bunlar həqiqət deyill Heç biri həqiqət deyill 
Heç biril 

— Joan! — Ravik bu sözləri ehtiyatla dedi: — Öz stoluna 
qayıtl 

doanın gözləri doldu. 

— Öz stoluna qayıt, Joan! 

— Günahkar sənsən! — O hıçqırdı. — Sən! Sən özün! 

O, sərt bir hərəkətlə dönüb getdi. Ravik stolu bir az 
yana çəkib oturdu. Kalvadosla dolu qədəh gözünə sataşdı, 
götürüb içmək istədi, ancaq nədənsə içmədi, Joanla danı- 
şanda sakit idi, indisə həyəcanlanmışdı. «Qəribədir...» 
— ürəyindən keçirdi. Sinəsindəki dərialtı əzələlər titrəyirdi. 
Niyə məhz onlar titrəyirdi? Qədəhi götürüb, diqqətlə əlinə 
baxdı. Titrəmirdi... Joan tərəfə baxmadan içdi. 

Yanından keçən xidmətçiyə: 

— Bir qutu «Kaporal» gətirin, — dedi. 

Siqaret yandırıb, kalvadosun qalanını içdi. Hiss elədi 
ki, Joan ona baxır. «Nə istəyir? — Ürəyindən keçirdi. — İstə- 
yir, onun gözləri qabağında qüssədən içib sərxoş olum?!» 
İşarə ilə xidmətçini çağırıb, pulunu verdi. O qalxan anda 
doan yanındakılardan biri ilə söhbətə başladı. Onların 
yanından keçəndə, başını da qaldırmadı. Gərgin bir təbəs- 
sümlə gülümsəyəndə, üz-gözündən amansızlıq, soyuqluq 
yağırdı, heç bilinmirdi, nə istəyir... 

Ravik küçələri xeyli dolaşandan sonra gördü ki, yenə 
gəlib -Şəhrizad?a çıxıb. Onu görəndə Morozovun üzünə 
təbəssüm qondu: 

— Yaxşı dayandın, əsgər qardaşl Elə bilirdim, biryolluq 
getdin. Adamın peyğəmbərliyi üzə çıxanda kefi açılır! 

— Sevinməyə tələsmə. 

— Sən də tələsmə, gecikmisən. 

— Bilirəm... Görüşmüşük... 

— Nə? 

— «Kloş 4 Or» restoranında rastlaşdıq. 

— İşə baxl — Morozov lap çaşbaş qalmışdı. — Ana təbiə- 
tin də belə işlərindən keçməyəsən. 

— İşdən nə vaxt çıxırsan, Boris? 

— İndicə qurtarıram, adam qalmayıb. Gedim geyimi- 
mi dəyişim. Ona kimi içəri keç, böyüklərin hesabına bir az 
araq iç. 
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— Yox, gözləyirəm. 

Morozov ona baxdı: 

— Özünü necə hiss eləyirsən? 

— Çox pis. 

— Elə bilirdin, başqa cür olacaq? 

— Hə. Adam həmişə nəsə başqa cür gözləyir... Get, 
geyimini dəyiş. 

Ravik divara söykəndi. Lap yanında gülsatan yaşlı qadın 
gülləri yığışdırırdı. Ona təklif eləmədi. Ürəyindən keçən özü- 
nə də gülünc gəlirdi, ancaq təklif eləsəydi, alardı. Bu isə 
o demək idi ki, qadın onun gül alacağına inanmırdı. Cərgə 
ilə düzülmüş evlərə baxdı. Pəncərələrin bəzilərindən hələ 
də işıq gəlirdi. Taksilər yavaş-yavaş o tərəf-bu tərəfə keçirdi. 
Özgə nə gözləyirdi? Belə olacağını əvvəlcədən bilmirdimi? 
Gözləmədiyi bircə o idi ki, Joan birinci başlayacaq. Niyə də 
başlamamalı idi? Birinci vuran qazanar, deyiblər... 

Xidmətçilər bir-bir çıxmağa başladı. Bütün gecəni qaf- 
qazlı olmuş, qırmızı rəngli çərkəzi çuxa, uzunboğaz çəkmə 
geymişdilər. İndi isə adicə yorğun adamlar idilər və Ravikə 
qəribə görünən gündəlik geyimdə yavaş-yavaş evlərinə 
dağılışırdılar. Lap axırda Morozov çıxdı. 

— Hara gedirik? — deyə soruşdu. 

— Bu gün hər yerdə olmuşam. 

— Onda gəl mehmanxanaya gedək, şahmat oynayaq. 

— Nə? 

— Şahmat oynayaq. Taxta fiqurlar adamın həm fikrini 
dağıdır, həm də diqqətini toplayır. 

— Yaxşı, — Ravik razılaşdı, — niyə də oynamayaq?! 


x kK ok 


Ravik oyandı və o dəqiqə də hiss elədi ki, Joan otaq- 
dadır. Qaranlıq idi, görə bilmirdi, ancaq hiss eləyirdi ki, 
gəlib. Otaq da, pəncərə də, hava da, hətta özü də başqa- 
laşmışdı... 

— Oyun çıxarma, — dedi, — işığı yandır, yaxın gəl! 

Joan yerindən tərpənmədi, elə bil, heç nəfəs də almırdı. 

— Gizlənpaç oynama, Joan! 

— Yaxşı... — O, astadan dilləndi. 

— Onda yaxın gəll 


— Bilirdin ki, gələcəyəm? 

— Yox, qapı həmişə açıq olur. 

doan bir anlığa susdu, sonra: 

— Elə bilirdim, hələ qayıtmamısan, — dedi. — İstəyirdim... 
Elə bilirdim... Dedim, indi haradasa oturub içirsən... 

— Mən də elə bilirdim. Ancaq gəlib şahmat oynadım. 

— Nə? 

— Şahmat oynadım. Morozovla... Aşağıda, susuz akva- 
riuma oxşayan zalda... 

— Şahmata baxl — O, bir az irəli gəldi. — Şahmatl Bu ki... 
Şahmatı elə adam oynayar ki... 

— Mən də elə bilirdim, ancaq oynadım. Hətta yaxşı 
oynadım, bir partiya da uddum. 

— Sən dünyanın ən soyuq, ən daşqəlbli adamısanl 

— Artistlik eləmə, Joan! Mənim özümün də artistlikdən 
xoşum gəlir, ancaq bu gün lazım deyil. 

— Artistlik eləmirəm. Mən bədbəxtlərin bədbəxtiyəm. 

— Yaxın gəl! Bunları da bir tərəfə qoyaq... Adam bir az 
bədbəxt olanda artistlik eləməyi yaxşıdır. Mən bir kişi tanı- 
yırdım, arvadı ölən dəqiqədən torpağa qoyulana kimi öz 
otağına çəkilib, şahmat məsələsi həll elədi. Hamı ona daş- 
ürəkli deyirdi, ancaq bircə mən bilirdim ki, arvadını dünya- 
da hər şeydən çox istəyirdi. Sadəcə olaraq, nə edəcəyini 
bilmir, gecə-gündüz şahmat məsələsi həll eləyirdi ki, onu 
yadından çıxara bilsin... 

doan indi düz otağın ortasında dayanmışdı: 

— Sən də ona görə oynayırdın? 

— Yox! Dedim ki, başqası idi. Sən gələndə yatırdım. 

— Hə, yatmışdınl Yata da bilirsən... 

Ravik yerin içində dirsəkləndi: 

— Arvadını itirən başqa bir kişi də tanıyırdım. Özüqoylu 
yıxılıb, iki gün, iki gecə yatdı. Arvadın anası yaman özündən 
çıxmışdı. Başa düşmürdü ki, adam bədbəxtlərin bədbəxti 
olanda da həmin bədbəxtliyə yaraşmayan işlər görə bilər. 
Görürsənmi, bədbəxtliyin ölçüsü nə olub?! Gəlib görsəydin, 
ağlım başımda deyil, sərxoşam, onda hər şey təbii olardı. 
Ancaq şahmat oynamağım, sonra da yatmağım o demək 
deyil ki, daşürəkliyəm. İndi aydın oldu? 

Nəsə yerə dəyib çilik-çilik oldu. Joan gülqabını götürüb 
döşəməyə çırpmışdı. 


МЫРИЗЫ vidvii Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


(ә 
də 
— 





ZƏFƏR TAĞI 


— Eybi yoxdur, onsuz da ondan zəhləm gedirdi. Ehti- 
yatlı ol, qırıqları ayağına batar... 

doan ayağı ilə şüşə qırıqlarını yana itələdi: 

Ravik, — dedi, — niyə belə eləyirsən? 

— Doğrudan, niyə eləyirəm? Özüm özümə ürək-dirək 
verirəm... Elə deyil, Joan? 

Özünü tez Ravikə tərəf çevirdi: 

— Oxşayır.. Ancaq səndən baş açmaq çətin məsələdir. 

O, döşəməyə səpələnmiş şüşə qırıqlarının arasından 
ehtiyatla keçib, çarpayının ayaq tərəfində oturdu. Hava işıq- 
lanmışdı və Ravik onun sifətini aydınca seçirdi. İşə bax, ora- 
da yorğunluqdan əsər-əlamət yox idil Əksinə, cavan görü- 
nürdü, təravətli idi. Əynində təzə plaş vardı və «Kloş d”Orsa 
geydiyi paltarı da dəyişmişdi. 

— Elə bilirdim, heç vaxt qayıtmayacaqsan, Ravikl 

— Hə, çox çəkdi, tez qayıda bilmədim. 

— Niyə məktub yazmadın? 

— Xeyri olardı? 

doan baxışlarını başqa səmtə döndərdi: 

— Yazsan, yaxşı olardı... 

— Qayıtmasam, daha yaxşı olardı. Ancaq neyləyim, baş- 
qa ölkədə, başqa şəhərdə qərar tuta bilmirəm. İsveçrə çox 
balacadır, qalan ölkələr də faşistlərlə doludur. 

— Bura da... polislə... 

— Polis elədir ki, həmişəki kimi, tuta da bilər, tutmaya 
da... Bu da bir təsadüf idi, haqqında fikirləşməyə dəyməz. 

Ravik siqaret qutusunu götürdü. Yaxındakı stolun üstün- 
də idi. Bir az iri, rahat stol idi, üstünə kitab, siqaret, başqa 
şeylər qoyurdu. Adətən, çarpayıların yanına qoyulan dolab- 
çalardan, ayaqları diyircəkli, üstü süni mərmərdən düzəldil- 
miş alçaq stollardan zəhləsi gedirdi. 

— Mənə də siqaret ver, — Joan dilləndi. 

— İçmək istəyirsən? — Ravik soruşdu. 

— Hə. Ancaq sən durma, özüm gətirərəm. 

Şüşəni gətirib qədəhləri doldurdu. Birini Ravikə verdi, 
birini də özü içdi. İçəndə, plaş sürüşüb çiyinlərindən düşdü. 
Ravik getdikcə işıqlaşmağa başlayan alaqaranlıqda onun 
əynindəki donu gördü. Antibə gedəndə aldığı idi. Niyə bunu 
geymişdi? Ona aldığı yeganə paltar idi. O haqda heç düşün- 
məmişdi. Heç düşünmək də istəmirdi... 





— Səni görəndə... Ravik... birdən... quruyub qaldım.. 
qurudum. Çıxıb gedəndə... elə bildim, səni heç vaxt... gör- 
məyəcəyəm. Yox... o dəqiqə yox... Əvvəlcə gözlədim ki, 
bəlkə, qayıdarsan. Elə bilirdim, mütləq qayıdaçaqsan... 
Niyə qayıtmadın? 

— Nəyə görə qayıtmalıydım? 

— Qayıtsan, səninlə gələrdim. 

Ravik bilirdi ki, yalan deyir, ancaq üstünü vurmadı. Bir- 
dən-birə hər şeyi unutmaq istədi. Ağlına gətirməzdi ki, 
onun gəlişi ilə belə yumşalacaq. Niyə gəldiyini, nə istədiyini 
bilmirdi, ancaq bu gəliş onu, qəribə də olsa, sakitəşdirdi, 
yumşaltdı. «Bu, nədir? — ürəyindən keçirdi. — Yenə başlan- 
dı? Yenəmi öz dünyasından qopurdu? Yenəmi qanı kükrə- 
di, xəyalı çoşdu, o tilsimli qaranlıq aləmə düşdü?l 

— Elə bildim, məni həmişəlik atırsan, — Joan dilləndi. — 
Doğrudan da, atmaq istəyirdin. Düzünü del 

Ravik dinmədi. Joan diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Özüm bilirdim, — deyə inamla təkrar etdi. 

— Kalvadosdan bir qədəh də ver. 

— Kalvados idi? 

— Hə. Hiss eləmədin? 

— Yox! — Joan qədəhləri dolduranda, bir əli ilə şüşəni 
tutdu, o biri əlini isə Ravikin sinəsinə qoydu. Ravik sinəsin- 
də ağırlıq duydu. Joan öz qədəhini götürüb içdi. 

— Hə, kalvados imişl — Yenə Ravikin üzünə baxdı: 
— Yaxşı ki, gəldim. Belə olacağını bilirdim. Yaxşı ki, gəldim... 

Hava işıqlaşırdı. Açılan pəncərələrin asta tıqqıltısı eşidi- 
lirdi. Səhərin xəfif mehi içəri süzülürdü. 

— Gəlməkdə yaxşı elədim? — Joan soruşdu. 

— Bilmirəm, Joan. 

doan ona tərəf əyildi: 

— Bilirsən... Bilməlisənl 

O qədər əyilmişdi ki, saçları Ravikin çiyinlərinə dağıl- 
mışdı. Bu saçlara baxırdı. Tanış mənzərə idi. Həm doğma 
idi, həm də yad... Gah dəyişir, gah da eyni olurdu... Gördü 
ki, üzünün dərisi qabıq qoyub. Gördü ki, üst dodağının qır- 
mızı boyası xal-xal olub. Gördü ki, sir-sifətini diqqətlə boya- 
mayıb... Bütün bunları onun sifətindən görürdü. Joanın üzü 
az qalırdı onun üzünə toxunsun, bütün dünyanın qabağını 
kəsmişdi. Ravik ondan başqa heç nə görmürdü. Təkcə onu 
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görürdü və bilirdi ki, onu belə sirli-soraqlı eləyən özünün vur- 
ğun könlüdür. Bilirdi ki, bundan da qəşəng, bundan da 
ağıllı, bundan da saf üzlər var. Ancaq onu da bilirdi ki, baş- 
qa üz yox, məhz bu üz onun qəlbinə hakim kəsilib. Bu hakim- 
liyi də ona özü vermişdil 

— Hə, — dedi, — yaxşı ki, gəldin. O da yaxşı idi, bu da 
yaxşıdır... 

— Dözə bilməzdim, Ravikl 

— Nə? 

— Məni atmağına dözə bilməzdim. Tamam atmağına... 

— İndicə özün dedin ki, qayıdacağıma inanmırdın. 

— Bu, başqa şeydir. Ayrı ölkədə qalsaydın, belə olmazdı. 
Onda ayrı düşmüş olardıq. Nə vaxtsa sənin yanına gedə 
bilərdim. Ya da, heç olmasa, bu ümidlə yaşayardım... 
Ancaq burada, bir şəhərdə... Başa düşmürsən? 

— Düşürəm. 

doan dikəlib, saçlarını geri atdı: 

— Məni yalqız qoymağa ixtiyarın yoxdurl Sən mənə 
çavabdehsənl 

— Yalqız qalmısan? 

— Sən mənə cavabdehsən, — deyə Joan gülümsədi. 

Ravik bircə anlığa bu sözlərə, bu təbəssümə görə ona 
nifrət elədi. 

— Boş-boş danışma, Joan! 

— Yox, cavabdehsənl Elə o vaxtdan... Sən olmasaydın... 

— Yaxşı, yaxşı, Çexoslovakiyanın işğal olunmasına da 
cavabdeh mənəm. Daha bəsdir, qurtarl Hava işıqlaşır, indi- 
cə gedəcəksən. 

— Nə? – Joan diqqətlə onun üzünə baxdı. — Qalmağımı 
istəmirsən? 

— Yoxl 

— Belə de... — pıçıltı ilə deyən Joan birdən əsəbiləşdi: 
— Demək, belə oldul Məni daha sevmirsən... 

— İlahi, bircə bu çatmırdıl Bu üç ayda hansı axmaq 
sənin ağlını oğurlayıb? 

— Axmaq deyildil Bəs neyləyəydim? Bütün günü meh- 
manxada oturub divarlara baxa-baxa dəli olaydım? 

Ravik bir az dikəldi: 

— Etiraf lazım deyil. Məqsədim nəyisə etiraf elətdirmək 
deyildi. İstəyirdim, söhbətin səviyyəsini bir az qaldırım... 


doan gözlərini döyə-döyə ona baxırdı. Dodaqları büzül- 
müş, gözləri qıyılmışdı: 

— Niyə həmişə mənə acıqlanırsan? Başqaları heç belə 
eləmir, təkcə sən hər şeyi o dəqiqə problemə çevirirsən. 

— Elədir, — deyə Ravik kalvadosdan bir qurtum alıb, 
təzədən uzandı. 

— Doğru sözümdürl Adam bilmir səninlə necə dolansın. 
Məni məcbur eləyib, istəmədiyim şeyləri danışdırırsan, 
sonra da acıqlanırsan... 

Ravik dərindən nəfəs aldı. Bir az bundan qabaq nə 
fikirləşmişdi? Zülmət kimi qaranlıq məhəbbət aləmi, aşıb- 
daşan xəyal dünyası — hansı tərəfə istəsən, çəkərsən! Bunu 
insanlar özü eləyir. Həmişə də özləri eləyibl Onlar bütün 
arzu və xəyalları çilik-çilik eləməkdə mahirdirlər. Əllərindən 
özgə nə gəlir? Doğrudan da, dünyanın ən gözəl məxluqu, 
həm də ən bəxtiqarası neyləyə bilər? Haradasa yerin altında 
böyük bir maqnit gizlənib, üstündə isə rəngarəng fiqurlar 
gəzişir və elə bilirlər ki, hərəsinin öz arzusu, öz taleyi var... 
Belə olan halda neyləyə bilərsən?! O da həmin insanlardan 
biri deyildimi?! Özü də ən inamsızı və hər şeyin belə olaca- 
ğını bilə-bilə miskin bir ehtiyatın, ucuz bir kinayənin quyru- 
ğundan yapışıb durmuşdu... 

doan çarpayının ayaq tərəfində büzüşüb oturmuşdu. 
Gah nəyəsə acığı tutmuş evdar qadına, gah da başqa pla- 
netdən uçub gəlmiş, hələ də buralara uyuşmayan bəni- 
insana bənzəyirdi. Dan yeri sökülmüşdü və günəşin qızılı 
şəfəqləri onun üstünə düşürdü. Yenicə açılmış səhərin 
təmiz havası iyli-qoxulu həyətlərdən keçib, hisli-qurumlu 
damlardan aşaraq pəncərədən içəri dolur, özü ilə meşə, 
həyat ətri gətirirdi... 

— Joan! — Ravik sükutu pozdu. – Niyə gəldin, Joan?! 

— Niyə soruşursan? 

— Hə, doğrudan, niyə soruşuram? 

— Niyə sən həmişə nəsə soruşursan? Gəlmişəm, bu, 
bəs deyilmi? 

— Düz deyirsən, Joan, bəsdir. 

doan başını qaldırdı: 

— Axır ki, mən deyənə gəldin! Ancaq qabaqca, gərək, 
adamın bütün sevincini əlindən alasanl 

Sevinc! Buna sevinc deyir! Qara yellərin adamı qabağına 
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qatıb çöllərə salmasına, bu yellərin caynağından qurtarmaq 
arzusuna sevinc demək olarmı? Sevinc bayaq bircə anlığa 
bayırda oldu: günəş yer üzünü nura bələməmişdən qabaq 
onca dəqiqəlik sükut çökdü, səhər şehi düşdü... Qoy 
cəhənnəm olsun, bunlar kimə lazım idi? Joan haqlı deyil- 
dimi? O da bu səhər şəbnəmi, qaranquşlar, külək, damar- 
larda axan qan kimi haqlı deyildimi? Niyə onu sorğu-suala 
tutmuşdu? Öyrənmək istədiyi nə idi? İndi yanında idi, 
pərvanə kimi uçub onun otağına qonmuş, gəlib çiçək kimi 
onun otağında açılmışdı, tovuz quşu kimi cilvələnirdi. O isə 
yanı üstə yıxılıb onun qanadlarındakı xalları, yarıqları sayırdı, 
gözlərini döyə-döyə rəngdən-rəngə düşən sifətinə baxırdı. 
«Özü gəldi... Və elə özü gəldiyi üçün də mən mənasız yerə 
özümü dartıram, — deyə ürəyindən keçirdi. — Ancaq gəlmə- 
səydi, uzanıb bütün gecəni fikirləşərdim, qəlbimin hansı 
guşəsindəsə oğrun-oğrun onun gəlməsini arzulaya-arzu- 
laya güclə özümü aldadardım ki, istəmirəmlə Adyalı kənara 
tullayıb qalxdı, çəkələklərini ayağına keçirdi. 

— Niyə durdun? — Joan heyrətləndi. — Məni bayıra 
atacaqsan? 

— Yox, öpəcəyəml Bunu çoxdan eləməli idiml Nə yaxşı 
ki, gəldin, Joan 

doanın gözləri parıldadı: 

— Məni öpmək üçün qalxmaq lazım deyil, — dedi. 


Səhərin al şəfəqləri evlərin damına sancılmışdı. Səma 
tutqun mavi rəngə çalırdı. Ənginliklərə doğru sürünən bir- 
iki topa bulud yatmış flaminqolara oxşayırdı... 

— Bir ona bax, Joan, gör nə gözəl gündür! O leysan 
yağışlar yadındadır? 

— Hə, yaman yağırdı, əzizim. Hava heç açılmırdı, bütün 
günü yağırdı. 

— Yağışlar mən gedəndə başlamışdı. Sənin bütün ümid- 
lərini də alt-üst eləyən o yağışlar olub. Ancaq indi... 

— Hə, indi... 

doan ona lap yaxın uzanmışdı. 

— İndi hər şey təzədən qayıdıb. Hətta bağımız da var. 
Mühacir Vizenhofun pəncərəsi önündəki qərənfilləri deyi- 
rəm. Həyətdəki şabalıd ağaclarının budaqlarında quşlar 
nəğmə deyir... 


Gördü ki, Joan ağlayır. 

— Niyə məndən heç nə soruşmursan, Ravik? 

— Son vaxtlar sənə çox sual verirəm. İndicə özün 
demədin? 

— Bunlar ayrı sualdır. 

— Soruşmağa heç nə yoxdur. 

— Sən gedəndən sonra olan şeyləri soruş. 

— Heç nə olmayıb... 

doan başını buladı. 

— Məni nə hesab elayirsən, Joan?! Bir bayıra bax! Gör 
neçə rəngə çalırl Qırmızı, qızılı, mavi... Günəş çıxanda heç 
soruşarmı, dünən yağıb? Çində, ya İspaniyada müharibə 
olub? Həmin anda neçə min adam qırılıb, neçə min adam 
dünyaya gəlib? Günəş çıxıb, bu, hər şeyə dəyərl Sən də 
deyirsən, sual verim?! Sənin çiyinlərin onun işığında tunca 
dönüb, mən də sənə sual verim? Onun al şəfəqlərində sənin 
gözlərin qədim yunanların dənizinə bənzəyir, gah bənövşəyi, 
gah da min cür şərab rənginə çalır, mən də olub-keçmiş 
hadisələri soruşum?! Sən yanımda ola-ola səfehlik eləyib, 
keçmişin xəzəl kimi saralmış xatirələrini təzədən oyadımə?l 
Məni nə hesab eləyirsən, Joan?! 

doan daha ağlamırdı: 

— Çoxdan belə sözlər eşitmirdim, — dedi. 

— Demək, indiyə qədər balqabaqlarla oturub-durmu- 
san. Qadına ya səcdə eləmək, ya da onu biryolluq atmaq 
lazımdırl Qalanları yalan şeydirl 

doan yuxuya getmişdi. Raviki elə qucaqlamışdı ki, deyər- 
din, onu heç vaxt buraxmayacaq. Dərin yuxuya getmişdi 
və onun ilıq, ahəngdar nəfəsi Ravikin sinəsini qıdıqlayırdı. 
O, xeyli oyaq qaldı. Mehmanxana yavaş-yavaş oyanırdı. Su 
şırıldayır, qapılar taqqıldayır, aşağıdan mühacir Vizenhofun 
öskürək səsi eşidilirdi. Joanın çiyinləri Ravikin qolları arasın- 
daydı, onun hərarətli dərisi hərdən titrəyirdi və əgər başını 
bir az qaldırsaydı, onun saf, məsum sifətini görərdi. O, elə 
məsum idi ki, elə bil, günahsız körpə idi. «Səcdə eləmək, 
ya da atmaql..ə — deyə ürəyindən keçirdi. Böyük sözlər idi. 
Kimin buna gücü çatardı? İndi bunları eləmək istəyən tapı- 
lardımı?! 
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XX 


Ravik oyandı. Joan yanında yox idi. Vanna otağında 
su şırıldayırdı. Ravik dikəldi, o dəqiqə də tamam ayıldı. 
Son aylar buna təzədən öyrəşmişdi. «Tez ayılan tez qaçar», 
— deyiblər. Saata baxdı. On idi. Joanın paltarı ilə plaşı yer- 
dəydi. Zərli ayaqqabıları pəncərənin qabağında qalmışdı. 
Biri yanı üstə çevrilmişdi... 

— Joan! Gecə vaxtı çimirsən? 

doan qapını açdı: 

— Bağışla, səni oyatdım. 

— Eybi yoxdur, yatmağa vaxt tapılar. Niyə durmusan? 

doanın başına qoyduğu çimərlik papağından su damcı- 
layır, çiyinləri işım-işım işıldayırdı. Başına dəbilqə qoymuş 
amazonkaya oxşayırdı. 

— Mən daha yarasa deyiləm, Ravik, cŞəhrizadədan çıx- 
mışam. 

— Bilirəm. 

— Kim deyib? 

— Morozov. 

doan sınayıcı nəzərlərlə ona baxdı: 

— Morozov çoxdanın qarayaxanıdır. Özgə nə deyib? 

— Heç nə. Deməyə nəsə var ki? 

— Yox, mən elə iş tutmaram ki, qapıçıların dilinə düş- 
sün. Onlar da asılqanda işləyən qadınlar kimidir, ağızlarını 
allah yoluna qoyurlar... 

— Morozovla işin olmasın. Gecə restoranlarının qapıçı- 
ları ilə həkimlər peşəkar bədbinlərdir. Onları yaşadan həya- 
tın qara günləridir. Ancaq ağızlarını allah yoluna qoymaz, 
onun-bunun sözünü danışmazlar. 

— Yenə həyatın qara günləri... Ondan kimin xoşu gəlir? 

— Heç kimin. Ancaq çox adam elə bu qara günlərdə 
yaşayır. Bunlar bir yana, onda səni cŞəhrizad?a düzəldən 
Morozov olub. 

— Buna görə ömrüm boyu onun qabağında qul kimi 
dayanmalıyam? Kimin başını aşağı elədim? Puluma min- 
nət, yoxsa bircə gün də saxlamazdılar. Bir də ki onu mənə 
yox, sənə görə eləyib. 


Ravik siqaret çıxardı: 

— Morozov sənə neyləyib axı? 

— Heç nəl Ancaq ondan xoşum gəlmir. Adama birtəhər 
baxır. Mən ona inanmıram. Sən də inanmal 

— Nə? 

— Ona çox da bel bağlama. Özün bilirsən ki, Fransa- 
dakı bütün restoran qapıçıları polisə işləyir. 

— Elə bu?! — Ravik heç əhvalını pozmadı. 

— Əlbəttə, mənə inanmayacaqsan, ancaq «Şəhrizad»da 
hamı bilirdi. Kim bilir, bəlkə də, elə o, səni... 

– Joan! — Ravik adyalı tullayıb qalxdı. — Boş-boş danış- 
mal Sənə nə olub? 

— Heç nəl Nə olmalıdır ki? Ondan zəhləm gedir, vəssalam. 
Adamı tez yoldan çıxarır. Sən də onunla canbir qəlbdəsən. 

— Belə de... Hamısı buna görə imiş... 

doan birdən gülümsədi: 

— Hə, ona görədir. 

Ravik hiss elədi ki, təkcə buna görə deyil, arada başqa 
şey də var. 

— Səhər yeməyinə nə istəyirsən? — deyə soruşdu. 

— Acığın tutdu? — Joan cavab əvəzinə soruşdu. 

— Yox. 

doan vanna otağından çıxdı və gəlib əlini onun çiyninə 
qoydu. Əynindəki nazik pifamadan onun yaş ətini hiss elə- 
di, bütün bədənini, damarlarından axan qanını duydu. 

— Səni dostlarına qısqanmağıma acığın tutdu? — deyə 
bir də soruşdu. 

Ravik başını buladı. Yenə dəbilqə... Amazonka... Dalğa- 
lar qoynundan çıxmış su pərisidir, pambıq kimi yumşaq 
dərisindən su ətri, gənclik qoxusu gəlir... 

— Əlini çək, — dedi. 

doan dinmədi. Yenə o yanaqlar, o ağız, çatma qaşlar və 
bir də piğamanın açıq yerindən sinəsinə yol axtaran döşlər... 

— Əlini çək, yoxsa... 

— Yoxsa neyləyərsənə?l 


*= *ож 


Açıq pəncərənin qabağında bir arı vızıldayırdı. Ravik 
baxışları ilə onu izlədi. Yəqin, onu bura mühacir Vizenhofun 


AAVWIY vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA YISYNW 


N 
сл 
сл 





ZƏFƏR TAĞI 


qərənfilləri çəkib gətirmişdi, indi isə ayrı gül axtarırdı. Arı içəri 
girib, pəncərənin qabağındakı boş qədəhin üstünə qondu. 

— Məndən ötrü darıxırdın? — Joan soruşdu. 

— Hə. 

— Çox? 

— Hə. 

Arı qalxdı, bir xeyli qədəhin başına dolandı. Sonra açıq 
pəncərədən çıxıb, günəşə sarı — Vizenhofun qərənfillərinə 
tərəf uçdu. 

Ravik Joanın yanında uzanmışdı. «Yay gəlib, — deyə fikir- 
ləşirdi. — Yay gəlib, yenə çəmənlərə şeh düşüb, Joanın saçla- 
rından qurumuş otların ətri, dərisindən isə yonca qoxusu 
gəlir». Ona həyat verən qanı sakit-sakit axan çay kimi damar- 
ları ilə yuxarı qalxır, ağına-bozuna baxmayıb, bütün sahilləri 
basır, göllənir və onun sularında təbəssümlü bir sifət əks olu- 
nurdu. Sanki, birçə anlığa hər şey canlanır, su həsrətli ağca- 
qayınlar, qovaq ağacları çiçək açır, sonra sükut çökürdü. 
Yalnız həzin bir pıçıltı eşidilirdi, elə bil, uzaq-uzaq ənginliklərin 
əks-sədası idi, damarlarından axan qanı dalğalandırırdı... 

— Sənin yanında qalmaq istəyirəm! — Joan başını onun 
çiyninə qoymuşdu. 

— Qall Yatarıq... Az yatmışıq... 

— Yox, getməliyəm. 

— Bu bayırlıq paltarında hara gedəcəksən? 

— Paltar gətirmişəm. 

— Harada gətirmisən? 

— Plaşın altından geymişdim. Ayaqqabım da var, çan- 
tamdadır. Hə şey götürmüşəm... 

O, hara gedəcəyini demədi. Nə üçün getdiyini də 
bildirmədi. Ravik də heç nə soruşmadl... 

Arı təzədən qayıtdı. İndi boş-boşuna fırlanmadı, birbaşa 
qədəhə sarı uçdu, ona qondu. Deyəsən, onun da kalva- 
dosdan başı çıxırdı. Ya da şirnisi xoşuna gəlmişdi... 

— Gələndə qalacağını dəqiq bilirdin? 

— Hə... — Joan qımıldanmadan cavab verdi. 


Rolanda məcməyidə şüşə və qədəh gətirdi. Ravik eti- 
raz etdi: 

— İçməyəcəyəm. 

— Araq istəmirsən? -Zubrovkaədir. 


— Bu gün istəmirəm. Qəhvə gətir, tünd olsun. 

— Yaxşı. 

Mikroskopu yerə qoyub siqaret yandırdı, pəncərənin 
qabağına gəldi. Çinarların yarpaqları irilənmiş, yamyaşıl 
olmuşdu. Axırıncı dəfə bura gələndə, onlar tamam keçəl idi... 

Rolanda qəhvə gətirdi. 

— Qızlarınız çoxalıb, Rolanda. 

— Bəli, iyirmi nəfər... 

— Alver hələ yaxşı gedir ki? İndi iyun ayı deyil? 

Rolanda onun yanında oturdu: 

— Müştəri o qədər çoxalıb ki, lap başımızı itirmişik. Deyə- 
sən, camaatın ağlı çaşıb. Günortadan sonra dolu olur. 
Axşamlar isə... 

— Bəlkə də, havadandır. 

— Yox, havadan deyil. May, iyun aylarında heç vaxt belə 
olmayıb. Bu da dəliliyin bir növüdür. Bara baxsan, gözlərinə 
inanmazsan. Heç ağlına gətirərdin ki, fransızlar gəlib bura- 
da «Şampan» sifariş verəcəklər? 

— Xeyr! 

— Əcnəbilər heç, onlar həmişə alıblar. Bəs fransızlar? 
Özü də parisli ola?! «Şampan»! Pulunu da özləri verir! Daha 
«Dübene», «Fine», pivə içən yoxdur. İnanmırsan? 

— Görməsəm, inanmaram. 

Rolanda qəhvə süzdü: 

— Nə qədər müştəri olar? Adam lap başını itirir. Aşağı 
düşəndə özün görəcəksən. İndidən gəlib dolublar. Özü də 
həmişə sənin gəlişini güdən peşəkarlar deyil, ayrı dəstədir. 
Bu adamlara nə olub, Ravik? 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Sulara qərq olan okean gəmisi haqqındakı əhvalat 
yadıma düşdü. 

— Xeyr, biz sulara qərq olmuruq. Əksinə, işlərimiz yağ 
kimi gedir. 

Qapı açıldı. İyirmi bir yaşlı, cavan oğlanlar kimi şax 
qamətli, əyninə çəhrayı rəngli qısa ipək paltar geymiş Ninet- 
ta içəri girdi. Mələk sifətli bu qız cFirmaənın ən yaxşı fahişə- 
lərindən hesab olunurdu. Əlindəki məcməyidə çörək, yağ 
və iki bölmə cem gətirmişdi. 

— Madam eşidib ki, doktor qəhvə içir, — o, boğuq səslə 
dedi. — Deyir, cemin dadına baxsın. Özü hazırlayıb. — Ninetta 
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irişdi və onun mələk sifəti birdən-birə küçə uşaqlarının sırtıq 
sifətinə oxşadı. Məcməyini stolun üstünə qoyub, yırğalana- 
yırğalana çıxdı. 

— Görürsən?! — Rolanda köks ötürdü. — O dəqiqə sırtı- 
lırlar. Bilirlər ki, işimiz onlardan keçir. 

— Elədir. Ançaq indi sırtılmayıb nə vaxt sırtılacaqlar? 
Bunlar nə cemidir? 

— Madamın fəxridirl Özü düzəldir, Riverada bostanı var. 
Doğrudan, yaxşıdır. Dadına baxmaq istəmirsən? 

— Cemdən zəhləm gedir. Xüsusilə, onu milyonçular 
düzəldəndə... 

Rolanda şüşə qapağı açıb cemdən iki-üç qaşıq götür- 
dü, qalın kağızın üstünə qoydu, yanına bir az yağ, iki-üç 
dilim çörək əlavə elədi, sonra hamısını bir yerdə büküb 
Ravikə uzatdı: 

— Yolda atarsan, — dedi, — xətrinə dəyməsin. Sən gedən- 
dən sonra mütləq soruşacaq. Qocalmağa başlayan bir 
qadının son təsəllisidir. Onun xəyal dünyası çoxdan dağılıb. 
Hörmət xatirinə götürl 

— Yaxşıl — Ravik durub qapını açdı. Aşağıdan müxtəlif 
səslər, musiqi, gülüş, qışqırtı eşidilirdi. — Nə çox səs-küy 
var? Fransızlardır? 

— Fransızlar deyil. Çoxu əcnəbidir. 

— Amerikalı? 

— Ən qəribəsi də odur ki, elə deyil. Çoxu almandır. İndi- 
yə kimi bura bu qədər alman gəlmirdi. 

— Burada qəribə heç nə yoxdur. 

— Çoxu da fransızca lap yaxşı danışır. Bir-iki il bundan 
qabaqkı almanlar hara, bunlar hara... 

— Belə olacağını bilirdim. Əsgərlər də çox gəlir? Çağı- 
rışçılar, müstəmləkədən gələnlər... 

— Onlar həmişə gəlirlər. 

Ravik başını yırğaladı: 

— Almanlar yaxşı pul xərcləyir, elə deyilmi? 

Rolanda güldü: 

– Kimin könlündən içmək keçirsə, qonaq eləyirlər. 

— Deyəsən, bunlar ayrı əskərlərdir. Almaniyada valyuta 
məsələsi qəlizləşib, bütün sərhədlər də bağlıdır. Bir yana 
getmək üçün hökumətdən icazə almalısan. On markdan 
artıq götürməyə də qoymurlar. Doğrudan da, bu şən, pullu 


almanların fransızca belə sərbəst danışması qəribədir, elə 
deyilmi? 

Rolanda çiyinlərini çəkdi: 

— Nə bilim, təki pulları saxta olmasın. 


x *ож 


Evə saat doqquza işləyəndə çatdı. 

— Mənə zəng vuran olub? — deyə qapıçıdan soruşdu. 

— Xeyr. 

— Günortadan sonra da? 

— Xeyr, bu gün heç kəs zəng eləməyib. 

— Gəlib soruşan necə? 

Qapıçı başını buladı: 

— Heç kim gəlməyib. 

Ravik pilləkənlərlə yuxarı qalxdı. Birinci mərtəbədə ər- 
arvad Qoldberqlər yenə deyişirdi. İkincidə isə uşaq ağlayırdı. 
Bu, Fransa vətəndaşı Lüsyen Zilberman idi. Atası Ziqfrid 
Zilberman qəhvə alverçisi idi, qızlıq familiyası Levi olan anası 
frau Nelli Frankfurt-Maynda doğulmuşdu. Uşaq onlar üçün 
müqəddəs olduğu qədər də yaxşı bəhanə idi, çünki Fransa- 
da dünyaya gəlmişdi və onun sayəsində vaxtından iki il əvvəl 
fransız pasportu alacaqlarına ümid bəsləyirdilər. Buna görə 
də Lüsyen, bütün biryaşlı uşaqlar kimi, ailənin zülmkarına 
çevrilmişdi. Üçüncü mərtəbədə qrammofon oxuyurdu. Qaç- 
qın Volmayer idi, alman xalq mahnılarına qulaq asırdı. Didər- 
gin düşməzdən əvvəl Orannenburq həbs düşərgəsində 
olmuşdu. Dəhlizdən kömür, qaranlıq qoxusu gəlirdi... 

Ravik öz otağına girdi. Oxumaq istəyirdi. Nə vaxtsa 
«Dünya tarixi» kitabının bir neçə cildini almışdı və onları 
axtarıb tapdı. Ancaq bu kitablar da ləzzət vermədi. Məyus- 
edici olsa da, qəribə bir təsəlli tapdı ki, indi baş verən hadi- 
sələrin heç biri təzə deyil, hamısı bir neçə dəfə baş vermişdi. 
Alıb-aldatma, xəyanət, qırğınlar, Valpurgiya gecələri, kapital 
dünyasında taxt-taca sahib olmaq üçün satqınlıq, rüşvət- 
xorluq, bir-birinə calanan müharibələr... Bəşər tarixi qanla, 
göz yaşları ilə yazılmışdı və tarixin minlərlə qana bələnmiş 
abidələri arasında təsadüfən, hansısa xeyirxahlığın gümüş 
suyuna çəkilmiş olurdu... Demaqoqlar, fırıldaqçılar, ata 
qatilləri, dost qanına susayanlar, hakimlik arzusundan məst 
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olmuş eqoistlər, məhəbbəti qılıncla qəbul elətdirən fanatik 
peyğəmbərlər... Tarix təkrar olunurdu və həmişə də impe- 
ratorlar yolunda, din yolunda mənasız yerə bir-birini qıran 
səbirli xalqlar, axmaqlar tapılmışdı... Bunların sonu yox idi... 

Kitabları örtüb bir tərəfə qoydu. Açıq pəncərədən içəri 
səs-küy doldu. O dəqiqə tanıdı: Vizenhofla frau Qoldberq idi. 

«Olmaz! — Bunu Rut Qoldberq dedi. — İndicə qayıda- 
caq. Bir saata gələr». 

«Bir saat az vaxt deyil...» 

«Bəlkə də, tez qayıtdı...» 

«Hara gedib?» 

«Amerika səfirliyinə. Hər axşam gedir, küçədə dayanıb, 
ona tamaşa edir, vəssalam... Sonra da qayıdıb gəlir...» 

Vizenhof nəsə dedi, ancaq Ravik başa düşmədi. 

«Bəs necə, — Rut Qoldberq acıqlandı. — İndi ağlı özün- 
də olan adam var?! Qocaldığını mən də bilirəm». 

«Qurtar!» — O, bir az ara verəndən sonra yenə dilləndi: 
— «İndi həvəsim yoxdur, istəmirəm...» 

Vizenhof nəsə dedi. 

«Danışmağa qoçaqsanl — frau Qoldberq cavab verdi. 
— Axı pul ondadır... Məndə bircə santim də yoxdur, sən də 
başlamısan...” 

Ravik durdu, telefona baxdı, tərəddüd elədi. Saat ona 
az qalırdı. Joan səhər getdiyi idi, xəbər-ətər çıxmamışdı. Bu 
axşam gəlib-gəlməyəcəyini də soruşmamışdı. Bilirdi ki, 
gələcək. İndi isə inanmırdı... 

«Sənin nə vecinə?! — Frau Qoldberqin səsi eşidildi. 
— Sənə bircə kef olsun, vəssalam...» 

Ravik Morozovun otağına getdi. Qapı bağlı idi. «Kata- 
kombaəya düşdü. Yolda qapıçıya dedi: 

— Zəng vuran olsa, mən aşağıdayam. 

Morozov burada idi, qırmızıbaş bir kişi ilə şahmat oyna- 
yırdı. Künc tərəflərdə qadınlar oturmuşdular. Kimi toxuyur, 
kimi də qəzet, kitab oxuyurdu. Hamısının da üz-gözündən 
qayğı yağırdı. 

Ravik xeyli şahmata baxdı. Qırmızıbaş kişinin vəziyyəti 
yaxşı idi. Çox fikirləşmir, tez-tez oynayırdı. Morozov udu- 
zurdu. 

— Görürsən, başıma nə oyun gətirir? — Morozov dillən- 
di. Ravik çiyinlərini çəkdi. Qırmızıbaş kişi ona baxdı. 


— Cənab Finkenştayn, — Morozov onu təqdim etdi. 
— Almaniyadan yenicə gəlib. 

Ravik başını tərpətdi. 

— Oralarda vəziyyət indi necədir? — deyə elə-belə, nəsə 
soruşmaq xatirinə dilləndi. 

Qırmızıbaş kişi dinməyib, çiyinlərini çəkdi. Ravik də 
başqa cür gözləmirdi. Adətən, ilk günlərdə belə olurdu: 
sualı sual üstündən yağdırırdılar, həsrətlə gözləyirdilər ki, 
indicə «çevriliş oldu!» eşidəcəklər, «Üçüncü Reyx dağıldı» 
deyəcəklər. Ancaq indi hamı bilirdi ki, onu yalnız müharibə 
dağıda bilər. Az-çox ağlı olan adamlar onu da bilirdi ki, 
işsizlik problemini hərbi sənayeni gücləndirməklə həll elə- 
yən hökumətin axırı iki çür ola bilər: ya müharibə, ya da 
daxilən sarsılmaql Bununku müharibə olmalı idi... 

— Mat! — deyə Finkenştayn sakitcə ayağa durdu, Ravikə 
tərəf döndü:— Yatmaq üçün neyləmək lazımdır? Burada 
yata bilmirəm, gözümə yuxu gedən kimi ayılıram. 

— İçmək lazımdır, — Morozov dilləndi. — «Burqund» 
şərabı... Çoxlu «Burqund» şərabı, ya da pivə... 

— İçən deyiləm. Bütün günü küçələri ayaqdan salıram, 
heydən düşənəcən küllənirəm, ancaq xeyri yoxdur, yenə 
yata bilmirəm. 

Ravik: 

— Bir-iki həb verərəm, — dedi, — gedək yuxarı. 

— Qayıt gəl, Ravikl — Morozov onların arxasınça qışqırdı. 
— Məni tək qoyma, qardaşl 

Qadınlardan bir-ikisi başını qaldırdı, sonra yenə toxu- 
mağa, oxumağa başladılar, sanki, həyatları bundan asılı idi. 

Ravik Finkenştaynı öz otağına apardı. Qapını itələyən- 
də, açıq pəncərədən içəri dolmuş sərin hava dalğa kimi 
üzünə vurdu. Dərindən nəfəs alıb, işığı yandırdı, tələsik otağı 
nəzərdən keçirdi. Heç kəs yox idi. Finkenştayna həb verdi. 

— Təşəkkür edirəm, — deyən Finkenştaynın üzündə 
bircə əzələ də tərpənmədi və o, kölgə kimi çəkilib getdi. 

Ravik birdən hiss elədi ki, Joan gəlməyəcək. Bildi ki, 
bunu səhər də duymuşdu, ancaq onda inanmaq istəmə- 
mişdi. Yan-yörəsinə boylandı, elə bil, səs eşitmişdi. Birdən- 
birə hər şey aydınlaşdı, sadələşdi. Raviklə istədiyinə çat- 
mışdı, daha tələsmirdi. Başqa cür də ola bilərdimi? Ravikə 
görə hər şeydən keçməli idi? Yenə həmişəki kimi qayıdardımı? 
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Axmaqlığa baxl Əlbəttə, başqasını tapmışdıl Özü də təkcə 
adam yox, həm də elə bir həyat tapmışdı ki, əl çəkmək 
istəmirdi... 

Aşağı düşdü. Özü özündən iyrənirdi... 

— Zəng vuran oldu? 

Yenicə növbəyə başlayan qapıçı ağzındakı sarımsaqlı 
kolbasanı çeynəyə-çeynəyə başını buladı. 

— Zəng vurasıdırlar... Mən hələlik aşağıdayam, — deyib, 
Morozovun yanına getdi. 

Onlar bir partiya şahmat oynadılar. Oyunu udan Moro- 
zov özündən razı halda ətrafa boylandı. Qadınlar səssiz- 
səmirsiz çıxıb getmişdilər. O, zəngi çaldı: 

— Klarisse, bir qrafin çəhrayı şərab gətir, — dedi. — Bu 
Finkenştayn da lap avtomat kimi oynayır. Qoy rədd olsunl 
Riyaziyyatçıdır. Bu cür kamil adamlardan zəhləm gedir, 
insanlıqları olmur. — Ravikin üzünə baxdı: — Xeyir ola, sən 
bu vaxt buralarda neyləyirsən? 

— Zəng gözləyirəm. 

— Yenə elmin köməyi ilə kiminsə axırına çıxacaqsan? 

— Dünən birinin mədəsini kəsib götürmüşəm. 

Morozov qədəhləri doldurdu: 

— İndi də burada oturub vurursan, — dedi. — Sənin qur- 
banın isə orada sayıqlayır. Bunun özündə də insanlığa xas 
olmayan nəsə var. Gərək, heç olmasa, sənin də mədən 
ağrıyaydı. 

— Düz deyirsən, Borisl Dünyanın bədbəxtliyi də elə 
ondadır ki, nələr elədiyimizi özümüz də bilmirik. Ancaq sən 
bu islahatı niyə həkimlərdən başlayırsan? Siyasi xadimlər- 
dən, generallardan başlasaydın, yaxşı olardı, müharibədən 
canımız qurtarardı. 

Morozov arxaya söykənib, diqqətlə Ravikə baxdı: 

— Həkimləri şəxsən tanımaq yaxşı deyilmiş, — dedi. 
— Onlara inamın itir. Səninlə o qədər bir yerdə içib keflən- 
mişik kil Bundan sonra heç qoyaram sən məni təşrih 
eləyəsən?! Lap tutaq ki, mənim tanımadığım cərrahdan 
qat-qat yaxşısan, ancaq yenə onun yanına gedərəm. 
Tanımadığına daha çox inanmaq adamın qanında var, ay 
saqqallı uşaql Həkimlər, gərək, həmişə xəstəxanada qala- 
lar, adam arasına çıxmayalar. Sizin sələflər — cadugərlər və 
loğmanlar bunu yaxşı biliblər. Mən özümü o vaxt bıçağın 


altına verərəm ki, qabağımdakının qeyri-adi adam oldu- 
ğuna inanaml 

— Mən səni təşrih eləmərəm, Boris. 

— Niyə? 

— Heç bir cərrah qardaşını yarmaz. 

— Narahat olma, belə xoş təsadüf qoymaram sənə qis- 
mət olsun! Yata-yata ürəyim birdən dayanacaq. Bunun 
üçün əlimdən gələni eləyirəm... — Morozov dəcəl uşaqlar 
kimi Ravikə baxdı, ayağa durdu. — Mən gedim, yoxsa Mon- 
martrdakı mədəniyyət mərkəzinin qapıları bağlı qalarl İnsan 
nə üçün yaşayır, Ravik? 

— Elə bu haqda düşünmək üçün. Yenə sualın var? 

— Var. Nə üçün o, bu haqda düşünə-düşünə kamala 
çatan kimi ölür? 

— Bəziləri kamala çatmamış da ölür. 

— Ağzımı boza salmal İndi başlayacaqsan ki, ruh gəzir... 

— Başlamamışdan qabaq mənim də sənə bir sualım 
var. Bax, şirlər dağkeçilərinin, hörümçəklər milçəklərin, tül- 
külər də toyuqların qənimidir. İndi de görüm, yer üzünün 
hansı yeganə canlısıdır ki, həmişə bir-biri ilə çəkişir, vuru- 
şur, bir-birinin qənimi olur? 

— Bu lap uşaq sualı oldu! Əlbəttə, «məhəbbət», eyaxşı- 
lıq», emərphəməbə kimi sözləri icad eləyən insan – yer üzü- 
nün əşrəfil 

— Yaxşı, o, təbiətin hansı canlısıdır ki, özünü öldürə bilər 
və öldürür də? 

— Yenə də «axirət dünyası», «Allah», «zühur eləmək» 
sözlərini icad eləyən insanlar. 

— Əla! Özün görürsən ki, həyatımız ziddiyyətlərlə dolu- 
dur, özün də soruşursan niyə ölürük... 

Morozov heyrətlə onu süzdü: 

— Ay sofistl — dedi. — Ay tənbəl... 

Ravik də ona baxdı. «Ah, Joan! — Bunu özündən xəbər- 
siz ürəyi dedi. — Kaş indi bu çirkli şüşə qapıdan girəydinlə 

— Boris, biz onda səhv elədik ki, fikirləşməyə başladıq. 
Əgər ehtiras, vəhşilik kimi bir səadətdən qaçmasaydıq, belə 
olmazdı. Kimsə bizim üstümüzdə təcrübə aparır, ancaq, 
deyəsən, cavabını hələ tapmayıb. Gəl taleyimizdən şikayət- 
lənməyək. Hətta üzərində təcrübə aparılan heyvanlarda da 
peşəkar qürur olmalıdır. 
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— Bu sözləri öküzlər yox, qəssablar deyərl Alimlər deyər, 
dəniz heyvanları deməzl Ağ siçovullar deməz, ancaq 
həkimlər deyərl 

— Elədir! Yaşasın «hər şeyin bir səbəbi var» deyən qanun! 
Boris, gəl gözəlliyin, bircə andakı əbədi səadətin sağlığına 
badə qaldıraq! Bilirsənmi, insana yeganə varlıq kimi bir də 
nə bəxş olunub? Gülmək və ağlamaq! 

— Həm də sərxoş olmaql Araqla, çaxırla, fəlsəfə ilə, 
qadınlarla, ümidlə, tənhalıqla keflənməkl Xəbərin varmı, o, 
yeganə canlı kimi bir də nəyi bilir? Bilir ki, öləcəkl Buna 
görə də ona dərman kimi şirin xəyallar verilib. Daş da real 
varlıqdır, bitkilər dəl Heyvanlar da elədir. Namısını da təbiət 
yaradıb. Ancaq heç biri öləcəyini bilmir. İnsan isə bilir! Oyan, 
ey ruhl Göylərə baş vurl Sən də çox ah-vay eləmə, ey 
qanuni qatill Məgər biz indicə bir yerdə bəşəriyyətin səadət 
himnini oxumadıq?l — Morozov qurumuş palmanı elə silkə- 
lədi ki, toz qalxdı. — Əlvida, ey ürəkləri riqqətə gətirən cənub 
həsrətinin həqiqi simvolu, mehmanxana sahibəsinin sevimli 
ağacıl Sən də salamat qal, ey vətənsiz insan, kökündən 
qopmuş sarmaşıq gülü, ölüm oğurlayan cibgirl Qet fəxr 
elə ki, romantiksənl 

Morozov irişdi. Ancaq Ravikin dodağı da qaçmadı. Gözü 
qapıda idi. Qapı açıldı, növbətçi içəri girdi, onlara sarı gəldi. 
«Zəng elədi! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Axır ki, elədi!» 
Yerindən tərpənmədi, gözlədi. Hiss etdi ki, qollarının əzə- 
lələri dartılır... 

— Bu siqaret sizə çataçaq, müsyö Morozov, oğlan indi- 
cə gətirdi. 

— Təşəkkür edirəm, — deyə Morozov rus siqaretini alıb 
çibinə qoydu. — Hələlik, Ravikl Bu gün yenə görüşəcəyik? 

— Bəlkə də... hələlik, Boris. 


x kK ök 


Mədəsi kəsilmiş kişi gözlərini Ravikə zilləmişdi. Urəyi 
bulanır, ançaq qaytara bilmirdi. Qaytarmağa bir şey də yox 
idi. Qıçları kəsiləndən sonra onun ağrısını hiss eləyən adam 
kimi idi... 

Rahatlıq tapa bilmirdi. Ravik iynə vurdu. Yaşamasına 
ümid az idi. Ürəyi zəifləmiş, ciyərinin bir tayı da sıradan 


çıxmışdı. Otuz beşçə yaşı olsa da, çox xəstəliklər geçirmiş- 
di, Uzun müddət mədə xorasından əziyyət çəkmiş, sonra 
vərəm olmuşdu və onu da yaxşı müaliçə etdirməmişdi. İndi 
də xərçəng yaxalamışdı. Xəstəlik tarixindən bilinirdi ki, dörd il 
evli olub. Arvadı uşaq üstə ölmüşdü. Öç il keçəndən sonra 
uşaq da vərəmdən getmişdi... Özgə heç kəsi yox idi. İndi 
burada uzanıb gözlərini Ravikə zilləmişdi və ölmək istəmirdi. 
Səbirli, dözümlü idi və xəbəri yox idi ki, mədəsini kəsib 
götürüblər, yemək birbaşa onikibarmaq bağırsağa tökülə- 
cək, adama az-çox ləzzət verən duzlu xiyarı, qızardılmış donuz 
ətini heç vaxt yeyə bilməyəcək. Buradaca uzanmışdı, bədəni 
doğram-doğram idi, yavaş-yavaş çürüməyə başlamışdı, 
gözlərində nəsə tərpənirdi və onun da adına ruh deyirdilər. 
Qet fəxr elə ki, romantiksənl Bu da bəşəriyyətin həyat himnil 

Ravik hərarət çədvəlini yerinə asdı. Tibb bacısı durub 
göstəriş gözləyirdi. Yeniçə toxumağa başladığı köynəyi 
yanındakı stolun üstünə qoymuşdu. Millər üstündə idi, 
yumaq yerə düşmüşdü. Stoldan sallanan nazik yun ip 
uzaqdan, sızqı ilə axan qana oxşayırdı. Sanki, köynəkdən 
qan damırdı... 

«Buradaca uzanıb qalıb... — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— İndicə vurulan iynəyə baxmayaraq, gecə halı xarablaşa- 
caq, dəhşətli ağrılar başlayacaq, yerindən tərpənə bilməyə- 
cək, təngnəfəs olacaq, yuxusunu qarışdıracaq. Mən isə qadın 
gözləyirəm və düşünürəm ki, gəlməsə, bu gecə ən ağır 
gecə olacaq... Can üstə olan bu kişi, qonşu palatadakı qol- 
ları əzik-əzik olmuş Qaston Pere... Bu gecə bütün dünyada 
baş verəcək min cür hadisə ilə müqayisədə mənim dər- 
dimin gülünc olduğunu özüm də bilirəm, ancaq yenə də 
xeyri yoxdur.... Heç xeyri yoxdur, kömək eləmir, heç nəyi 
dəyişmir, hər şey olduğu kimi qalır... Morozov necə dedi? 
Niyə sənin də mədən ağrımır? Hə, doğrudan, niyə ağrımır?» 

Tibb bacısına: 

— Bir şey olsa, mənə zəng eləyin, — dedi. Bu, Ketin 
qrammofon bağışladığı qız idi. 

— Bu cənab çox fağır adamdır... — Qız dilləndi. 

— Necədir? — Ravik heyrətləndi. 

— Çox fağırdır... Yaxşı xəstədir... 

Ravik yan-yörəsinə baxdı. Burada ona hədiyyə ediləsi 
heç nə yox idi. Çox fağırdırl Bu tibb bacıları bəzən qəribə 
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sözlər tapırlarl Yazıq olub-qalan gücünü, bütün əsəblərini 
toplayıb ölümlə çarpışır. Yox, fağır adam deyill 

Ravik mehmanxanaya qayıtdı. Qapıda Qoldberqlə rast- 
laşdı. Saqqalına dən düşmüş yaşlı adam idi, döş cibindən 
qızıl saatının qalın zənciri sallanırdı. 

— Gözəl axşamdırl — Qoldberq onu söhbətə tutdu. 

— Bəli... — Ravik onun indi Vizenhofun otağında olan 
arvadını xatırladı. — Bəlkə, bir az gəzək? 

— Gəzdim... «Konkor» meydanına qədər getmişdim... 

Hə, «Konkor» meydanına qədər! Amerika səfirliyi ora- 
da yerləşirdi. Ağ rəngli bina idi, damında ulduzlu bayraq 
yellənirdi. Gediş-gəliş az olan, sakit bir yerdi. Orada bir 
mücrü vardı və həmin mücrünün içində saxlanılan möhürlə 
vizalar təsdiq olunurdu. Əlçatmaz yer idil Qoldberq də 
«Krilo» mehmanxanasının yanında dayanıb, gözlərini onun 
bağlı qapısına, işıq gəlməyən pəncərələrinə dikir və elə 
baxırdı ki, deyərdin, Rembrandtın hansı əsərinəsə, ya da 
əfsanəvi “Кохпогә" brilyantına tamaşa edir... 

— Bəlkə, bir az da gəzək? «Zəfər tağı”na çatıb qayıdarıq, 
— deyə Ravik fikirləşdi: əgər yuxarıdakı iki nəfəri xilas edə bil- 
səm, gedib görəçəyəm, Joan gəlib, ya da bir azdan gələcək. 

Qoldberq başını buladı: 

— Evə gedirəm. Yəqin, arvadım indi məni gözləyir. İki 
saatdan çoxdur getdiyim... 

Ravik saata baxdı. Birin yarısına az qalırdı. İndi heç kəsi 
xilas etmək lazım deyildi. Qadın çoxdan öz otağına qayıtmış 
olardı. O, pilləkəni yavaş-yavaş qalxan Qoldberqin arxasın- 
ca baxdı, sonra növbətçiyə yaxınlaşdı. 

— Mənə zəng vuran olub? — deyə soruşdu. 

— Xeyr. 

Otağından işıq gəlirdi. Yadına düşdü ki, çıxanda özü 
söndürməmişdi. Stolun üstündəki kağız parçası elə işılda- 
yırdı ki, deyərdin, üstünə qar yağıb. Yazmışdı ki, yarım saat- 
dan sonra qayıdacaq. Onu götürüb cırdı. İçməyə bir şey 
axtardı, ancaq heç nə tapmadı. Təzədən aşağı düşdü. Növ- 
bətçidə kalvados tapılmadı. Təkcə konyak var idi. Ravik bir 
şüşə «Enessi», bir şüşə də “Vuvreə? götürdü. Növbətçi ilə 
xeyli söhbət elədi. Kişi ona sübut etməyə çalışırdı ki, 


1 “Koxinor” – İngilis krallarının tacındakı brilyant. Dünyada 
ən böyük brilyant daşlarından biridir. 


ikiyaşlıların Sən-Kludakı növbəti qaçış yarışında İl Ludunun 
imkanları daha böyükdür. İspaniyalı Alvares gəlib keçdi. 
Ravik gördü ki, o, azacıq axsayır. Bir qəzet də götürüb ota- 
ğına qayıtdı. Gecə heç cür qurtarmaq bilmirdi. «Sevən adam 
möcüzəyə inanmırsa, batıb!» Bu sözləri 1933-cü ildə vəkil 
Arensen Berlində demişdi. Üç həftədən sonra onu həbs 
düşərgəsinə göndərdilər, çünki sevgilisi şeytanlamışdı... 
Ravik “Vuvresni açdı, Platonun kitabını əlinə götürdü. Bir- 
iki dəqiqə keçməmiş, qaytarıb yerinə qoydu, gəlib pəncərə- 
nin qabağında oturdu. 

Gözlərini telefona zilləmişdi. Lənətə gəlmiş bu qara 
aparatdan da kömək yox idi. Joanın nömrəsini bilmədiyi 
üçün zəng eləyə bilməzdi. Harada yaşadığını da bilmirdi. 
Özü soruşmamış, Joan da deməmişdi. Bəlkə də, qəsdlə 
deməmişdi. Onsuz da bəhanə tapacaqdı... 

Tünd olmayan şərabdan bir qədəh içdi. «Lap axma- 
ğam, – deyə ürəyindən keçirdi. — Bu gün səhər yanımda 
olan qadını gözləyirəm. Öç ay yarım ayrı düşdüm, vecimə 
olmadı, indi bircə gün gəlməyib, dözə bilmirəm. Ondan 
sonra görməsəydim, belə olmazdı. Özümü hazırlamışdım. 
Ancaq indi...» 

Ayağa durdu. Yox, günah bunda deyil. Günah onun 
içini gəmirən məchulluqda idi. Saatbasaat beyninə pərçim- 
lənən inamsızlıqda idi... 

Qapıya tərəf getdi. Bilirdi ki, açıqdır. Ancaq yenə yox- 
ladı. Qəzet oxumağa başladı. Hərfləri güclə seçirdi. Polşa 
münaqişələri... Labüd toqquşmalar... Torpaq iddiası... İngil- 
tərə və Fransanın Polşa ilə müqavilə bağlaması... Getdikcə 
yaxınlaşan müharibə... Qəzeti yerə atıb, işığı söndürdü. 
Qaranlıqda uzanıb gözləməyə başladı. Yata bilmirdi. Düy- 
məni basıb işığı təzədən yandırdı. «Enessi» stolun üstündə 
idi. Ancaq açmadı. Durub pəncərənin önündə oturdu. Hava 
sərin idi, uzaq səmada ulduzlar sayrışır, həyətdə pişiklər 
boğuşurdu. Üzbəüz evin eyvanında bir kişi tuman-köynək- 
də dayanıb ora-burasını qaşıyırdı. Sonra ucadan əsnəyib, 
işıq gələn otağına girdi. Ravik çarpayıya baxdı. Bilirdi ki, 
yata bilməyəcək. Oxumağın da mənası yox idi. İndicə 
oxuduqlarının heç biri yadında qalmamışdı. Yaxşısı budur 
ki, çıxıb getsin. Ancaq hara? Eyni şey idi. Getmək də 
istəmirdi. Ancaq bir xəbər bilmək istəyirdi. Lənət şeytana, 
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konyak şüşəsi yenə əlində idil Onu yerinə qoydu. Sonra əl 
çantasından həb götürdü. Bunlardan bayaq qırmızıbaş 
Finkenştayna da vermişdi. O, indi yatmış olardı. Həbləri 
atdı. Özünün bunlarla yuxuya gedəcəyi isə şübhəli idi... 
Birini də atdı. Joan gəlsə, oyanardı. Ancaq o gəlmədi. Heç 
sonrakı axşam da gəlmədi... 


XXI 


Ravik mədəsi kəsilmiş kişinin yanında idi. Ejeni başını 
palatanın qapısından içəri uzatdı: 

— Telefona, müsyö Ravikl 

— Kimdir? 

— Bilmirəm, soruşmadım. — Telefonçu qız bayırda dedi. 

Ravik doanın səsini əvvəlcə tanımadı. Səs lap uzaqdan 
gəlirdi və anlaşılmırdı. 

— doan, sənsən? Haradasan? 

Səs elə gəlirdi ki, deyərdin, Parisdən danışmır. Gözlə- 
yirdi ki, Joan indicə dəniz sahilindəki şəhərlərdən birinin 
adını çəkəcək. O, indiyə kimi xəstəxanaya zəng vurmamışdı. 

— Evimdəyəm, — dedi. 

— Parisdə? 

— Əlbəttəl Özgə harada olasıyam? 

— Xəstəsən? 

— Yox. Niyə elə deyirsən? 

— Xəstəxanaya zəng elədiyin üçün. 

— Mehmanxanaya zəng vurmuşdum, yox idin. Ona 
görə də xəstəxanaya vurdum. 

— Bir hadisə olub? 

— Yox! Nə olmalı idi? Kefini soruşmaq istəyirdim. 

Onun səsi indi aydınlaşmışdı. Ravik siqaret və kibrit 
çıxardı. Kibritin bir tərəfini stola dayayıb, çöp çıxardı, siqa- 
retini yandırdı. 

— Bura xəstəxanadır, Joan, — dedi, — adam hər dəqiqə 
nəsə gözləyir. Qəza olur, xəstələnən Olur... 

— Mən xəstə deyiləm. Düzdür, uzanmışam, ancaq xəstə 
deyiləm. 

— Lap yaxşı... — Ravik əlindəki kibrit qutusunu stolun 
üstündə oynatmağa başladı. Joanın nə deyəcəyini gözləyirdi. 


doan da nəsə gözləyirdi. Ravik onun nəfəsini aydınca 
eşidirdi. Joan gözləyirdi ki, o başlasın. Onda işi asan olardı... 

— Joan, telefonda çox qala bilmərəm. Yaranı açmışam, 
tez qayıdıb sarımaq lazımdır. 

doan bir anlığa susdu, sonra: 

— Niyə görünmürsən? – dedi. 

— Ona görə ki, nə telefon nömrəni bilirəm, nə də qal- 
dığın yeri. 

— Deməmişəm? 

— Yox, doan. 

— Elə şey olmaz, demişəm... — onun ayağı yer aldı. 
— Dəqiq yadımdadır, dedim. Yenə unutmusan. 

— Yaxşı, unutmuşam, bir də de. Yanımda qələm var. 

doan ünvanı da, telefonu da dedi. 

— Dəqiq bilirəm ki, vermişdim, Ravik. Düz sözümdür. 

— Oldu, Joan. Mən getdim. Bu axşam bir yerdə şam 
eləyək? 

doan bir anlığa ləngidi, sonra: 

— Niyə gəlib mənə baş çəkmirsən? — dedi. 

— Yaxşı, bunu da eləyərəm. Axşam səkkizdə gəlim? 

— Niyə indi gəlmirsən? 

- İşim var. 

— Çox çəkər? 

— Təxminən, bir saat. 

— Qurtaranda gəl. 

«Hə, başa düşürəm, axşam vaxtın yoxdur», — deyə 
fikirləşən Ravik soruşdu: 

— Axşam niyə olmur ki? 

— Ravik, sən hərdən lap adi şeyləri də başa düşmürsən. 
Ona görə ki, indi gəlməyini istəyirəm... Axşama qədər göz- 
ləmək istəmirəm... Yoxsa bu vaxt xəstəxanaya niyə zəng 
vururdum?! 

— Yaxşı, qurtaran kimi gələrəm. 


x kK ok 


Bina Paskal küçəsinin tinində idi. Joan yuxarı mərtəbə- 
də yaşayırdı. Qapını özü açdı: | 
— Qəl, — dedi, — nə yaxşı gəlib çıxdınl İçəri keç. 
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Əynində adi, qara rəngli kişi xalatı vardı. Onun bu 
xasiyyəti Ravikin xoşuna gəlirdi. Heç vaxt tül, ipək paltar 
geyməzdi. Rəngi həmişəkindən də çox qaçmışdı, bir az 
da həyəcanlı idi. 

— Gəl, — dedi, — səhərdən gözləyirəm. Bax, gör neçə 
yaşayıram. 

O, qabağa düşdü. Ravik gülümsədi. Yaman bic idi, 
onu qabaqlayıb, sual verməyə qoymadı. Onun qəşəng, 
şax çiyinlərinə baxdı. İşıq düz saçlarına düşürdü. Bircə 
anlığa nəfəsi tutuldu, ona elə gəldi ki, Joana əməlli-başlı 
vurulub... 

Joan onu böyük bir zala gətirdi. İşıqlı emalatxanaya 
oxşayırdı. Enli, hündür pəncərəsi Rafael prospekti ilə Pru- 
don prospektinin arasındakı bağa açılırdı. Bir az sağda isə 
Port-de-la-Mote görünürdü. Onun arxa tərəfində isə Bulon 
meşəsi qızılı-yaşıl rəngə çalırdı. 

Otaq yarımçıq da olsa, müasir dəbdə bəzədilmişdi. 
Böyük divanın üstündəki örtük gömgöy idi. Kreslolar üzdən 
çox rahat görünsə də, o qədər də rahat deyildi. Stollar da 
çox alçaq idi. Ortalığa həmişəyaşıl fikus ağaçı qoyulmuşdu. 
Bunlardan əlavə, bir amerikan qrammofonu var idi və Joa- 
nın çamadanlarından biri də küncə qoyulmuşdu. Hər şey 
yerli-yerində idi, ancaq buna baxmayaraq, Ravikin o qədər 
də xoşuna gəlmədi. Ya lap yaxşı olsun, ya da lap pis, yarım- 
çıq şeyləri xoşlamırdı. Fikusdan da lap zəhləsi gedirdi... 

Hiss elədi ki, Joan ona baxır. Ravikin bunu neçə qəbul 
edəcəyini bilmirdi, ancaq cəsarət eləyib onu bura çağırması 
böyük risq idi. 

— Çox gözəldir, — deli, — böyükdür, gözəldir. 

O, qrammofonun qapağını qaldırdı. Əntiqə cihaz idi, 
valları özü avtomatla dəyişirdi. Stolun üstündə bir qalaq val 
vardı və Joan bir-ikisini götürüb diskin üstünə qoydu: 

— İşlətməyi bilirsən? 

Ravik bilsə də, «yox» dedi. 

doan düymələrdən birini basdı: 

— Əntiqə şeydir, saatlarla çalır. Valları dəyişdirmək, sön- 
dürmək üçün tez-tez durmaq lazım deyil. Uzan, qulaq as, 
günəşin qürub etməsinə bax, xəyala dal... 

Doğrudan da, əla cihaz idi. Ravik onu görmüşdü və 
bilirdi ki, qiyməti, təxminən iyirmi min frankdır. Həzin 


musiqi sədaları ətrafa yayıldı. Parisin sentimental mahnı- 
larından idi... «J` attendrai».' 

doan bir az aşağı əyilib diqqətlə qulaq asırdı. 

— Xoşuna gəlir? — deyə soruşdu. 

Ravik başını tərpətdi. O, qrammofona deyil, Joanın musi- 
qinin sehrinə düşmüş cazibədar sifətinə baxırdı. O istədiyi 
anda vurula bilirdi və Ravik də özündə olmayan bu xasiy- 
yətinə görə ona yaman vurulmuşdu. ürəyindən keçirdi: 
«Daha qurtardı!» Ürəyi ağrımadı. Elə bil, günəşli İtaliyadan 
dumanlı-çiskinli şimala qayıtdı... 

doan dikəlib gülümsədi: 

— Qəl, — dedi, -hələ yataq otağını görməmisən. 

— Mütləq görməliyəm? 

doan sınayıcı nəzərlərlə ona baxdı: 

— İstəmirsən? Nə üçün baxmırsan? 

— Doğrudan, nə üçün baxmıram? Əlbəttə, baxacağaml 

doan onun yanaqlarını sığallayıb öpdü. Nə üçün belə 
elədiyini Ravik başa düşdü... 

— Qəl, — deyə Joan onun əlindən yapışdı. 


x жож 


Yataq otağı fransızsayağı bəzədilmişdi. Çarpayı iri idi, 
süni naxışlarla XVI Lüdovik üslubuna oxşadılmışdı. Balaca 
dolabça da onun eyni idi və böyrəyə oxşayırdı. Güzgü barok- 
ko üslubunu xatırladırdı. Divardan müasir Həbəş xalçası 
asılmışdı. Stulları, kresloları, sanki, ucuz macəra filmlərin- 
dən götürmüşdülər. Üstündə «XVI əsrə yazılmış naxışlı Flo- 
rensiya sandığı buradakıların heç birinə yaraşmırdı, elə bil, 
gözəl şahzadə qız görməmiş cavanların arasına düşmüşdü. 
Bir küncə atılıb qalmışdı və üstündə bənövşə taxılmış şlya- 
pa, bir cüt gümüşü ayaqqabı vardı. 

Çarpayı yığışdırılmamışdı. Ravik onun bayaq harada 
uzandığını gördü. Dolabçanın üstünə çoxlu ətir şüşəsi 
düzülmüşdü. Divardakı dolablardan biri açıqdı. İçərisində 
xeyli paltar asılmışdı. Əvvəllər onun bu qədər paltarı yox idi... 

doan Ravikin əlini hələ də buraxmamışdı və ona sığındı: 

— Xoşuna gəlir? 

— Yaxşıdır. Sənə yaman yaraşır... 


1 “Gözləyəcəyəm” ffran.) 
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doan başını tərpətdi. Ravik onun yumşaq qolunu, döş- 
lərini hiss etdi və qeyri-ixtiyari onu özünə tərəf çəkdi. Joan 
müqavimət göstərmədi. Çiyinləri bir-birinə toxundu. Joan 
sakitləşmiş, bayaqkı yüngül həyəcanından əsər-əlamət qal- 
mamışdı. Sifəti aydın idi və Ravikə elə gəldi ki, onun gizlət- 
məyə çalışdığı razılıq hisslərindən başqa, üzündə güclə 
sezilən bir qalibiyyət kölgəsi də dolaşır... 

«Qəribədir, bunlara alçaqlıq da yaraşır, — deyə ürəyin- 
dən keçirdi. — İndi mən ikinci dərəcəli yelbeyin bir məşuq 
rolunu oynayıram, o da utanıb-qızarmadan birinci dərəcəli 
məşuqun bağışladığı bərbəzəkli otaqları mənə göstərir və 
onları göstərə-göstərə də zəfər ilahəsi Nikeyə oxşayır...» 

— Heyif ki, sənin də belə mənzil almağa ixtiyarın yox- 
dur. O miskin mehmanxanalar hara, bu hara... Bu, başqa 
aləmdir. 

— Düz deyirsən. Çox sağ ol ki, bunları mənə göstərdin. 
İndisə gedim, Joan. 

— Gedirsən? Belə tez? İndicə gəlmədin? 

Ravik onun əllərindən yapışdı: 

— Gedirəm, Joan... həmişəlik gedirəm... Sən başqası ilə 
yaşayırsan... Mən isə sevdiyim qadını başqa kişilərlə bölüş- 
mək istəmirəml 

doan əllərini geri çəkdi: 

— Nə? Nə dedin? Mən? Bunu sənə kim çatdırıb? Yara- 
mazlığa baxl — O, diqqətlə Ravikin üzünə baxdı: — Hə, 
bildiml Yəqin, Morozov deyib. Ay... 

— Nə Morozov? Bunu demək lazım deyil kil Özüm gör- 
mürəm? 

Hirsindən Јоагип rəngi ağardı. O, bayaq qələbə çala- 
cağına əmin idi, ancaq vəziyyət birdən-birə dəyişdi. 

— Hə, başa düşdüm! Belə mənzildə qaldığıma, -Şəhri- 
zad?dan çıxdığıma görə deyirsən! Belə çıxır, kimsə məni 
saxlamalıdır... Başqa cür ola bilməz... 

— Demədim ki, səni saxlayan var. 

— Eyni şeydirl Məsələ aydındırl Əvvəlcə məni o lənətə 
gəlmiş gecə restoranında işə düzəldirsən, sonra da tək 
qoyub gedirsən, mən də kiminləsə söhbət edəndə, ya da 
kimsə qeydimə qalanda, deyirlər ki, səni saxlayan var! Res- 
toran qapıçısının uydurduğu bundan artıqmı olacaql Kimin- 
sə mənliyi olmasını, işləyib özünə gün ağlamasını dilənçi 


kimi çaypulu yığan bir adam haradan başa düşər? Sən, sən 
də onun sözünə inanırsan. Heç utanmırsan? 

Ravik geri dönüb, onun qollarından yapışdı, göyə qal- 
dırıb, çarpayının üstünə atdı: 

— Gördün?! — dedi. — Boş-boş danışma! 

Bu, Joan üçün o qədər gözlənilməz oldu ki, o, yerində- 
cə uzanıb qaldı. 

— Bəlkə, gəlib döyəsən də?! — dedi. 

— Yoxl İstəyirəm, sən boş-boş danışmayasan. 

— Belə də olmalı idi... — Joan astadan, boğuq səslə dil- 
ləndi. — Belə olmalıydı... 

Sakitcə uzanmışdı. Sifəti ifadəsiz, dümağ idi, qanı qaç- 
mışdı, bir nöqtəyə zillədiyi gözləri şüşə kimi parıldayırdı. Sinə- 
si yarıyacan açılmış, çılpaq baldırı çarpayıdan sallanmışdı. 

— Mən də sənə zəng vururam, sevinirəm ki, gələcək- 
sən... Sən də gəlib belə oyun çıxarırsan... — O, ikrahla bir 
də təkrar elədi: — Oyun çıxarırsanl Elə bilirdim, sən başqa 
adamsan... 

Ravik yataq otağının qapısında dayanmışdı. Zövqsüz 
bəzədilmiş otağa, çarpayıda uzanıb qalmış Joana baxır və 
görürdü ki, onlar bir-birinə yaraşır. Bu söhbəti saldığına 
peşman oldu, özünü danladı. Gərək, bu söhbəti başlama- 
yaydı, dinməzcə çıxıb gedəydi, vəssalam... Yox, elə eləsə, 
doan dalınca gələrdi, həmin söz-söhbət orada başlanardı. 

— Demək, sən belə imişsən! — Joan bir də tərkar elədi. 
— Heç gözləməzdim... Elə bilirdim, sən başqa adamsan... 

Ravik dinmirdi, ancaq onun belə ucuz-ucuz danışma- 
sına da dözə bilmirdi. Necə olub ki, üç gün elə bilib, o gəl- 
məsə, gözünə yuxu getməyəcək? İndi bunu xatırlamağın 
mənası vardımı? Siqaret çıxarıb yandırdı. Ağzı qurumuşdu. 
Qonşu otaqda qrammofon hələ də oxuyurdu. Yenə həmin 
mahnı idi: Г attendrai... Gedib onu söndürdü. 

Geri qayıdanda Joan hələ də uzanmışdı. Sanki, heç 
qımıldanmamışdı. Ancaq xalatın ətəyi bir az da açılmışdı. 

— Bu barədə nə qədər az danışsaq, o qədər yaxşı olar, 
doan... 

— Sən özün başladın. 

Ravik az qaldı ətir şüşələrindən birini götürüb onun 
təpəsinə çırpsın... 

— Bilirəm, — dedi, — mən başladım, mən də qurtarıram... 
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Qeri dönüb qapıya tərəf getdi. Ancaq Joan onu qabaq- 
ladı, qapının cəftəsini vurub, üzünü Ravikə çevirdi, qolları 
ilə yolunu kəsdi: 

— Belə oldu? Necə yəni qurtarıram? Qurtarıb gedirsən? 
Getmək nə yaxşı belə asan imiş? Ancaq mən hələ qurtar- 
mamışam, sözüm qalıbl Çox sözüm qalıbl Sən, sən özün 
məni «Kloş d ` Orəda gördün! Gördün ki, yanımda kişi var, 
ancaq gecə yanına gələndə bu vecinə olmadı, mənimlə 
yatdın, səhəri də fikir vermədin, doymamışdın, yenə mənim- 
lə bir yastığa baş qoydun... Onda xoşuma gəldin, çünki 
ağıllı idin, heç nə soruşmurdun və elə buna görə də səni 
əvvəlkindən də çox sevdim, dedim ki, nə yaxşı, başqa cür 
yox, məhz belədir... Sən yatanda doyunca ağladım, öpdüm... 
Onda xoşbəxt idim və evə qayıdanda Allaha min şükür 
dedim. Ancaq indi... İndi gəlib, o vaxt mənimlə yatmaq xati- 
rinə əlini yellədərək «cəhənnəmə ki!» dediyin şeyi təzədən 
üzümə çırpırsan, özünü namusu ləkələnmiş adam kimi apa- 
rırsan, qısqanc ər təki hay-küy salırsan. Nə istəyirsən mən- 
dən? Ərkin çatırmı buna? 

— Yox, çatmır. 

— Gördün? Yaxşı ki, bunusa boynuna alırsan. Onda 
niyə bunları mənim başıma qaxırsan? O gecə yanına gələn- 
də niyə demədin? Hə, onda... 

— doanl 

O susdu. Tövşüyür, gözlərini Ravikdən çəkmirdi. 

— doan, sən o gecə gələndə elə bildim, qayıtmısan... 
Mənə özgə şey lazım deyildi. Ancaq yanılmışam... Sən 
qayıtmamışdın... 

— Sənin yanına qayıdan mən deyildim? Yoxsa, başqası 
idi? Bəlkə, kölgəm olub? 

— Sən gəlmişdin... Ancaq qayıtmamışdın... 

— Çox qəliz oldu. Bunların da fərqi var? 

— Fərqini özün yaxşı bilirsən. Əvvəllər mən də bilmirdim. 
Ancaq indi bilirəml Sən başqası ilə yaşayırsan... 

— Yenə başladıl Başqası ilə yaşayıraml Bir-iki dost- 
tanışım varsa, demək, başqası ilə yaşayıraml.. Bəlkə, bütün 
günü dörd divar arasında qaxılıb oturum, heç kəslə danış- 
mayım ki, mənə «kiminləsə yaşayır? deməsinlər? 

— Belə gülünc olma, Joan. 

— Gülünc? Gülünc kimdir? Gülünc sən özünsən. 


— Yaxşı, qoy mən olum. İndi deyirsən, səni zorla qapı- 
dan aralayım? 

doan yerindən tərpənmədi: 

— Mənim kiminləsə yaşamağımın sənə isti-soyuğu var? 
Özün deyirdin ki, bu, səni maraqlandırmır. 

— Düz deyirsən, doğrudan da, maraqlandırmırdı. Elə 
bilirdim, buna son qoymusan. Keçmişin mənə dəxli yox idi. 
Ancaq səhv eləmişəm, gərək, maraqlanaydım... Ola bilsin 
ki, özüm özümü aldatmaq istəmişəm... Zəiflik eləmişəm... 
Ancaq bu da heç nəyi dəyişmirl 

— Necə yəni heç nəyi dəyişmir? Özün görəndə ki, düz 
eləmirsən... 

— Burada söhbət düz, ya səhv eləməkdən getmir. Sən 
təkçə kiminləsə yaşamamısan, indi də yaşayırsanl Ondan 
əl çəkmək də istəmirsən. Onda bunu bilmirdim... 

— Yalan danışma! — Joan qəfildən, sakitcə onun sözünü 
kəsdi. — Həmişə bilmisən! Onda da bilirdin! — deyib Ravikin 
gözlərinin içinə baxdı. 

— Yaxşı, tutaq ki, bilirdim, ancaq onda bilmək istəmir- 
dim. Bilirdim, ancaq inanmırdım. Sən bunu başa düşməz- 
sən. Qadınlar belə şeyi bilməz... Bunun da məsələyə dəxli 
yoxdur. 

doanın üzünə qəfil, dəhşətli bir qorxu çökdü: 

— Mənə heç bir pisliyi keçməmiş adamı birdən-birə, heç 
nədən neçə atım? Nədir, nədir, sən gəlib çıxmısan... Niyə 
başa düşmürsən? 

— Başa düşürəm. 

doan indi küncə qısnanmış pişiyə oxşayırdı. Elə bil, tul- 
lanmaq istəyəndə, yeri ayağının altından çəkib aparmışdılar... 

— Başa düşürsən?l — O, heyrətlə soruşdu. Həmin 
dəqiqə də gözlərindəki gərginlik yoxa çıxdı, qabarmış çiyin- 
ləri yerinə düşdü. — Başa düşürsənsə, niyə mənə zülm edir- 
sən? — deyə yorğun səslə soruşdu. 

— Çəkil qapıdanl — Ravik çox da rahat olmayan kreslo- 
lardan birində oturdu. Joan tərəddüd elədi. — Gəl! Qorxma, 
qaçmaram... 

doan asta addımlarla qapıdan aralandı, özünü divanın 
üstünə saldı. Guya, heyi qalmamışdı və Ravik gördü ki, bu 
da qondarmadır. 

— İçməyə bir şey ver, — dedi. 
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Ravik başa düşdü ki, o vaxt qazanmaq istəyir. Ancaq 
onun üçün fərqi yox idi, qoy qazansın... 

— Haradadır? 

— Dolabda. 

Ravik dolabı açdı. Xeyli şüşə vardı. Çoxu da nanəli araq. 
İkrahla onlara baxdı, hamısını bir tərəfə yığdı. Künc tərəfdə 
yarım şüşə «Mortel» konyakı və kalvados tapdı. Kalvados şüşə- 
si hələ açılmamışdı. Ravik ona toxunmayıb, konyakı götürdü. 

— İndi də nanəli araq içirsən? — deyə çiyni üstündən 
soruşdu. 

— Yoxl 

— Onda konyak gətirirəm. 

— Orada kalvados da var, onu aç. 

— Konyak bəs eləyər. 

— Kalvadosu ас̧: 

— Başqa vaxt... 

— Konyak istəmirəm, kalvados gətir! Xahiş edirəm, onu iç! 

Ravik təzədən dolaba baxdı. Sol tərəfdəki kalvados 
Ravik üçün idi, sağdakı nanəli araq isə o biri üçün. Elə bil, 
bunları səliqəli evdar qadın yerbəyer düzmüşdü, adamın 
ürəyi şan-şan olurdu. Kalvadosu götürdü. Niyə də götür- 
məyəydi?l Hər ikisinin sevimli içkisi idi, onların məhəbbət 
rəmzinə çevrilmişdi və bu sentimental ayrılıq səhnəsi də 
onunla bitsə, yaxşı olardı. İki qədəh də götürüb, stola 
yaxınlaşdı, Joanın baxışları altında kalvados süzdü. 

Gün günorta yerinə qalxmış, onun qızılı saçaqları pən- 
cərəyə səpələnmişdi. Əsl işıq bu idil Min rəngə çalırdı və 
səma da ona boyanmışdı... Ravik saata baxdı. Dördə yeni- 
cə işləyirdi. Baxışları saniyəölçənə ilişib qaldı. Ona elə gəldi 
ki, saat yatıb. Ancaq saniyəölçən balaca, qırmızı quş dim- 
diyi kimi çevrədəki xətləri, rəqəmləri bir-bir dənləyirdi... Düz 
tapdı, bura gəldiyi yarım saat ancaq olardı. «Nanəli araq! 
— ürəyindən keçirdi. — Zövqə bax!» 

doan üstünə göy örtük salınmış divanda oturmuşdu. 

— RaviKl.. — Çox ehtiyatla, yorğun, həzin səslə danışırdı. 
— Bunu başa düşməyin növbəti kələyin idi, yoxsa doğru 
deyirdin? 

— Kələk deyildi, doğru sözüm idi. 

— Başa düşürsən? 

— Hə... 


— Bilirdim, belə olacaq... — Onun çöhrəsinə təbəssüm 
qondu. — Bilirdim, Ravikl 

— Bunu başa düşməyə nə var ki... 

doan başını tərpətdn: 

— Mənə bir az vaxt ver... İndi deyə bilmərəm... Pislik elə- 
məyib axı... Haradan biləydim ki, qayıdacaqsan?! Belə tez 
deyə bilmərəm.... 

Ravik kalvadosu bir dəfəyə atdı: 

— Xırdalamaq nəyə lazımdır? 

— Yox, bilsən, yaxşıdır. Gərək, başa düşəsənl Bu elə 
şeydir ki... Mənə bir az vaxt lazımdır. Bəlkə də, özü... Heç 
bilmirəm neyləyəcək... Məni sevir... Ona lazımam... Onun 
günahı yoxdur... . 

— Əlbəttə, yoxdur! Vaxt da nə qədər istəsən, var. Dün- 
yanın bütün vaxtları sənə qurbandır, Joan. 

— Yox, bir az olsa, bəsimdir. İndi deyə bilmərəm... 
— O, divanın mütəkkəsinə söykəndi. — Bu mənzil də, Ravik, 
sən fikirləşdiyin kimi deyil. Özüm işləyirəm, əvvəlkindən çox 
qazanıram... O, mənə kömək eləyib. Aktyordur. Mən də 
filmlərdə xırda rollara çəkilirəm. O düzəldib... 

— Bilirdim... 

doan ona fikir vermədi: 

— Mən o qədər də istedadlı deyiləm. Özüm özümü də 
aldatmıram. Məqsədim yalnız gecə restoranlarından uzaq- 
laşmaq idi. Orada irəli getmək olmur. Burada isə imkan 
var... İstedadsız da olar... Müstəqil olmaq istəyirəm... Bunlar 
sənə gülünc görünəcək, ancaq... 

— Yox, ağlabatandır. 

doan onun üzünə baxdı. 

— O vaxt Parisə də elə bu niyyətlə gəlməmişdin? — Ravik 
soruşdu. 

— Hə. 

cİndi o, acı-acı ağlayan günahsız körpəyə oxşayır. Həyat 
da, mən də onunla sərt rəftar elədik. Ancaq indi bir az 
sakitləşib, ilk tufan səngiyib. Günahımdan keçəcək və indi 
çıxıb getməsəm, son üç ayda başına gələnləri bircə-bircə 
danışaçaq. Hər şeyə son qoymaq üçün yanına gəldiyim bu 
səhləb çiçəyi poladdandır, məni elə kökə salıb ki, az qalır 
deyəm, düz eləmisənl..ə 

— Yaxşı, Joan, arzuna çatmısan. İrəli gedəcəksən... 
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— Doğru sözündür? 

— Mütləq gedəcəksənl 

— Doğrudan, Ravik? 

Ravik ayağa durdu. Ötçcə dəqiqə də ləngisə, hansı film 
haqdasa peşəkar söhbət başlanacaql Fikirləşdi ki, onunla 
mübahisəyə girişməyin xeyri yoxdur, onsuz da uduzaçaq... 
Belələri məntiqi muma döndərir! Burada sözün xeyri yox- 
dur, iş görmək lazımdır, vəssalam. 

— Mən o mənada demədim. Yaxşısı budur, öz mütəxəs- 
sisindən soruş! 

— Qedirsən? 

— Qetməliyəm. 

— Niyə bir az da qalmırsan? 

— Xəstəxanada işim var. 

— Bəs bayaq deyirdin, işini qurtarıb gələcəksən? — deyə 
doan onun qolundan yapışıb, üzünə baxdı. 

İndi neyləsin? Ona desinmi, heç vaxt gəlməyəcək? Yox, 
bu gün üçün bəs idi. Ona da, Joana da. Demək istəmişdi, 
ancaq özü imkan verməmişdi. Ancaq qoysa da, qoymasa 
da, belə olacaq... 

— Qetmə, Ravikl 

— Getməliyəm! 

Joan ayağa durub, ona sığındı. «Yenə başlandı! Köhnə 
söhbət! dcuzluqdur, çox eləyib bunu! Hər şeyə əl atır... 
Fəqət pişiyə ot yedirtmək olarmı?!» 

Onun əlindən çıxdı: 

— Gedəsiyəm, — dedi, – xəstəxanada bir kişi can üstədir. 

— Həkimlər həmişə bəhanə tapır! — Bu sözləri Joan asta- 
asta dedi. 

— Qadınlar kimi, Joan! Biz ölümlə oynayırıq, siz isə 
məhəbbətlə... Dünyanın bütün bəhanələri də, həqiqətləri 
də bunun üstündə bərqərar olub. 

doan dinmədi. 

— Bizim mədəmiz də sağlamdır, —o, sözünə davam etdi, 
— özü də bu, bizə lazımdır, yoxsa çox şeyi həzm edə bilmə- 
rik. Başqaları heydən düşəndə, biz çanlanmağa başlayırıq... 
Əlvida, Joan! 

— Daha gəlməyəcəksən, Ravik? 

— Bunu özünə dərd eləmə... Tələsmə, özün bir yol 
tapacaqsan. 


O, bir də geri dönmədən, tələsik qapıya yönəldi. Joan 
yerindən tərpənmədi. Ancaq Ravik bilirdi ki, onun arxasınca 
baxır. Birdən qulaqları batdı, sanki, dənizin dibinə enirdi... 


XXII 


Qışqırtı Qoldberqin pəncərəsindən gəlirdi. Ravik bir az 
da dinşədi. Qoca Qoldberqin arvadını döyəcəyini, onun 
başına nəsə çırpacağını heç cür ağlına sığışdıra bilmirdi. 
Sükut çökdü. Sonra kimsə dəhlizlə yüyürdü, mühacir Vizen- 
hofun otağından həyəcanlı səslər eşidildi, qapılar açılıb- 
örtüldü. Az sonra onun da qapısı döyüldü, mehmanxana 
sahibəsi özünü içəri saldı: 

— Tez olun... Tez... Müsyö Qoldberq... 

— Nə olub? 

— Özünü asıb... Pəncərədən... Tez olunl 

Ravik əlindəki kitabı qırağa qoydu: 

— Polis gəlib? 

— Yox, yox, polis gəlsəydi, sizi çağırardım? Arvadı indicə 
görüb. 

Ravik aşağı yüyürdü: 

— Kəndiri kəsiblər? 

— Hələ yox... Bir az yuxarı qaldırıblar. 

Alaqaranlıq otağın pəncərəsi önündə bir dəstə adam 
qaralırdı. Rut Qoldberq, mühacir Vizenhof və bir də kimsə 
var idi. Ravik işığı yandırdı. Vizenhofla Rut Qoldberq qoça 
Qoldberqi gəlincik kimi qucaqlarına almışdılar və üçüncü 
kişi tələsə-tələsə pəncərənin dəstəyinə bağlanmış qalstu- 
kun düyününü açmağa çalışırdı. 

— Kəsinl 

— Bıçağımız yoxdur, — Rut Qoldberq qışqırdı. 

Ravik əl çantasından qayçı çıxarıb, kəsdi. Qalstuk qalın, 
şümal ipəkdən idi və kəsilməsi xeyli çəkdi. Ravik onu kəsəndə 
az qalırdı üzü Qoldberqin sifətinə toxunsun. Kişinin gözləri 
bərəlmiş, ağzı açıla qalmış, dili çıxmışdı. Seyrək saqqalına dən 
düşmüşdü və ağ xallı tünd-yaşılı qalstuk qırış-qırış olub, şişmiş 
boğazının ətinə işləmişdi. Meyit Vizenhofla Rutun qolları ara- 
sında asta-asta yellənirdi. Onlar, sanki, üzündə təbəssümü 
donmuş qoça Qoldberqi səssiz-səmirsiz yırğalayırdılar... 
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Rut Qoldberqin yanaqları qızarmışdı, göz yaşı da sel kimi 
axırdı, Vizenhof isə daş kimi ağır meyitin altında tər tökürdü. 
Qoca, sağlığında belə ağır olmazdıl Onların ikisini də tər 
basırdı, qorxudan sifətləri qırış-qırış olmuşdu, inildəyirdilər... 
Çiyinləri üzərindəki baş isə səssiz-səssiz, asta-asta yırğalanır, 
sanki, kiməsə, nəyəsə dişlərini ağardırdı. Ravik qalstuku 
kəsəndə, baş Rut Qoldberqə tərəf əyildi. O, diksinərək qış- 
qırdı, əllərini buraxdı, meyit yana əyildi, bir qolu qalxdı, elə bil, 
təlxək kimi yalandan yıxıla-dura arvadın dalınca getmək 
istədi... Ravik onu tutub, Vizenhofun köməyi ilə döşəməyə 
uzatdı. Qalstukun düyününü açaraq, müayinəyə başladı. 

— Məni... — Rut qırıq-qırıq danışmağa başladı. — Məni 
kinoya göndərdi. -Rütxen, — dedi, — bütün günü evdə otu- 
rub darıxırsan. Niyə kinoya getmirsən? -Kurselə kinoteat- 
rına get, «Kraliça Kristiana» filmi gedir, Qrete Qarbo oyna- 
yır. Niyə gedib baxmırsan? Yaxşı yerə bilet al, ya parter 
olsun, ya da loja, otur bax, iki saatlığa bu cəhənnəmdən 
ayrılmağın özü də böyük şeydirə. Elə sakit, elə mehriban 
danışırdı kil Sonra başımı sığalladı, «Kinodan çıxanda da 
Monse parkının yanındakı şirniyyat dükanında şokoladlı, ya 
da südlü dondurma yeyərsən. Get, bir az əylənə, — dedi. 
Mən də getdim. Qayıdanda... 

Ravik ayağa duranda Rut Qoldberq səsini kəsdi. 

— Deyəsən, siz çıxan kimi asıb... 

Qadın düyünlənmiş yumruqlarını ağzına apardı: 

— Ö... ölüb? 

— Hələ demək olmaz, baxarıq... İndi süni nəfəs vermək 
lazımdır. Bilirsiniz, necə eləyirlər? — deyə Vizenhofdan soruşdu. 

— Xeyr... Bir az... Lap az... 

— Onda bura baxınl 

Qoldberqin qollarını geniş açıb, təzədən sinəsinə qatla- 
dı, bir-iki dəfə belə elədi. Qoldberqin boğazında xırıltı eşidildi. 

— Sağdır! — Qadın qışqırdı. 

— Xeyr, ora yığılıb qalmış havadır. 

Ravik onun qollarını bir az da hərəkət elətdirdi, sonra 
Vizenhofa tərəf döndü: 

— İndi də siz eləyin, — dedi. 

Vizenhof tərəddüdlə meyitin yanında diz çökdü. 

— Tez olunl — Ravik hövsələdən çıxdı. — Biləklərindən 
tutun... Yox, bir az yuxarıdan tutsanız yaxşıdır. 


Vizenhofu tər basdı. 

— Bir az bərk eləyinl Ciyərlərdə qalmış havanın hamısı 
çıxsın. 

Sonra mehmanxana sahibəsinə tərəf döndü. Onların 
başı qarışanda, otaq adamla dolmuşdu. İşarə ilə sahibəni 
yanına çağırdı, dəhlizə çıxdılar. 

— Keçinib, — dedi, — indi elədiyimiz də boş şeydir. Qay- 
da belədir, gərək, eləyəsən. Onu yalnız möcüzə xilas eləyə 
bilər. 

— Bəs neyləyək? 

— Həmişə elədiyinizi. 

— Təcili yardım? Bu o deməkdir ki, on dəqiqədən sonra 
polis gələcək. 

— Polisə, onsuz da, xəbər verməlisiniz. Qoldberqin sənə- 
di var idi? 

— Bəli, yaxşı sənədləri var. Pasportu da, şəxsi vərə- 
qəsi də... 

— Bəs Vizenhofun? 

— Müvəqqəti icazəsi var. Vizası uzadılıb. 

— Yaxşı oldu. Deməli, hər şey qaydasındadır. Onların iki- 
sinə də deyin ki, mənim adımı çəkməsinlər. Qadın evə qayı- 
danda onu belə görüb, haray salıb, Vizenhof kəndiri kəsib, 
təcili yardım gələnə kimi süni nəfəs verib... Deyə bilərsiniz? 

Sahibənin xırda, quş gözləri ona zilləndi: 

— Əlbəttə. Onsuz da polis gələndə özüm yanlarında 
olacağam, qoymaram... 

— Oldu. 

Onlar otağa qayıtdılar. Vizenhof Qoldberqin üzərinə 
əyilərək işləyirdi. Sanki, onların ikisi də səhər idmanı edirdi. 
Sahibə qapının ağzında dayandı: 

— Xanımlar və ağalar, — dedi, — təcili yardım çağırası- 
yam. Oradan gələn həkim, ya sanitarlar polisə zəng vura- 
caqlar, o da yarım saata burada olacaq. Kimin sənədi yox- 
dursa, şeylərini yığışdırsın, ən azı əldə-ayaqda olanları götü- 
rüb, ckatakombaəya düşsün, orada gözləsin. Ola bilsin, 
polis otaqları axtaracaq, şahidləri dindirəcək. 

Otaq o dəqiqə boşaldı. Sahibə başını tərpətməklə Raviki 
arxayın elədi ki, Rut Qoldberqi də, Vizenhofu da öyrədəcək. 
Ravik döşəməyə atılmış qalstukun yanındakı əl çantasını və 
qayçını götürdü. Qalstuk elə düşmuşdü ki, üstündəki firma 
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nişanı görünürdü: «S. Fördör. Berlinə. Onun ən azı on mark 
qiyməti vardı, Qoldberq kefinin kök vaxtlarında almış olardı. 
Bu firma Ravikə tanışdı, özü onun qalstuqlarını taxardı. 

O, şeylərini yığışdırıb, Morozovun otağına qoydu. Ehti- 
yat üçün belə eləyirdi. Çox güman ki, polis heç nə ilə maraq- 
lanmayacaq. Ancaq belə yaxşıdır, Fernandan sümüyü 
səksənmişdi. 

O, ekatakombaəya düşdü. 

Xeyli adam içəridə həyəçanla ora-bura vurnuxurdu. 
Hamısı da sənədi olmayan mühaçirlər, «gizli briqada» idi. 
Klarisse ilə Jan onlara kömək edib, çamadanları «kata- 
kombasdakı zirzəmiyə oxşayan otağa yığırdılar. Zalın özü 
isə şam yeməyi üçün hazırlanırdı. Stollar açılmış, çörək 
qoyulmuşdu və mətbəxdən qızardılmış balıq iyi gəlirdi. 

— Vaxt çoxdur, tələsməyin, — deyə dan həyəcanlanmış 
mühacirləri sakitləşdirməyə çalışırdı. — Polis hara, belə tez- 
liklə gəlmək haral 

Mühacirlər isə tələsirdilər. Onların bəxti nə vaxt gətir- 
mişdi ki?l Əllərində çamadan, basabasla zirzəmiyə doluşur- 
dular. İspan Alvares də onların arasında idi. Sahibə bütün 
mehmanxanaya car çəkmişdi ki, polis gələcək. Alvares 
Raviki görəndə günahkar-günahkar gülümsədi. Ravik də 
bilmədi nə üçün... 

Arıq bir kişi arxayın addımlarla ona tərəf gəldi. Filolo- 
giya və fəlsəfə elmləri doktoru Ernst Zaydenbaum idi. 

— Manevr başlandı? — deyə Ravikə müraciət etdi. 
— Axırıncı məşqdir. «Katakomba»da qalacaqsınız? 

— Xeyr. 

Mehmanxananın altıillik veteranı Zaydenbaum çiyinlərini 
çəkdi: 

— Mən qalacağam, — dedi, — getməyə həvəsim yoxdur. 
Mənə elə gəlir, uzaqbaşı, protokol bağlayıb gedəcəklər. 
Qoca, ölü yəhudi kimin nəyinə lazımdır?! 

— O lazım deyil. Ancaq dirilər, sənədi olmayan diri qaç- 
qınlar çox lazımdır. 

Zaydenbaum pensnesini düzəltdi: 

— Mənim üçün fərqi yoxdur. Bilirsiniz, axırıncı dəfə polis 
bura sürək eləyəndə neylədim? İki ilin söhbətidir... Bir ser- 
jant da aşağı düşmüşdü. danın ağ fraklarından birini geyib, 
xörək payladım, hələ onun özünə də araq gətirdiml 


— Yaxşı ağlınıza gəlib... 

Zaydenbaum başını tərpətdi: 

— Vaxt gələcək ki, bu ora-bura kalvados qaçmaq da 
adamı bezdirəcək... 

O, asta addımlarla axşama nə verəcəklərini öyrənmək 
üçün mətbəxə sarı getdi. 

Ravik ckatakombaənın arxa qapısından həyətə çıxdı. 
Ayağının altında bir pişik qaldı. Onun qabağınca qaçqınlar 
gedirdi. Onlar küçələrə səpələndilər. Alvares bir az axsayır- 
dı, “Bəlkə də, ikinçi dəfə təşrih olunsa, sağalar», — deyə 
Ravik, fikri dağınıq olsa da, ürəyindən keçirdi. 

Tem meydanındakı kafedə oturmuşdu və qəflətən hiss 
elədi ki, Joan bu axşam gələçək. Bunun haradan ağlına 
gəldiyini özü də bilmədi, ancaq hiss elədi ki, gələcək... 

Yeməyin pulunu verib, tələsmədən mehmanxanaya 
qayıtdı. Hava bürkü idi və dar küçələrdəki bir-iki saatlığa 
kirayə verilən mehmanxanaların qarşısındakı lövhələr, hələ 
axşam yeniçə düşdüyünə baxmayaraq, işıqlandırılmışdı. 
Pənçərədəki pərdənin arasından işıq süzülürdü. Bir dəstə 
matros fahişələrin dalınca düşmüşdü. Cavan idilər, şərab, 
isti yay axşamı onları qızışdırmışdı və həmin mehmanxana- 
lardan birinə girdilər... Haradansa qarmon səsi gəlirdi. Qəf- 
lətən bir fikir beynində şimşək kimi çaxdı, sonra duruldu, 
yavaş-yavaş süzməyə başladı, qaranlıqdan sehirli bir mən- 
zərə baş qaldırdı: Joan mehmanxanada oturub Raviki göz- 
ləyirdi ki, içəri girən kimi özünü onun üstünə salsın, ağlaya- 
ağlaya hər şeyi atdığını, qayıtdığını desin... 

Dayandı. «Mənə nə olub? — Ürəyindən keçirdi. — Niyə 
dayandım? Niyə əllərim havanı onun saçları kimi qucaq- 
layır? Daha gecdir, heç nəyi qaytarmaq olmazl Heç kəs 
də qayıtmazl Nə vaxtsa yaşanmış anlar bir də geri 
dönərmi?ə 

Yoluna davam etdi, həyətə keçib, arxa qapıdan ckata- 
kombaəya girdi. Elə astanadan gördü ki, içəridə xeyli adam 
var. Zaydenbaum da onların arasındaydı, ancaq xidmətçi 
kimi yox, müştəri təki oturmuşdu. Deyəsən, təhlükə sovuş- 
muşdu. İçəri keçdi. 

Morozov otağında idi. 

— Çıxmağa hazırlaşırdım, — dedi, — çamadanlarını görən- 
də elə bildim, yenə İsveçrəyə göndəriblər. 
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— Sakitlikdir? 

— Hə, polislik iş qalmadı. Hətta meyiti sahibinə qaytar- 
dılar. Deyiblər ki, qaranlıq məsələ yoxdur, özünü öldürüb. 
Yuxarıdadır, indicə aparacaqlar. 

— Yaxşı, onda mən də köçümü aparım otağıma. 

Morozov güldü: 

— Bu Zaydenbaum lap kef imişl Bütün vaxtı orada oldu. 
Əlində qovluq, kağız-kuğuz, gözündə də pensne... Deyirdi 
ki, vəkildir, sığorta idarəsindən gəlib. Polisə heç aman ver- 
mədi, qoca Qoldberqin pasportunu götürdü. Dedi ki, ona 
lazımdır, polis təkcə şəxsi vəsiqəsini apara bilər. Onların 
öhdəsindən yaxşı gəldi... Onun özünün kağız-kuğuzu var? 

— Nə gəzirl 

— Onda yaxşı eləyib. Pasport indi qızıl qiymətinədir. Hələ 
bir il vaxtı var, kimsə istifadə eləyər. Ancaq həmin adam 
Zaydenbaum kimi həyasızlıq eləməsə, Parisdə yaşaya bil- 
məz. Şəkli dəyişməyə nə var?! Təzə Aron Qoldberq cavan 
olsa, mütəxəssislər lap ucuz qiymətə tarixləri də dəyişər. Bu 
da ruhun ölməməsinin yeni növüdür, bir pasportla iki-üç 
adam yaşaya bilər... 

— Deməli, bundan sonra Zaydenbaum Qoldberq oldu? 

— Zaydenbaum istəmədi. Özünə sığışdırmır. O da yurd- 
suz-yuvasızların, didərginlərin Don Kixotudur. Qismətə ina- 
nan adamdır, kiminsə saxta pasportu ilə yaşayıb idealına 
xəyanət etməkdənsə, oturub başına nə gələcəyini gözlə- 
məyi üstün tutur. Bəlkə, sən götürəsən? 

Ravik başını buladı: 

— Mən də istəmirəm. Zaydenbaum düz eləyir... 

Camadanları götürüb, aşağı düşdü. Qoldberq yaşayan 
mərtəbənin dəhlizinə çatanda uzun arxalıq geymiş yaşlı bir 
yəhudi onu ötdü. dzunsaqqalı, gicgahlarında saxladığı saç 
onu üzdən İncildə təsvir olunan yepiskoplara oxşadırdı. Rezin 
altlıqlı ayaqqabı geymiş qoca elə səssiz gedirdi ki, deyərdin, 
qaranlıq dəhlizdə tutqun kölgə kimi süzür. O, Qoldberqin 
qapısını açdı və şamların qırmızımtıl işığı bir anlığa dəhli- 
zə düşdü. Ravik qəribə, bir az boğuq, bir az da yad, eyni 
zamanda qəmli, yeknəsəq sızıltı eşitdi. Fikirləşdi ki, ağı deyən 
qadınlardır. İndi də elə şeylər var? Yoxsa, Rut Qoldberq 
təkcə özü idi? 
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Ravik qapını açanda gördü ki, Joan pəncərənin qaba- 
ğında oturub. O diksindi. 

— Sənsən? Nə olub. Bu çamadanlar nədir? Yenə gedir- 
sən? 

Ravik çamadanları çarpayının yanına qoydu: 

— Heç nə olmayıb, ehtiyat üçün aparmışdım. Bir nəfər 
ölüb... Polis gəlmişdi... Keçib getdi... 

— Zəng vurmuşdum. Dəstəyi kimsə götürüb dedi ki, 
daha burada qalmırsan. 

— Sahibəmizdir. Çox ağıllı, ehtiyatlı qadındır. 

— Yüyürə-yüyürə gəldim, qapı açıq, otaq da bomboş... 
Ravik, elə bildim... — Onun səsi titrədi. 

Ravik güclə gülümsədi: 

— Görürsən, mən çox etibarsız əclafam, örkənimin üstü- 
nə odun yığmaq olmaz. 

Qapı döyüldü. Morozov əlində iki şüşə tutmuşdu: 

— Ravik, yaraq-yasağın yadından çıxıb qalıb... 

O, qaranlıqda dayanmış Joanı tanıdı, ancaq özünü gör- 
məzliyə vurdu. Ravik bunu sezmədi. Morozov şüşələri Ravi- 
kə uzadıb, qapının ağzındaca xudahafizləşdi, içəri gəlmədi. 

Ravik kalvadosla -Vuvreə şərabını stolun üstünə qoydu. 
Bayaq dəhlizdən eşitdiyi səs indi pəncərədən gəlirdi. Dil 
deyib ağlayırdılar. Səs dalğa-dalğa qalxır, enir və təzədən 
başlayırdı. Çox güman ki, hava isti olduğundan, Qoldber- 
qin pəncərəsi açıq idi və qızılağacdan düzəldilmiş mebelli 
otaqda qoca Aronun meyiti yavaş-yavaş çürüməyə başla- 
yırdı... 

— Ravikl — Joan sözə başladı. — Yaman darıxıram... Bil- 
mirəm, nədəndir. Bütün günü beləcə olub... Qoy burada 
qalım... 

Ravik cavabında ləngidi. Yaman yerdə yaxalanmışdı. 
O, başqa cür gözləyirdi. Belə başlayacağını fikirləşməmişdi... 

— Nə qədər? — deyə soruşdu. 

— Sabaha kimi. 

— Çox olmadı kil 

doan çarpayının üstündə oturdu: 

— Bunları unuda bilmərik, Ravik? 
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— Yox, Joan! 

— Heç nə istəmirəm. Qoy yanındaca uzanıb yatım. Ya 
da elə divandaca... 

— Olmaz, indi xəstəxanaya gedəsiyəm. 

— Eybi yoxdur, gözləyərəm. Azmı gözləmişəm? 

Ravik cavab vermədi. Belə sakit olduğuna özü də təəc- 
cüblənirdi. Bayaq küçədə hiss elədiyi bürkü, həyəcan bir- 
dən-birə yoxa çıxmışdı. 

— Sən də xəstəxanaya getməl 

Ravik hələlik susurdu. Bilirdi ki, onunla yatsa, uduza- 
caq. Bu heç nə ilə ödəyə bilməyəcəyi bir vekseli imzalamaq 
kimi bir şey idi. Sonra hər gün gələcək, çaldığı qələbə ilə 
öyünəcək, özü heç bir güzəştə getmədən, ondan hər dəfə 
yeni bir şey istəyəcək, onu büsbütün ələ alana kimi belə 
eləyəcək, axırda da özü bezəçək, onu zəifliyin, ehtirasın 
qurbanı eləyib, əxlaqsız adam kimi atacaq. Əlbəttə, indi 
o niyyətlə gəlməyib, belə şeylərdən heç başı çıxmazdı da, 
ancaq, hər halda, axır nəticəsi bu çür olmalı idi. “Bir gecə 
heç nə eləyə bilməzlə — deməyə nə var kil Ancaq hər dəfə 
də müqavimət hissi bir az zəifləyəcək. Müqavimət hissi də 
yeganə şeydir ki, onunla alver eləmək olmaz. Katoliklərin 
şəriət kitabında buna çox ehtiyatla, qorxa-qorxa «ruhun 
günahına batmaq? deyilir və sonra da orada yazılanların 
əksinə olaraq, dolayı yolla işarə vurulur ki, o nə bu dünya- 
da, nə də o birində bağışlanır... 

— Düz deyirsən, Joan, xəstəxanalıq işim yoxdur. Ancaq 
burada qalmağını istəmirəm. 

Elə bilirdi, Joan indicə barıt kimi partlayacaq. Ancaq 
o, çox sakit halda soruşdu: 

— Niyə istəmirsən? 

Səbəbini ona izah eləsinmi? İzah eləyə bilərdimi? 

— Sən daha buranın adamı deyilsən, Joan. 

— Buranın adamıyaml 

— Yoxl 

— Niyə yox? 

Ravik susdu. «Nə yaman bicdirl — Ürəyindən keçirdi. 
— Adicə suallarla məni danışdırdı, izah elətdirdi. İzaha başla- 
yırsansa, deməli, özünü müdafiə edirsənlə 

— Özün bilirsən, — dedi, — belə axmaq suallar vermə. 

— Ürəyin daha istəmir məni? 


— Yox! — dedi və qeyri-ixtiyari əlavə elədi: — Elə deyil... 

Qoldberqin otağındakı yeknəsəq ağlaşma səsi pəncə- 
rədən içəri dolurdu. Ağı deyirdilər. İşə bax, Livan dağların- 
dakı çobanların yas mərasimi Parisin ucqar bir küçəsinə 
gəlib çıxmışdı... 

— Sən mənə kömək etməlisən, Ravikl 

— Səni özbaşına buraxmağım ən böyük köməkdir. Sən 
də məni burax. 

doan ona fikir vermədi: 

— Mənə kömək etməlisən, — dedi. — İstəsəm, yalan 
danışardım. Ancaq istəmirəm. Elədir, mənim ayrı adamım 
varl Ancaq onunla olan münasibətim səninlə olan münasi- 
bətim kimi deyil. Eyni şey olsaydı, durub bura gəlməzdim... 

Ravik siqaret çıxardı, hiss elədi ki, çox qurudur. Belə 
del İndi başa düşdül Bıçaq ülgüc kimi iti olanda ağrıtmazl 
Bir şey ki yəqinləşdi, ağrı o dəqiqə kəsilir. Ağrı həmişə 
o dərd yəqinləşənə kimi, bir də yəqinləşib qurtarandan 
sonra başlayır... 

— Eyni şey heç vaxt ola bilməz, — dedi. — Ancaq, əslin- 
də, eyni şeydir. 

«Niyə belə ucuz-ucuz danışıram? — deyə ürəyindən 
keçirdi. — Qəzetlərin verdiyi paradoksdur. Həqiqəti ucadan 
deyəndə nə yaman miskin olurmuş!» 

doan dikəldi: 

— Ravikl — dedi. 

— Özün də bilirsən, «adam yalnız bircəciyini sevə bilər» 
fikri düzgün deyil. Düzdür, elə adamlar var ki, yalnız birini 
sevir. Belələri xoşbəxtdir! Ancaq elələri də var ki, onlarda 
tərsinədir. Bunu da bilirsən... 

Siqaretini yandırdı. Özünə baxmasa da, Joanın indi 
necə göründüyünü bilirdi. Rəngi saralmışdı, gözləri kölgə- 
lənmişdi, sakit idi, fikrini cəmləmişdi və elə kövrəlmişdi ki, 
deyərdin, indicə yalvarmağa başlayacaq... Ancaq qürurunu 
sındırmırdı... Günorta öz mənzilində də belə idi, müfdə gəti- 
rən məlakəyə oxşayırdı, inamla göylərdə pərvazlanırdı, özü- 
nü elə göstərirdi ki, guya, kimisə xilas etmək istəyir, ancaq 
əlindən çıxmasın deyə, onu yavaş-yavaş çarmıxa çəkirdi... 

— Bilirəm, — dedi, — o da bir bəhanədir. 

— Bəhanə-zad deyill Onda adam bədbəxt olur. Həmin 
burulğana düşən xilas ola bilmir. Dəhşətli şeydir, baş açmaq 
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olmur, adamla əlbəyaxa döyüşür... Elə şeydir ki, qaça bil- 
mirsən, hara getsən, dalınca düşüb səni tapır. Sən istəmir- 
sən, ancaq o gəlir... Özü də çox güclüdür... 

— Niyə bunu özünə dərd eləyirsən? Əgər belə güclü- 
dürsə, tabe oll 

— Tabe oluram. Bilirəm ki, başqa yolum yoxdur. Ancaq... 
— onun səsi birdən dəyişdi. -Səni də itirmək istəmirəm, 
Ravikl 

Ravik susurdu. Siqareti sümürsə də, tüstüsünü hiss 
eləmirdi. «Məni itirmək istəmirsən, — deyə ürəyindən keçir- 
di, — ancaq o birini də əldən qoymursan. Məsələ bundadırl 
Bunu da özünə sığışdırırsanl Ona görə də səndən uzaq 
qaçmalıyam. Özü də bir nəfər deyill Elə olsa, dərd yarı idil 
Hamısına da bəhanə tapırsan... Dərd ondadır ki, indi bərk 
ilişmisən, aradan çıxa bilmirsən... Ancaq yenə çıxacaqsan, 
hamısı təzədən başlayacaq... biri ilə qurtaran kimi, o biri 
gələcək... beləcə davam eləyəcək... Çünki bu, sənin qanın- 
dadırl Mən də bir vaxt elə olmuşam... Ancaq səninlə bacar- 
maram... Ona görə də səndən uzaq gəzməliyəml İndi buna 
gücüm çatar. Gələn dəfə isə...» 

— Sən elə bilirsən ki, təkcə bizim başımıza gəlib, — dedi. 
— Ancaq, əslində, hamının başına gələn işdir: ər, yoxsa 
oynaş?l 

— Elə deyill 

— Elədirl Ancaq onun növləri çoxdur, biri də gəlib səni 
tapıb... 

— Belə danışmağa necə dilin gəlir?! – Joan ayağa dur- 
du. — Sən bunların heç birindən deyilsən. Heç vaxt olmamı- 
san və olmayacaqsan dal O... – Joan duruxdu. – Yox, o da 
belə deyil... Söz tapıb deyə bilmirəml 

— Onda gəl belə deyək: həm dinc həyat, həm də macə- 
ral Yaxşı səslənirl Məna da dəyişmir... Birindən xoşun gəlir, 
o birini də əldən vermək istəmirsən. 

doan başını buladı: 

— Ravikl — Qaranlıqlardan gələn bu səs Ravikin ürəyini 
yerindən oynatdı. — Bunu izah eləmək üçün yaxşı sözlər də 
tapmaq olar, pisini də... İş onda deyill Mən səni sevirəm və 
nə qədər ömrüm var, sevəcəyəml Bu, özümə gün kimi 
aydındır! Sən elə bir üfüqsən ki, mənim bütün fikir və duy- 
ğularım orada birləşirl Qoy nə istəyir olsun, bu heç vaxt 


dəyişməyəcəkl Doğru sözümdür... Sən burada heç nə 
itirmirsən. Elə buna görə gəlmişəm... Elə buna görə də 
təəssüflənmirəm, özümü günahkar saymıram... 

— Sevən adamın günahı olmaz, Joan! Bu, haradan 
ağlına gəlib? 

— Səndən sonra fikirləşdim. Çox fikirləşdim, Ravik. Sənin 
haqqında da, öz haqqımda da... Sən mənə tam sahib olmaq 
istəmədin. Bəlkə, heç özün də bilmirsən... Həmişə nəsə 
qabağımı kəsirdi, istədiyim kimi sənin qəlbinə girməyə 
qoymurdu. Mən isə bunu çox istəyirdim. Lap çoxl Həmişə 
mənə elə gəlib ki, indicə çıxıb gedəcəksən. İnamım yox idi... 
Bu dəfə polis qovmuşdu, getməli idin, ancaq başqa cür də 
ola bilərdi, günlərin bir günü kefin istəsəydi, gedərdin, mən 
də tək qalardım, hara getdiyini də bilməzdim... 

Ravik diqqətlə qarşısındakı kölgəyə baxırdı. Onun dedik- 
lərində nəsə bir həqiqət vardı... 

— Həmişə də elə olub! — Joan sözünə davam etdi. 
— Həmişəl Onda da ortaya ayrısı çıxdı. O, məndən başqa 
heç kəsi istəmirdi, deyirdi ki, ömrüm boyu onun olum. Çox 
dərinə də getmirdi. Mən isə istəmirdim, ona görə də gül- 
düm, taleyimlə oynamağa başladım, elə bildim ki, qorxusu 
yoxdur, istədiyim anda yığışdıraram... Lakin birdən hər şey 
dəyişdi, qəlbimdə nəsə baş qaldırdı, məni ona tərəf çəkmə- 
yə başladı... Çox müqavimət göstərdim, ancaq xeyri olma- 
dı, Bilirdim ki, onu bütün varlığımla sevmirəm, istəyən 
qəlbimin balaca bir guşəsidir, ancaq bacarmırdım... Elə bil, 
yer yavaş-yavaş yırğalanmağa başlayır, sən də vecinə alma- 
yıb gülürsən və bir də görürsən ki, yarıldı, tutub dayanma- 
ğa heç nə qalmadı. Onda da gedirsən quyunun dibinə... 
Ancaq mən onun yox, səninəm, Ravikl 

Ravik siqareti pəncərədən atdı. O, işıldaquş kimi uça- 
uça həyətə düşdü. 

— Olan olub, keçən də keçib, Joan, — dedi, — daha heç 
nəyi geri qaytarmaq olmazl 

— Mən heç nəyi qaytarmaq istəmirəm. Hər şey keçib 
gedəcək... Əsas məsələ budur ki, mən səninəml Yoxsa 
qayıdıb gəlməzdiml Yoxsa gəlib sənin qapını kəsdirməz- 
diml Yoxsa oturub gözləməzdim və sən də gələndə məni 
qovmazdınl Qovsan da, qayıdacağam! Bilirəm, mənə inan- 
mırsan, ürəyində deyirsən ki, başqa niyyətlə gəlib. Hansı 
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niyyətlə gələ bilərəm? Əgər o biri qəlbimi məhəbbətlə dol- 
dura bilsəydi, gəlməzdim, səni də unudardım... Deyirsən ki, 
sənin yanında dinc həyat axtarıram... Elə deyil, Ravik, mən 
səndən məhəbbət umuraml 

«Sözlərə bax! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Çox şirin 
sözlərdir... Adamın canına yağ kimi yayılır. Ancaq... kömək 
elə... sevirəm... qayıtdım... səninəm... — bunlar hamısı şirin 
sözlərdir. Eləcə sözlərdir, vəssalam. İki bədənin vəhşiliklə 
bir-birinə qovuşması kimi adicə bir şey üçün gör nə qədər 
söz varl Bu sözlərdə də nə qədər yalan, uydurma, saxta 
hisslər, özünüaldatma gizlənibl O da bu ayrılıq gecəsində 
qaranlıqda dayanıb, həmin şirin sözlər də başından yağış 
kimi ələnir... Ancaq hamısının da bircə mənası var: ayrılıq, 
ayrılıq, yenə də ayrılıql Əgər söhbət bu həddə çatıbsa, 
deməli, hər şey qurtarıbl Məhəbbət allahının gözlərindən 
qan damır, onun belə boş sözlərlə arası yoxdur...» 

— İndi isə çıx get, Joan! 

doan ayağa durdu: 

— Heç getmək istəmirəm... Qoy qalım... Bircə gecəliyə... 

Ravik başını buladı: 

— Məni nə hesab edirsən, Joan? Mən müqəvva deyiləm! 

doan ona sığındı. Ravik hiss elədi ki, o titrəyir. 

— Mənim üçün fərqi yoxdur... Qoy qalıml 

Ravik ehtiyatla onu özündən araladı. 

— Başqasını aldatmaq üçün nahaq məndən başladın. 
Onsuz da, onun çəkməyə dərdi çox olacaq. 

— Mən indi evə tək qayıda bilmərəm. 

— Tək qalmazsan... 

— Yox, təkəm... Öç gündür yalqızam... Çıxıb gedib... 
Parisdə deyil. 

— Belə de...el — Ravik çox sakit danışır və diqqətlə Joa- 
nın üzünə baxırdı. — Bircə o xasiyyətin xoşuma gəlir ki, açıq 
danışırsanl Adam səninlə necə rəftar edəcəyini bilir... 

— Mən bundan ötrü gəlməmişəm. 

— Özüm bilirəm. 

— İstəsəm, heç deməzdim... 

— Elədir. 

— Mən evə tək qayıtmaq istəmirəm, Ravikl 

— Yaxşı, evə qədər ötürərəm. 

doan bir addım geri çəkildi, astadan: 


— Məni daha sevmirsən! — dedi. Onun səsində hədə də 
var idi. 

— Bunu öyrənməyə gəlmişdin? 

— Hə, həm də buna görə... Təkcə bu deyildi... ancaq 
bu da var idil 

— Allah eşqinə qurtar, Joan! — Ravik hövsələdən çıxırdı. 
— Hesab elə ki, mən son sözümü dedim, ürəyimdəkiləri 
açıb tökdüm. 

doan dinməzcə onun üzünə baxırdı. 

— Elə bilirsən, bundan sonra sənin başqası ilə yaşadığı- 
na göz yumub, «burada qal!» deyəcəyəm?! 

doan yavaş-yavaş gülümsəməyə başladı. Ancaq bu, adi 
təbəssüm deyildi. Daxilindən süzülən parıllıya oxşayırdı, elə 
bil, orada məşəl yandırmışdılar və onun alovu yavaş-yavaş 
gözlərinə qalxırdı... 

— Çox sağ ol, Ravikl — dedi. Bir az ara verəndən sonra 
onun üzünə baxa-baxa soruşdu: — Sən məni unutmaya- 
caqsan? 

— Niyə soruşursan? 

— Məni gözləyəcəksən? Məni unutmayacaqsan? 

— Mənə elə gəlir, bunun çox da qorxusu yoxdur. Təcrü- 
bə özü göstərdi... 

— Çox sağ oll — Joan tamam dəyişmişdi. 

«Gör nə tez təsəlli tapdı! Niyə də tapmasın?! Elə bilir 
burada qalmasa da, arzusuna çatdı...» 

doan onu öpdü: 

— Belə olacağını bilirdim, — dedi. — Sən başqa cür ola 
bilməzdinl İndisə gedirəml Ötürmək lazım deyil, özüm 
gedərəml 

Qapıya çatanda dayandı. 

— Bir də gəlmə, Joan! Heç nəyi də özünə dərd eləmə! 
Qorxma, sənə heç nə olmazl 

— Yaxşı, gecən xeyrə qalsın, Ravik. 

— Xeyrə qarşı, Joan. 

Ravik işığı yandırdı. «Sən başqa cür ola bilməzdin!» 
Üşürgələndi. «Bütün qadınların xəmrəsi gillə qızıldan, yalan- 
la rəzalətdən, riya ilə çılpaq həqiqətdən tutulub!» — deyə 
ürəyindən keçirdi. Gedib, pəncərənin qabağında oturdu. 
Aşağıdan yenə həzin, yeknəsəq ağlaşma səsi gəlirdi. Ərinə 
həmişə xəyanət etmiş bir qadın indi onun ölümünə acıyırdı... 
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Bəlkə də, dinləri tələb etdiyi üçün belə ağlayırdı... Ravik təəc- 
cübləndi ki, nə yaxşı özünü çox da bədbəxt hiss eləmədi... 


XXIII 


— Mən yenə qayıtdım, Ravikl — Bu sözləri Ket Heqstrem 
deyirdi. 

O, «Lankaster» mehmanxanasındakı otağında otur- 
muşdu. Çox arıqlamış, dərisinin altında ət deyilən şey qal- 
mamışdı. Sanki, onu zərif bir alətlə deşib hamısını çıxarmış- 
dılar. Bütün əzələləri görünürdü. Dərisi ipək kimi idi, deyər- 
din, indicə deşiləcək.., 

— Mən elə bilirdim, siz indi Florensiyada, ya da Kannda- 
sınız, Ketl Ya da çoxdan Amerikaya getmisiniz... 

— Bütün vaxtı Florensiyada olmuşam. Fezolada qalır- 
dım. Axırda dözə bilmədim. Yadınızdadırmı, sizi də tovlayıb 
aparmaq istəyirdim? Deyirdim, kitablar, soba, gecələr, 
sakitlik... Kitablar da, soba da var idi. Sakitlik isə... Hətta 
Fransiska fon Assinin şəhəri də səs-küylü idi, Ravikl Bütün 
İtaliya kimi, ora da səs-küylü, narahat idil Fransiskanın bir 
vaxtlar quşları da məhəbbəti mədh elədiyi yerlərindən indi 
faşist forması geymiş əsgərlər keçir. Gurultulu sözlər, başqa 
millətlərə nifrət onların gözünü tutub, böyük əməllərdən 
dəm vururlar... 

— Bu, həmişə belə olub, Ket. 

— Belə deyildi. Bir-iki il bundan qabaq mənim təsərrüfat 
işlərimə baxan kişi mehriban adam idi, velvet şalvar, çarıq 
geyərdi. Ancaq indi uzunboğaz çəkmə, qara köynək geyən 
millət qəhrəmanı olub, qızıl dəstəkli xəncər qurşayır, yığın- 
caqlarda çıxış eləyib deyir ki, Aralıq dənizi İtaliyanın olmalı- 
dır, İngiltərəni dağıtmaq lazımdır, Nitsa, Korsika, Savay İta- 
liyaya qaytarılmalıdır. Çoxdan qələbə sevinci dadmayan bu 
mehriban millət Həbəşistanda, İspaniyada qalib gələndən 
sonra lap ağlını itirib. Üç il bundan qabaq ağlı başında olan 
dostlarım indi göz qırpmadan deyirlər ki, İngiltərəni üçcə ayın 
içində almaq olar. Bütün ölkə qaynayır. Nə oldu birdən-birə? 
Bir vaxt qəhvəyi köynək geyən adamların qəddarlığı məni 
Vyanadan didərgin saldı, indi də qara köynək geyənlərin 
axmaqlığı İtaliyadan qaçırtdı. Deyirlər, haradasa yaşıl köynək 


geyənlər də peyda olub. Yəqin, Amerikada da gümüşü 
köynək geyirlər. Dünya da indi bu köynəklilərin əlində qalıb? 

— Deyəsən. Ancaq bir azdan dəyişəcək, hamı bir nəfər 
kimi qırmızı geyəcək. 

— Qırmızı? 

— Bəli, qan kimi qırmızı. 

Ket əyilib pəncərədən həyətə baxdı. Qürub edən günə- 
şin solğun şəfəqləri şabalıd ağaclarının yarpaqlarından 
süzülərək yaşılı rəngə çalırdı. 

— Adam heç inanmaq istəmir, Ravikl İyirmi ildə iki 
müharibə. Çoxdur... Birincinin yorğunluğu canımızdan hələ 
çıxmayıb. 

— Təkcə qaliblərinl Bu, məğlub olanlara aid deyil. Qalib 
gələn yorğunluğa baxmır. 

— Bəlkə də, elədir. — Ket onun üzünə baxdı. — Deyəsən, 
lap az qalıb, elə deyil? 

— Qorxuram, azdan da az qalmış olsun. 

— Görəsən, mən o vaxta qalacağam? 

— Niyə qalmırsınız? — Ravik düz onun gözlərinin içinə 
baxdı. Ket baxışlarını qaçırtmadı. — Fiolonun yanına getdiniz? 

— Bəli, bir-iki dəfə getdim. Qara taun bəzilərini yaxalaya 
bilməyib. O da həmin adamlardan biridir... 

Ravik dinməyib onun daha nə deyəcəyini gözlədi. Ket 
stolun üstündəki mirvari muncuğu götürüb əlində oynat- 
mağa başladı. Nazik, uzun barmaqların arasında gəzişən 
mirvari dənələri qiymətli daş-qaşa bənzəyirdi. 

— İndi mən ömrü boyu dinclik axtaran yəhudiyə oxşa- 
yıram. Ancaq, deyəsən, pis vaxtda başlamışam, onu heç 
yerdə tapmaq olmaz. Bir azca burada qalıb... 

Ravik mirvari dənələrinə baxdı. Onlar qişasına yad toxum 
— balaca bir qum dənəsi düşmüş kələ-kötür, bomboz tək- 
hüceyrələrdən yaranmışdı. Təsadüfi qıcıqlanmadan zərif bir 
gözəllik yaranmışdı. «Bu da bir hikmətdir», — deyə ürəyin- 
dən keçirdi. 

— Siz ki Amerikaya getmək istəyirdiniz, Ket? Kimin 
Avropadan çıxmaq imkanı var, əldən verməsin, gərək. Onsuz 
da burada heç nə eləyə bilməyəcəksiniz. 

— Qovursunuz? 

— Xeyr! Axırıncı dəfə özünüz demədiniz ki, işlərinizi qay- 
daya salandan sonra Amerikaya gedəcəksiniz? 
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— Bəli, dedim. Ancaq indi istəmirəm. Hələ yox... Bir az 
burada qalacağam. 

— Paris yayda çox isti olur, adam heç dözə bilmir. 

Ket muncuğu stolun üstünə qoydu: 

— Xeyr, axırıncı yay elə olmaz... 

— Axırıncı? 

— Bəli, bu, mənim axırıncı yayım olacaq. 

Ravik susdu. «Görəsən, bilirmi? — deyə fikirləşdi. — Fiolo 
ona nə deyib?» 

— cŞəhrizadəda işlər necə gedir? — Ket birdən soruşdu. 

— Çoxdan ora getməmişəm. Morozov deyir ki, hər axşam 
dolu olur. İndi bütün gecə restoranları belədir. 

— Yayda da? 

— Bəli, yayda dal Adətən, bu vaxtlar bütün əyləncə yer- 
ləri bağlanardı... Gözləmirdiniz? 

— Xeyr, gözləyirdim. Hamı son nəfəsində həyatdan nəsə 
qoparmaq istəyir. 

— Elədir. 

— Məni ora aparacaqsınız? 

— Əlbəttə, Ket, nə vaxt istəsəniz! Elə bilirdim, ora daha 
xoşunuza gəlmir. 

— Mən də elə bilirdim, ancaq fikrimi dəyişdim. Mən də 
bacardıqca nəsə qoparmalıyam. 

Yenə Ketin üzünə baxdı: 

Yaxşı, — dedi, — nə vaxt istəsəniz, apararam. 

Ravik durdu. Ket onunla qapıya kimi gəldi. Yaman arıq- 
lamışdı... Qurumuş dərisi ipək kimi idi və adama elə gəlirdi 
ki, əl vursa, xışıldayar. Gözləri dupduru idi, əvvəlkindən də 
iri görünürdü. Sümüyü çıxmış hərarətli əlini Ravikə uzatdı: 

— Niyə onda xəstəliyimi özümə demədiniz? — Bunu elə 
saymazyana dedi ki, elə bil, çöldəki havanı soruşurdu. 

Ravik diqqətlə onun üzünə baxdı, amma dinmədi. 

— Dözərdim... — Ketin yanaqlarına xəfif, kinayəli bir 
təbəssüm qondu. Ancaq bu kinayədə inciklik əlaməti yox 
idi. — Hələlik, Ravikl 
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Mədəsi kəsilmiş kişi öldü. Düz üç gün zarıdı. Daha morfi 
də kömək eləmirdi. Ravik də, Veber də bilirdi ki, öləcək. 


İstəsəydilər, onu üç gün belə əzab çəkməyə qoymazdılar. 
Ancaq eləmədilər, çünki bu dünyada bir din var idi və həmin 
din də bütün bəndələri sevməyi nəsihət edir, onların əzablarını 
qısaltmağa qoymurdu və bir qanun da onu müdafiə edirdi... 

— Qohumlarına teleqram vurdunuz? — deyə Ravik 
soruşdu. 

— Qohumu yoxdur, — Veber cavab verdi. 

— Bir simsarı da yoxdur? 

— Heç kəsi yoxdur. 

— Heç kəsi? 

— Heçcə kəsil Qulluqçusu gəlmişdi. Heç kəslə məktub- 
laşmırmış, təkcə univermaq kataloqları, alkoqolizm, vərəm, 
zöhrəvi xəstəliklər və s. haqqında tibbi bülletenlər alırmış. 
Gedib-gələni də yox imiş. Təşrihin, bir də dörd həftəlik xəs- 
təxana haqqını qabaqcadan vermişdi. Ancaq iki həftəsi 
artıq qaldı. Qulluqçu deyirdi ki, kişiyə özü baxırmış və buna 
görə də hər şeyini ona söz veribmiş. İki həftənin pulunu da 
geri istəyirdi. Guya, ona ana əvəzi olubmuş. Kaş bu ananı 
özünüz görəydinizl Deyirdi ki, ona xərci çox çıxıb, mənzil 
kirəsini də verib. Dedim ki, o, hər şeyin pulunu burada əvvəl- 
cədən verdi, görəsən, mənzil haqqını niyə belə eləməyib?l 
Bir də ki polis hər şeyi aydınlaşdıracaq. Ağzına gələni mənə 
dedi... 

— Pul adamı hansı yola salmır kil 

Veber güldü: 

— Lazımi yerlərə xəbər verərik, qoy hər şeyi aydınlaş- 
dırsınlar, dəfn işini də təşkil etsinlər. 

Ravik mədəsi kəsilmiş qohum-əqrəbasız kişiyə nəzər 
saldı. O, hərəkətsiz uzanıb qalmışdı, üz-gözü elə hala 
düşmüşdü ki, onu otuzbeşillik həyatında görməmişdi. Son 
nəfəsində qıc olan sifətindən əcəlin boz üzü yavaş-yavaş 
baş qaldırırdı. Üzündəki başqa ifadələr getdikcə əriyir, ölüm 
nişanəsi çəkilir, onların yerinə asta-asta, səssiz-səmirsiz əbə- 
diyyət nişanəsi qonurdu. Bircə saatdan sonra üzündə təkçə 
həmin nişanə qalacaqdı... 

Ravik palatadan çıxdı. Dəhlizdə növbətçi tibb baçısı ilə 
rastlaşdı. Qız yenicə gəlirdi. 

— On ikinci palatadakı cənab öldü. Yarım saat bundan 
qabaq keçinib, daha növbə çəkmək lazım deyil... — Diqqətlə 
qızın üzünə baxandan sonra soruşdu: — Sizə bir şey vermədi? 
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Qız tərəddüd elədi: 

— Xeyr... Çox qaradinməz adam idi... Axır zamanlar heç 
kəlmə də kəsmirdi. 

— Edədir, danışmırdı. 

Tibb bacısı hər şeyin qədrini bilən evdar qadınlar sayağı 
Ravikə baxdı: 

— Qəşəng bir nesesseri vardı. Hamısı da gümüş! 
O qədər zərif idi ki, kişilərə yaraşmazdı. Əsl qadınların 
malı idi... — dedi. 

— Bunları ona demədiniz? 

— Bir dəfə dedim. Çərşənbə axşamı bir az sakitləşmişdi, 
onda söhbət saldım. Ancaq dedi ki, gümüş kişilərə də yara- 
şır. Qəşəng də diş fırçaları var idi. Elələri indi tapılmır. Özgə 
heç nə demədi... 

— Gümüş polisə qaldı. Qohum-əqrəbası yox imiş... 

Qız başını tərpətdi: 

— Heyifl Gümüş qaralacaql İşlətməyəndə diş fırçaları 
da xarab olur. Onları yaxşı-yaxşı yumaq lazım idi... 

— Düz deyirsiniz, heyif oldu. Gərək, sizə verəydi. Heç 
olmasa, kimisə sevindirərdli... 

Qız minnətdarlıq hissi ilə gülümsədi: 

— Eybi yoxdur. Onsuz da bilirdim ki, heç nə verməyə- 
cək. Ölüm ayağında olanlar təsadüfi hallarda nəsə bağış- 
layar. Nə versə, sağalanlar verir. Can üstə olanlar öləcəyinə 
inanmırlar, ona görə də heç nə vermirlər. Bəziləri də acıqla 
vermirlər. Siz təsəvvür edə bilməzsiniz, cənab doktor, ölən- 
lər yaman dəhşətli olurlar. Ölməmişdən qabaq adama elə 
sözlər deyirlər kil 

Qızın uşaq üzü kimi allanmış üzü saf və aydın idi. 
Ətrafında baş verən hadisələr onun balaca dünyasına aid 
olmayanda vecinə deyildi. Ölüm ayağında olanlar onun 
üçün ya ərköyün, ya da yetim uşaq kimi idi. Canlarını tapşı- 
rana qədər onlara qulluq edir, sonra təzələri gəlirdi. Bəzi- 
ləri sağalır, yaxşılığın əvəzini çıxır, bəziləri heç nə vermir, 
bəziləri də ölürdü. Dünyanın işi belə idi, ürəyə salmağa dəy- 
məzdi. Mağazalarda, “Воптагҹ̧е?дә qiymətlərin beş faiz 
düşüb-düşməyəcəyi, danın öz xalası qızı Anne Kübüre ilə 
evlənib-evlənməyəcəyi bundan vacib idi... «Yaxşı da eləyir, 
— Ravik ürəyindən keçirdi, — bu balaca aləm onu çalxanan 
dünyadan qoruyur. Yoxsa axırı hara gedib çıxardı?!» 
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«Zəfər» kafesinin qabağında oturmuşdu. Gecə tutqun, 
buludlu, ancaq bürkülü idi, lap uzaqlarda şimşək də çaxırdı. 
Küçələrdə iynə atsaydın, adam əlindən yerə düşməzdi. Başı- 
na mavi atlazdan şlyapa qoymuş bir qadın gəlib onun yanın- 
da oturdu. 

— Mənə bir qədəh «Vermut» alarsan? — deyə soruşdu. 

— Alaraml Ancaq içən kimi aralan, adam gözləyirəm. 

— Nə olar, bir yerdə gözləyərik. 

— Aralansan, yaxşıdır. Gözlədiyim qadın idman sarayı- 
nın boksçusudur. 

Qadın gülümsədi. Öz-gözünü elə boyamışdı ki, təbəs- 
sümü təkcə dodaqlarında hiss olunurdu, qalan yerlərə, san- 
ki, ağ maska taxılmışdı. 

— Mənimlə gedək, — dedi, — qəşəng mənzilim var... 
Sənə bir kef verərəm ki... 

Ravik başını buladı, cibindən beşfranklıq çıxarıb stolun 
üstünə atdı: 

— Götürl Xoş getdinl Salamat qall 

Qadın pulu götürdü, onu qatlayıb corabının boğazına 
qoydu. 

— Xiffət eləyirsən? 

— Yox. 

— Onun dərmanı məndəl Qəşəng bir rəfiqəm var, lap 
sütüldür... — Bir az ara verdi. — Döşləri Eyfel qülləsi kimidirl 

— Gələn dəfə... 

— Özün bil... — Qadın durub bir-iki stol o tərəfdə oturdu. 
Yenə Ravikə sarı boylandı, sonra bir idman qəzeti alıb, 
xəbərləri oxumağa başladı. 

Ravik diqqətlə stolların arasında gəzişən axına baxırdı. 
İçəridə orkestr Vyana valsları çalırdı. Bir dəstə cavan homo- 
seksualist hay-küylə, bir-birinə naz sata-sata gəlib qonşu 
stolda oturdu. Lap son dəbdə saqqal buraxmışdılar, əyin- 
lərindəki pencəyin çiyinləri enli, beli isə dar idi. 

Bir qız yanında dayanıb, üzünə baxırdı. Çox tanış gəlir- 
di, ancaq yadına sala bilmirdi. Qız ömrü boyu taleyindən 
şikayətlənən fahişələrə oxşayırdı... 

— Tanımadlınız? — deyə o soruşdu. 
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— Əlbəttə, tanıdım, — deyən Ravik, əslində, onu tanı- 
mamışdı. — Necəsiniz? 

— Yaxşıyam. Ancaq, deyəsən, tanımadınız. 

— Ad yadımda qalmır, amma tanıyıram. Çoxdan görüş- 
məmişik... 

— Bəli... Onda Bobonu yaman qorxutdunuzl — Qız 
gülümsədi. — O vaxt həyatımı xilas etdiniz, indisə tanımırsınız... 

Bobo... Həyatımı xilas etdiniz... Mamaça... İndi yadına 
düşdü. 

— Lüsyensiniz, — dedi — Əlbəttə, tanıdıml Onda xəstə 
idiniz, indisə sağlam adam... Ona görə çaşdım. 

Lüsyenin kefi açıldı: 

— Doğrudurl Hamısı yadınızda imiş. Mamaçadan alıb 
göndərdiyiniz yüz franka görə sağ olun. 

— Hə, yadıma düşdü... — Madam Buşedən ala bilmə- 
yəndə öz cibindən göndərmişdi. — Heyif ki, hamısını ala bil- 
mədim. 

— Bəs elədi. Mən ümidimi tamam üzmüşdüm. 

— Yaxşı, Lüsyen, mənimlə bir şey içərsiniz? 

Qız başını tərpədib çəkinə-çəkinə oturdu: 

— Mədən suyu ilə bir qədəh -Çinzanoə? içərəm. 

— İşləriniz necədir, Lüsyen? 

— Çox yaxşıl 

— Yenə də Bobonun yanında qalırsınız? 

— Əlbəttəl Ancaq o, indi tamam dəyişib, yaxşılaşıb. 

— Əlal 

Soruşmağa özgə heç nə qalmadı. Balaca toxucu qız 
balaca bir fahişəyə çevrilmişdi. Ravik onu elə buna görə 
sağaltmışdı. Bobo da müalicəni davam etdirmişdi. Uşaq 
sarıdan çəkəcəyi qalmamışdı. Fahişə olmaq üçün bir səbəb 
də bu idi. Hələ yenicə başlayırdı və ondakı uşaq sadəlövh- 
lüyü yaşlı şorgözləri özünə çəkə bilirdi. Elə bil, çox işlən- 
məmiş çini qab idi, şirəsi hələ tökülməmişdi. Lüsyen lap 
quş kimi duruxa-duruxa içirdi, gözləri ilə kimisə axtarırdı. 
Kədərli səhnə olsa da, çox təəssüflənməyə dəyməzdi. Adi- 
cə bir həyat parçası idi, yavaş-yavaş keçib gedirdi... 

— Taleyindən razısan, Lüsyen? 

Qız başını tərpətdi. Ravik gördü ki, o, doğrudan da, razı- 
dır. Hər şey ona təbii görünür, heç nəyi böyüdüb özünə 
dərd eləmirdi... 


— Təksiniz? 

— Təkəm, Lüsyen. 

— Belə bir gecədə? 

— Bəli. 

Qız ürkək-ürkək ona baxıb gülümsədi: 

— Mən boşam, — dedi. 

«Mənə nə olub? – Ravik ürəyindən keçirdi. – Nə kökə 
düşmüşəm ki, hər yetən fahişə mənə məhəbbət sədəqəsi 
təklif eləyir?!» 

— Sən uzaqda olursan, Lüsyen, mənimsə vaxtım azdır. 

— Bizə getməyək... Gərək, Bobo bilməsin... 

Ravik onun üzünə baxdı: 

— Bobonun bundan xəbəri yoxdur? 

— Var... Başqalarını bilir. Axı göz qoyurl — Qız gülüm- 
sədi. — Lap uşaq kimidir, elə bilir, qazancımı ondan gizlə- 
dəcəyəm. Ancaq sizdən pul istəmirəm... 

— Bobo ona görə bilməsin? 

— Ona görə yoxl Görsə, qısqanacaq. Qısqananda da 
vəhşiyə dönürl 

— Hamıya qısqanır? 

Lüsyen təəccüblə ona baxdı: 

— Xeyr, hamıya qısqanmır. Bilir ki, puldan ötrüdür. 

— Qısqanclıq pulsuz olanda baş qaldırır? 

— Ona görə yox... Biləndə ki, arada ayrı şey də var... 
— O, yenə duruxdu. – Biləndə ki, ürəyim... 

Qız gözlərini yerə dikdi. Ravik onun stolun üstündə 
özünə yer tapa bilməyən əllərindən yapışdı: 

— Lüsyen, — dedi, — çox sağ ol ki, gəlib görüşdün. Çox 
sağ ol ki, mənimlə getmək istəyirsənl Sən qəşəng qızsan, 
məmnuniyyətlə aparardım. Ancaq nə vaxtsa təşrih elə- 
diyim qadınla yata bilmərəm... Məni başa düşürsənmi, 
Lüsyen?l 

Qız qara, uzun kirpiklərini qaldırıb, tələsik başını tərpətdi: 

— Bəli, — deyib ayağa durdu. — Onda gedim... 

— Hələlik, Lüsyen, salamat qal. Özünü gözlə, bir də 
xəstələnmə... 

— Yaxşı... 

Ravik kağıza nəsə yazıb ona verdi: 

— Yoxundursa, bundan al, — dedi, — ən yaxşı dərmandır. 
Pulun hamısını da Boboya verməl 
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Qız gülümsəyib başını tərpətdi. O da, Ravik də bilirdi ki, 
hamısını verəcək. Lüsyen adamların arasında gözdən itənə 
kimi Ravik onun arxasınca baxdı, sonra işarə ilə xidmətçini 
çağırdı. Göy şlyapalı qadın yenə yolunu onun yanından sal- 
dı. Hər şeyə göz qoymuşdu. Əlindəki qatlanmış qəzetlə 
özünü yelləyə-yelləyə düzəlmə dişlərini ağardırdı: 

— Sən ya impotentsən, ya da mavi, əziziml — Ravikə 
çatanda mehribanlıqla dilləndi. — Çox sağ ol, sənə uğurlar... 

Ravik durub, bürkülü qaranlığa qarışdı. Şəhərin başı üzə- 
rində tez-tez şimşək çaxsa da, hava sakit idi. «Luvr» muze- 
yinin qapısından işıq gəlirdi. Açıq idi. İçəri girdi... 

Muzey bu gün gecə yarıyacan işləyirdi. Bəzi zallardan 
işıq gəlirdi. O, gur işığa qərq olmuş nəhəng qəbrə oxşayan 
Misir pavilyonuna keçdi. Öç min il əvvəl yaşamış fironlar 
daşa dönmüşdü. Bəziləri oturmuş, bəziləri də ayaq üstə 
dayanmışdı və qranit gözləri dəstə-dəstə gəzişən tələbələrə, 
başlarında dəbdən düşmüş şlyapa olan qadınlara, darıxdı- 
qlarından bura gələn yaşlı kişilərə zillənmişdi. Burada toz, 
meyit, əbədiyyət qoxusu bir-birinə qarışmışdı... 

Yunan pavilyonundakı gözəllik ilahəsi Veneranın heykəli 
önündə ona oxşarı olmayan qızlar dayanıb nəsə pıçıldaşırdı. 
Ravik ayaq saxladı. Misirlilərin qranitindən, yaşıl rəngə çalan 
siyenitlərindən sonra yunanların mərməri adama zərif deka- 
dent təsiri bağışlayırdı. İncə naxışlarla işlənmiş Venera 
məmnun-məmnun çimən evdar qadına bənzəyirdi. Qənir- 
siz gözəl idi və özünü büsbütün unutmuşdu. Günəş Allahı 
Apollon isə görkəmindən homoseksualistə oxşayırdı, gərək, 
idmanla çox məşğul olaydı. Heykəllərin hamısını zallara qoy- 
muşdular, onları öldürən də bu idi. Ancaq həmin zallar 
misirlilərə heç nə eləyə bilmirdi, çünki onlar elə ilkindən 
qəbir və sərdabələr üçün düzəldilmişdi. Yunanlara isə günəş, 
hava, Afinanın qızılı şəfəqlərinə bələnmiş sütunlar lazım idi... 

Ravik heykəllərə baxa-baxa irəlilədi. Pilləkənli böyük zal 
qurtarmaq bilmirdi. Birdən lap hündürdə zəfər ilahəsi Nike 
göründü... 

Onu axırıncı dəfə gördüyü vaxtdan çox keçmişdi. Onda 
hava tutqun idi və bu mərmər heykəl diqqəti o qədər də 
cəlb eləmirdi, muzeyin pəncərəsindən süzülən qış günəşi- 
nin solğun şüaları zəfər ilahəsini, sanki, üşüdürdü, ona görə 
də büzüşmüşdü. Ancaq indi pilləkənin başında, mərmər 


gəmi təsvirinin üstündə dayanmışdı, profektorların gur işığı 
düz üstünə düşürdü, o da par-par parıldayırdı, qanadlarını 
gərmişdi, elə bil, külək onun paltarını bir az qabağa əyilmiş 
bədəninə sıxmışdı və deyərdin, indiçə uçacaq. Adama elə 
gəlirdi ki, onun arxa tərəfində şərab rəngli Salamina dənizi 
uğuldayır və başı üstündəki səmanın üzünə qara məxmər- 
dən həsrət pərdəsi çəkilib... 

Bu zəfər ilahəsi əxlaq normalarından bixəbər idi, heç 
bir dərd-sər də tanımırdı. Tanıdığı bir qələbə idi, bir də məğ- 
lubiyyət və onların da arasında, demək olar ki, fərq gör- 
mürdü. Adamın ağlını çaşdırmır, ancaq «gəl-gəl» deyirdi. 
Cazibədar deyildi, ancaq «durma, gələ deyirdi. Heç nəyini 
də gizlətmirdi, ancaq əli ilə eyib yerini örtərək, hamını məhz 
ora baxmağa məcbur edən Veneradan çox çəlb edirdi. 
O, quşlarla, gəmilərlə, küləklə, dalğalarla, üfüqlə qohum 
idi... Yurdu-yuvası yox idi onunl 

eYurdu-yuvası yoxdu... — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Heç lazım da deyil. Bütün gəmilər ona yurd-yuva olub. 
Bütün müharibə və qəhrəmanlıq meydanları, hətta yeni- 
ləndə belə ona yurd-yuva olubl Təki ümidini itirməsinl 
O təkcə zəfər ilahəsi deyil, həm də müxtəlif macəralar və bir 
də qılıncı qınına qoymayan mühaçirlərin ilahəsidirə. 

Yan-yörəsinə baxdı. Zalda heç kəs qalmamışdı. Tələbə- 
lər də, əllərindəki «bələdçi» ilə zalları dolaşan adamlar da 
evlərinə getmişdilər. Bəli, evlərinəl Bəs o? Yurdsuz-yuvasız 
bir adamın evi, uzaqbaşı, kiminsə həyəcanlı qəlbinin bir 
guşəsi olardı və çox çəkməzdi ki, o da uçub-dağılardı... 
Vətənsiz adamın qəlbinə qonan məhəbbətin ona tam 
hakim kəsilməsinin, ürəyini şan-şan eləməsinin səbəbi də 
elə bu deyildimi? Elə buna görə də məhəbbətdən uzaq 
qaçmağa çalışmırdımı? Bu məhəbbət də əl çəkməyib, 
onun dalınca düşmədimi? Axırda da tapıb diz çökdürmə- 
dimi? Yox, duruş gətirə bilmədi, çünki qərib ölkənin 
sürüşkən buzu doğma torpağın etibarlı ağuşu deyildi... 

Gözləri nəyisə aldı. Balaca, ağ bir şey idi, uçurdu... 
Gördü ki, kəpənəkdir. Deyəsən, açıq qapıdan girmişdi. Bəl- 
kə də, Tüleri parkındakı qızılgüllərin isti qoynunda məst ola- 
ola yatarkən sevgililərin pıçıltısına səksənib oyanmışdı, öyrəş- 
diyi günəş işığına bənzəməyən gur lampa işıqları gözlərini 
qamaşdırmış, o, özünü ora-bura vurmağa başlamış, axırda 
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muzeyin çox da işıqlı olmayan girişini sığınacaq bilib, içəri 
girmişdi. İndi isə tezliklə öləcəyi bu böyük zalda inadla 
vurnuxur, çıxmağa yol axtarırdı. Ancaq bir azdan yorulacaq, 
ya karnizin üstünə, ya pəncərənin qabağına, ya da lap 
yuxarıda işıq saçan ilahənin çiyninə qonub yatacaq, səhər 
oyanan kimi ləçəklərinə qonub şirə yığmaq üçün gül — həyat 
axtaracaq, ancaq tapa bilməyəcək və beləliklə, axşam düşə- 
cək, o, yenə yorulacaq, minillik tarixi olan mərmərin üstün- 
də yatacaq, getdikcə zəifləyəcək və günlərin bir günü zərif 
caynaqları boşalacaq, vaxtsız xəzan vurmuş yarpaq kimi 
yerə düşəcək... 

eSentimentallığa bax! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Zəfər 
ilahəsi və didərgin düşmüş kəpənək! Nə ucuz bənzətmədirl 
Ancaq adamın qəlbini daha çox riqqətə gətirən bu ucuz 
şeylər — ucuz bənzəyişlər, ucuz hisslər, ucuz sentimentallıq 
deyilmi? Bəs onları ucuzlaşdıran nə idi? Onlardakı aydın 
həqiqətmi? Bıçaq sümüyə dayananda özünü kübarlara 
bənzətmək arzusu yaddan çıxır!» 

Kəpənək alaqaranlıq qübbədə gözdən itdi... 

Ravik muzeydən çıxdı. Bayırın isti havası üzünə vurdu, 
elə bil, ilıq su ilə dolu vannaya girdi. Dayandı. Ucuz hisslər! 
İndi özü ucuzların ucuzu deyildimi? dzaq-uzaq əsrlərin köl- 
gəsi qonmuş böyük həyətə baxdı və birdən ona elə gəldi ki, 
kim isə baş-gözünü yumruqlayır. Az qaldı, bu yumruq seli- 
nə tab gətirməyib səndələsin. Qanadlarını gərmiş dümağ 
Nike gözləri önündən hələ çəkilməmişdi, ancaq onun arxa- 
sından, qaranlıqlardan başqa bir qadın surəti də baş qal- 
dırmışdı. Gah ucuz, gah da qiymətli görünən bu surət onun 
xəyalını elə çaşdırmışdı ki, elə bil, ipək Hindistan örpəyi 
tikanlı qızılgül kolunun üstünə düşmüşdü: sən dartırsan, 
o qopmur, tikanlar qızılı rəngə çalan ilmələri bərk-bərk 
tutub buraxmır və onlar bir-birinə elə sarmaşıb ki, gözün 
tikanlı budaqlarda işıldayan sapları seçə bilmir... 

Surət! Surət! O gələndə kim soruşur ki, ucuzdur, ya 
qiymətli, birdəfəlikdir, ya mindəfəlik?) Gəlməmişdən qabaq 
nə qədər istəyirsən, soruş! Ancaq elə ki gəlib səni tapdı, 
bütün suallar qurtarır. Gəlib səni əsir eləyən də məhəbbətin 
özü olur, daha təsadüfən onun adını daşıyan adam yox! 
Al-əlvan xəyal dünyasının kor elədiyi adam yaxşını pisdən 
seçə bilərmi? Məhəbbət hara, ölçü hissi hara... 


Qalın duman, az qala, yerlə göyü birləşdirmişdi. Səssiz 
çaxan şimşəklər hərdən kükürd qoxulu bu dumanı bircə 
anlığa gecənin qaranlığından qoparırdı. İndicə yağış yağa- 
cağını xəbər verən bürkü sinə-sinə gəlib evlərin damına 
qonmuşdu. Ravik, Rivoli küçəsilə üzüaşağı gedirdi. Mağa- 
zaların ayparaşəkilli vitrinləri gur işığa bələnmişdi. Küçədə 
adam çox idn. Bir-birinin ardınca düzülmüş avtomobillər 
sayrışan zəncir həlqələrinə oxşayırdı. «Mən də bu minlərlə 
adamın biriyəm, — Ravik ürəyindən keçirdi, — əllərim cibim- 
də, axşam gəzintisinə çıxmış adamlarla daş-qaşlı, bərbə- 
zəkli vitrinlərin yanından saymazyana keçib gedirəm, ancaq 
damarlarımdan axan qan yenə coşub, beynim dumanlanıb, 
hər şeyi qarışdırır, ağı qara, qaranı ağ göstərir. Yanımdan 
keçən adamların əlləri əlimə, paltarları paltarlarıma toxunur, 
üzümə yad baxışlar qonur, maşınların uğultusunu, adam- 
ların səsini eşidirəm, bu qaynar həyatın gerçəkliyini duyu- 
ram və bilirəm ki, mən də həmin adamlardan biriyəm. 
Ancaq özümü lap uzaqda, aydan da o tərəfdə hiss edirəm, 
sanki, uzaq bir planetə düşmüşəm, məntiqin, həqiqətin 
ünü oralara yetmir və daxilimdən gələn bir səs kiminsə adı- 
nı haraylayır. Bilirəm ki, məni sehirləyən bu ad deyil, ancaq 
buna baxmayaraq, haraylayır, görür cavab gəlmir, yenə 
haraylayır, bu dəfə də cavabı sükut olur. Bu sükutda neçə- 
neçə haraylar batıb, heç birinə cavab çıxmayıb... Özü də 
bunu bilir, ancaq yenə haraylayır. Bu haray vüsal gecələri- 
nin, ölümün harayıdır, nəşənin və getdikcə itirilən şüurun 
harayıdır, cəngəlliklərin, səhraların harayıdırl Bu haraylara 
min cür cavab taparam, ancaq heç biri mən deyən olma- 
yacaq, çünki o cavab mənim imkanım xaricindədir, ona 
heç vaxt əlim yetməyəcək...» 

Məhəbbətl Bircə sözdə gör nələr gizlənirl Onda şəhvət 
hissindən tutmuş müqəddəs qəlb çırpıntıları, adicə ailə 
qurmaq həvəsi, vəhşi ehtiras və Yakobun məlakə ilə təkbə- 
tək döyüşünə qədər hər şey var! «İşə bax! — Ravik gedə- 
gedə düşünürdü. — Yaşım qırxı ötüb, neçə-neçə həyat mək- 
təbi keçmişəm, gah yıxılmışam, gah durmuşam, həyat təc- 
rübəsi qazanmışam, bilik öyrənmişəm, illərin süzgəcindən 
keçmişəm, bərkimişəm, yaxşını pisdən ayırmağı, soyuq- 
qanlı olmağı öyrənmişəm, ancaq heç vaxt məhəbbət sora- 
ğında olmamışam, ona inanmamışam və bilməmişəm ki, 
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nə vaxtsa gəlib məni də tapacaq. İndi budur, gəlib çıxıb və 
heç bir həyat təcrübəsi də kömək eləmir, əksinə, onu daha 
da qızışdırıb alovlandırır. Hisslərin alovunda qanlı-qadalı 
illərin qurumuş odunundan və bir də qaxaca dönmüş arsız- 
lıqdan başqa yaxşı yanan özgə şey tapılarmı?!» 


= *ож 


Ravik gedir, hey gedirdi... Qurtarmaq bilməyən gecə 
də onun addım səslərindən səksənirdi. Heç nəyə fikir ver- 
mirdi, eləcə gedirdi... Nə qədər getdiyini bilmədi və bir də 
gözünü açıb görəndə ki, Rafael prospektindəki parka gəlib 
çıxıb, o qədər də təəccüblənmədl.. 

Bu da Paskal küçəsindəki evl Bu da mərtəbələr və 
getdikcə qaranlığa qarışan evlər... Bəzilərindən işıq gəlirdi. 
doanın pəncərəsini tapdı. Orada da işıq yanırdı, evdəydi. 
Kim bilir, bəlkə də, yox idi, özü yana-yana qoymuşdu. Qaran- 
lıq otağa girməkdən zəhləsi gedirdi. Özü də belə deyildimi? 
Evə yaxınlaşdı. Binanın qabağında xeyli maşın dayanmışdı. 
Onların içində sarı rəngli bir “Rodsterə də vardı. Pis deyildi, 
yarış maşınlarına oxşadılmışdı. Bəlkə də, cosnun maşını idi. 
Əsl aktyor malı idi. Qırmızı rəngli dəri oturacaqlar, təyyarə- 
dəki kimi içi lazımsız alətlərlə dolu böyük qutu... Əlbəttə, 
xoənunku idi... “eQısqanmağa başlamışam? — deyə təəc- 
cüblə ürəyindən keçirdi. — Onu təsadüfən ilişdiyi adama 
qısqanıram? Mənə dəxli olmayan birisinə qısqanıram? Yox, 
adamdan üz döndərmiş məhəbbətin özünə qısqanmaq 
olar, daha onun yönəldiyi adama yox!» 

Təzədən parka qayıtdı. Qaranlıqlardan gələn gül-çiçək 
qoxusu torpağın, şeh düşmüş yarpaqların ətrinə qarışmışdı. 
Bu ətir elə güclü idi ki, adətən, tufanqabağı belə olardı. Boş 
oturacaq tapıb əyləşdi... «Yox, onu atmış qadının evinin 
qabağındakı oturacaqda əyləşib, gözünü pəncərəyə zilləyən 
gecikmiş məşuq mən deyiləm! Qəlbində baş qaldırmış arzu- 
ların yerindən oynatdığı adam mən deyiləml Onları alt-üst 
eləməyə gücüm çatar, ançaq neyləyim, özümlə bacarmı- 
raml Yox, indi tarixin təkərini geri fırladaraq bir az bundan 
qabaq eyni şeyləri qulağıma pıçıldayan o sarışın ifritəni qay- 
tarmaq üçün ömrümün yarısından keçməyə hazır olan axmaq 
mən deyiləml Yox, lənət şeytana, burada miskin-miskin otu- 


rub qısqanclıqdan sarsılan, az qala, durub o sarı maşına od 
vurmaq istəyən də mən deyiləmlə Ciblərində siqaret axtardı. 
Zəif közərti... Gözə görünməyən tüstü... Havada odlu qövs 
cızaraq yerə düşən kibrit çöpü... Niyə yuxarı qalxmadı? 
Qalxsa, nə olardı? Hələ gec deyildi, işıq yanırdı. Özünü, neçə 
lazımdırsa, elə də apara bilərdi. Niyə gedib onu özü ilə apar- 
madi? İndi hər şey artıq aydın olandan sonra? Niyə götürüb 
aparmadı, onun ayağını biryolluq bu evdən kəsmədi? 

Qaranlıqlara baxdı... Nə xeyri olardı? Bir şey çıxardımı? 
Bəs o biri? Başqasının ürəyindən heç kəsi, heç nəyi, heç vaxt 
çıxarıb atmaq olmazdı... O gecə, yanına gələndə saxlasay- 
dı, necə olardı? Niyə belə eləmədi? 

Siqareti atdı... Hə, ona görə ki, bu gəliş bəs eləmirdi... 
Ona görə... O, çox şey istəyirdi, o gəliş bəs eləməzdi. Bun- 
dan sonra lap yenə gəlsin, qoy min dəfə gəlsin, hər şey 
unudulsun, izi-tozu qalmasın, xeyri yox idi, bəs eləməzdi... 
Çox qəribə, çox dəhşətli olsa da, bəs eləməzdi... Çünki nə 
vaxtsa, nəsə düz gətirməmişdi, nə vaxtsa onu qoynuna alıb 
alova döndərəcək güzgüyə tuş gəlməmiş, yanından ötüb, 
zülmət dolu bir boşluqda azmışdı və indi həmin qığılcımı 
heç kəs ilə qaytarmaq olmazdı. Bir güzgü yox, lap min güz- 
gü olsun, xeyri yox idi. Ola bilsin ki, bu güzgülər onun bir 
parçasını tutsun, ancaq nə xeyri, qaytara bilməyəçəkdir. 
O qığılcım çoxdandır məhəbbətin sonsuz ənginliklərində 
xəyal kimi süzür, onun qoynunda dumanlı, qarışıq izlər salır- 
dı və məlum şeydir ki, o dumanlı yollar heç vaxt göy qur- 
şağına dönüb, həsrətində olduğu zirvənin başına dolana 
bilməyəcəkl Keçmişin sehirli aləmi dağılmış, ümidlər çilik- 
çilik olmuşdu və qalan yalnız inilti-sızıltı idi... 

Binadan bir adam çıxdı. Kişi idi. Ravik dikəldi. Sonra bir 
qadın da gəldi. Nəyəsə gülüşdülər. Onlar deyildi. Maşınlar- 
dan birinə oturub getdilər. Yenə siqaret yandırdı. Onlar olsa, 
neyləyərdi? Joanı saxlaya bilərdimi? Ğİmumiyyətlə, bu dün- 
yada nəyisə tutub saxlamaq olardımı? Yox, uzaqbaşı xülyaları 
tutub saxlamaq olar... Ancaq xülyalar da bəs edərdimi? Daha 
nəyi saxlamaq olardı? Duyğuların altında gizlincə coşan 
ömür burulğanından baş açan tapılarmı? Hiss və duyğular 
onun boğuq uğultusunu masa, çıraq, vətən, insan, məhəb- 
bət kimi varlıqlara çevirir... Uzaqbaşı, ürəyinə nəsə damır, 
nəyisə alatoran şəkildə görürsən... Bu, bəs deyildimi? 
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Yox, bəs deyildil O vaxt bəs olardı ki, buna inanasan. 
Əgər şübhə dalğası bülluru bir dəfə sındırıbsa, onu, uzaq- 
başı, yapışdırmaq olar. Yapışdırıb, bir vaxt işım-işım işılda- 
yan büllurun sınıq parıltısına baxa-baxa özünü aldadarsan. 
Yox, heç nəyi qaytarmaq olmaz, heç nəyi ilkin şəklinə 
salmaq mümkün deyil. Heçcə nəyi! Hətta Joan bundan 
sonra qayıtsa da, əvvəlkinin eyni olmayacaq. Yapışdırılmış 
büllur kimi... O an keçib getmişdi, daha geri qaytara bil- 
məzdin... 

Kəskin, dözülməz bir ağrı hiss elədi. Nəsə içini doğra- 
yır, parça-parça edirdi. «İlahi, ilahi! Görəcəyim günlər var 
imişl Məhəbbət məni gör nə kökə salıbl Dönüb özümə 
baxıram, ancaq xeyri yoxdur. Bilirəm ki, indi qayıtsa da, bir 
vaxt yenə itirəcəyəm, ancaq qəlbimdəki istəyi boğa bilmi- 
rəm. Onu meyitxanadakı quru cəsəd kimi doğram-doğram 
eləyirəm, ancaq mən doğradıqca qızışır, canlanır. Bilirəm 
ki, nə vaxtsa hər şey sovuşub gedəcək, yenə xeyri yoxdur...» 

Gözləri qamaşa-qamaşa pəncərəyə baxdı və birdən- 
birə öz-özünə lap gülünc göründü, ancaq bunun da xeyri 
olmadı... 

Şəhərin başı üzərində qəflətən ildırım çaxdı, iri yağış 
damcıları yarpaqları döyəclədi. Ravik ayağa durdu. Elə bil, 
küçələrə gümüşü nur çilənirdi, yağış da astadan zümzümə 
eləyirdi. Üzünə dəyən ilıq damlalardan xoşhallandı. Və bir- 
dən özünə gülünc görünməsi də, miskinliyi də, ağrıları da 
yadından çıxdı, bircə onu bildi ki, yaşayır. Bəli, o yaşayırdıl 
Yaşayırdı və həyat da onu bərkə-boşa salırdı. Daha tama- 
şaçı kimi hər şeyə kənardan baxmırdı, yenə hissləri coş- 
muşdu, domna sobalarının buxarılarından çıxan alov kimi 
göylərə pərvazlanırdı. İndi fərqi yox idi, istəyir xoşbəxt olsun, 
istəyir bədbəxt, əsas məsələ o idi ki, yaşayırdı, yaşadığını da 
bütün varlığı ilə duyurdu və bu da ona bəs idil 

Pulemyot atəşi kimi göylərdən başına ələnən yağışın 
altında dayanmışdı. Dayanıb da yağışa, tufana, dənizə, tor- 
pağa dönmüşdü və göylərin şimşəyi indi onun beynində 
çaxırdı. Kükrəmiş təbiətin bir hissəsinə çevrilmişdi, indi hər 
şey qarışmışdı, adların qoyduğu sərhəd götürülmüşdü, 
məhəbbət də, çoşqun dənizlər də, evlərin damına qonmuş 
solğun ay işığı da, dalğaya bənzəyən Yer kürəsi də bir olmuş- 
du, bütün bənd-bərə dağılmışdı, onun özü də bunlardan biri 


idi... Yaşamaq və bu yaşamağı duymaq hissi xoşbəxtliyi də, 
bədbəxtliyi də boş giliz kimi uzaqlara atmışdı... 

— Sən, ey göylərin işartısıl — Bu sözləri o, işıq gələn 
pəncərəyə dedi, güldü və güldüyündən də özünün xəbəri 
olmadı. — Sən, ey gülüzlü mələkl Yer üzündə səndən də 
yaxşısı, gözəli, ağıllısı, mehribanı, etibarlısı, həssası olması- 
na baxmayaraq, qəlbimə əbədi hakim kəsilən afətl Sən, ey 
taleyin bir gecə yoluma çıxarıb ömrümə əbədi həkk elədiyi 
təsadüfl Sən, ey çaylar kimi çağlayan, ürəkləri dağlayan, 
məndən xəbərsiz qəlbimə yol tapan qəfil məhəbbət! Sən, 
ey məndə müqavimətdən başqa heç nəyə rast gəlməyən, 
lakin bu müqaviməti sındırmayınca əl çəkməyən və sonra 
daha çox şeylər tələb etməyə başlayan mələk, sənə salam- 
lar olsunl Heç inanmazdım ki, nə vaxtsa gəlib, sənin pən- 
cərən önündə belə dayanacağam. Yağış bədənimdən sel 
kimi axır, ancaq o, sənin əllərindən də, bütün bədənindən 
də hərarətlidir, soyuqdur, yumşaqdır. Boynumu büküb 
dayanmışam, qısqanclıq hissi qəlbimi didir, istəyə-istəyə, 
nifrət eləyə-eləyə, heyran qala-qala, dua edə-edə səni arzu- 
layıram, sənə «sağ ol!» deyirəm! Çünki göydən atdığın 
şimşək məni alovlandırdıl Bu bir parça şimşəkdən hamının 
qəlbində varl Sən mənim qəlbimə həyat qığılcımı, ani bir 
alov saldınl 

Mən indi bu dünyaya məzuniyyətə gələn, arsız-arsız 
kiməsə cəsarətlə, rişxəndlə baxan meyit deyiləm! Heç nəyə 
də biganə qalmıraml Əzab çəksəm də, yaşayıram, həyat 
nə desə, onu da eləyirəm, onun hər tufanına da dözməyə 
hazıram. Qoy tanrı özü sənə yar olsun, ey ürəkdən ürəyə 
qonan madonna, rumın ləhcəsində danışan zəfər ilahəsi 
Nikel Ey şirin arzu və yalançı xəyal, hansı Allahınsa sındır- 
dığı güzgü, sən, ey heç nədən xəbərsiz, min yaşal Bunları 
sənin özünə heç vaxt deməyəcəyəm, çünki insafsızsan, isti- 
fadə eləyərsənl Ancaq sən mənə nə Platonun, nə də payız- 
güllərinin, nə qüdrətli poeziyanın, nə də mərhəmət hissinin, 
nə düşkünlüyün, nə də böyük-böyük ümidlərin qaytara bil- 
məyəcəyi bir şeyi qatardınl Bu, adicə, mənalı, çılpaq həyat- 
dırl Həmin həyatı yaşamaq iki müharibənin arasındakı 
dövrdə mənə cinayət kimi görünürdü... Sənə salamlar 
olsunl Səni min yaşal Bunları bilmək üçün səni itirməli 
idiml Bir də salamlar olsunl 
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Yağış göyün üzünə gümüşü pərdə çəkmişdi. Kol-kos 
ətri hər yanı bürümüşdü. Cana gəlmiş torpaq öz ətri ilə 
yağışa «sağ ol!» deyirdi. Öİzbəüz evdən kimsə yüyürə-yüyü- 
rə gəlib sarı «Rodster»in çadırını qaldırdı. Qoy kim olursa 
olsun, daha fərqi yox idil 

Gecə düşmüşdü və ulduzlardan ələnən yağış daşa dön- 
müş şəhərin xiyabanlarına, bağ-bağçalarına can verir, 
bəhər gətirirdi. Milyon-milyon çiçəklər, ağaclar al-əlvan 
ləçəklərini onun qabağına sərmişdi və o da çəkinmədən 
özünü bu milyonların geniş açılmış qoynuna atır, lələk-lələk 
olmuş budaqların arası ilə süzülərək torpağın dərin qatla- 
rına işləyir, milyon-milyon vüsal həsrətli köklərin boynuna 
dolanırdıl Yağış da, gecə də, təbiət də, boy atan köklər də 
öz işində idi, nə dağıntı, nə ölüm, nə cani, nə müqəddəs 
fürer, nə qələbə, nə də məğlubiyyət dərdi çəkirdi. Onlar hər 
il belə idi, Ravik də bu gecə onlara yoldaş olmuşdu... «Sən, 
ey piyalə qönçə, sən, ey önümdə açılan həyat, həyat, bir də 
həyat, xoş gəlmisən! Tanrı sənə yar olsun!» 

Tələsə-tələsə bağlarla, küçələrlə geri qayıdırdı. Heç 
dönüb arxaya da baxmır, elə hey gedir, gedirdi. Bir az son- 
ra arı pətəyi kimi qaynaşan Bulon meşəsi onu öz qoynuna 
aldı. Yağış ağacların yarpaq çətirlərini döyəcləyir, onlar da, 
sanki, yellənə-yellənə ona cavab verirdi... və birdən Ravikə 
elə gəldi ki, cavanlaşıb, ömründə ilk dəfə qız yanına gedir... 


XXIV 


— Nə buyurursunuz? — Xidmətçi Ravikdən soruşdu. 

— Mənə bir... 

— Nə? — Ravik susurdu. – Sizi başa düşmədim, müsyö. 

— Nə olursa olsun... Nəsə bir şey gətirin... 

— Bir qədəh «Perno» olar? 

— Olar... 

Ravik gözlərini yumub, təzədən yavaş-yavaş açdı. Kişi 
yerində idil Yox, bu dəfə yanıla bilməzdi... 

Haake qapının ağzındakı stolun arxasında oturmuşdu. 
Tək idi, çörək yeyirdi. Stolun üstündəki gümüş məcməyi- 
də iki bölünüb qızardılmış dəniz xərçəngi, içində buz olan 
balaca vedrədə isə bir şüşə «Şampan» şərabı vardı. Yanında 


dayanmış xidmətçi salata pomidor doğrayırdı. Ravik bun- 
ların hamısını elə aydın görürdü ki, deyərdin, həmin mən- 
zərəni kimsə gözləri önündə mumdan düzəldirdi... Haake 
şüşəni sərin sudan çıxaranda barmağındakı üzüyü gördü. 
Qırmızı qaşına gerb çəkilmiş bu üzük həm də şəxsi möhür 
əvəzi idi. Dümağ koppuş əllər də, həmin üzük də Ravikə 
yaxşı tanış idi. İkisini də o cəlladlar chuşsuzlaşdırmaə meto- 
duna əl atanda görmüşdü: huşu başından çıxanacan döy- 
dülər, sonra üzünə gur işıq salıb, ayıltmaq üçün bir vedrə 
su tökdülər. Həmin anda Haake, şax paltarına su düş- 
məsin deyə, ehtiyatla geri çəkildi, dümağ koppuş əlini 
Ravikə uzadaraq bic-bic güldü: -Bu hələ muştuluqdur... 
Hələ nə görmüsən ki... İndi o adları deyirsiniz, yoxsa 
davam elətdirək? Hər şeyə gücümüz çatar... Görürəm ki, 
dırnaqlarınız da hələ yerindədir...» 

Haake başını qaldırdı və düz Ravikin gözlərinin içinə bax- 
dı. Ravik güclə özünü saxlayıb yerindən tərpənmədi. Qədəhi 
götürüb, bir qurtum aldı, baxışlarını birtəhər salat qabına 
tərəf döndərdi, sanki, onun necə hazırlandığı ilə maraq- 
lanırdı. Haakenin onu tanıdığını dəqiqləşdirə bilmədi. Hiss 
etdi ki, bircə anın içində bütün kürəyi suya döndü. Bir az 
keçəndən sonra gözünün ucu ilə yenə o tərəfə baxdı. Haake 
yeyirdi və gözləri də boşqabında idi. Daz kəlləsi işım-işım 
işıldayırdı. Ravik yan-yörəsinə nəzər saldı. Restoran ağzına 
kimi dolmuşdu, heç nə eləmək olmazdı. Yanında silah yox 
idi və boş əllə onun üstünə atılsa, o dəqiqə beş-on adam 
tökülüşüb aralayacaq... İki dəqiqədən sonra da polis özünü 
yetirəcək... Başqa çıxış yolu yox idi, gərək, gözləyəydi, Haake 
çıxanda dalınca düşəydi, harada qaldığını öyrənəydi... 

Özünü məcbur eləyib siqaret yandırdı, yalnız onu çəkib 
qurtarandan sonra Haake tərəfə baxdı. Arxayın-arxayın 
ətrafına nəzər saldı, guya, kimisə axtarırdı. Haake yeməyi 
qurtarmışdı. Dəsmalla dodaqlarını silirdi. Özü də bunu iki- 
əlli eləyirdi. Dəsmalı darta tutub, əvvəlcə alt dodağını, sonra 
da üst dodağını quruladı, elə bil, qadın kimi dodaqlarındakı 
boyanı götürürdü. Silə-silə də təfərinclə Ravikə baxırdı... 

Ravik baxışlarını döndərdi. Hiss etdi ki, Haake hələ də 
ona baxır. İşarə ilə xidmətçini çağırıb, bir «Perno» da gətirt- 
di. Başqa bir xidmətçi də Haakenin stolunu yığışdırırdı. 
O, xərçəngin sür-sümüklərini bir yerə yığıb, boş qədəhi 
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doldurdu, gedib, içində cürbəcür pendir olan təzə bir 
məcməyi gətirdi. Haake «Bri» pendirini göstərdi. 

Ravik yenə siqaret yandırdı. Gözünün qulağı ilə bir də 
o tərəfə baxanda gördü ki, Haake hələ də nəzərlərini ondan 
çəkməyib. Artıq buna təsadüf demək olmazdı. Ravik hiss 
elədi ki, titrəyir. Əgər Haake onu tanıyıbsa... Yanından keçən 
xidmətçini saxladı: 

— Bu «Perno»nu mənim üçün bayıra apararsınız? Artır- 
mada oturmaq istəyirəm, ora sərindir. 

Xidmətçi tərəddüd elədi: 

— Pulunu burada versəniz, yaxşı olar. Ora başqası baxır. 
Sonra mən özüm gətirərəm... 

Ravik başını bulayıb, pul çıxardı: 

— Yaxşı, bunu burada içərəm, bayırda ayrısını sifariş 
verərəm. Onda qarışıq düşməz. 

— Oldu, müsyöl Təşəkkür edirəm, müsyöl 

Ravik tələsmədən qədəhini boşaltdı. Bilirdi ki, Haake 
hamısına qulaq asır. Ravik danışanda yeməyinə ara vermiş- 
di, indi isə təzədən başladı... Ravik də bir xeyli sakitcə otu- 
rub qaldı. Əgər, doğrudan da, Haake onu tanımışdısa, onda 
bircə yolu qalırdı: özünü elə göstərsin ki, guya, onu tanıma- 
yıb və artırmadan izləsin. 

Bir az sonra durub, tələsmədən bayıra çıxdı. Demək 
olar ki, bütün stollar tutulmuşdu. Ravik dayanıb gözlədi, 
stol boşalan kimi keçib oturdu. Buradan Haakenin stolu- 
nun yarısı görünürdü. Onun özünü isə görə bilmirdi... Ancaq, 
gərək, qalxdığını biləydi, tez dalınca çıxaydı. Bir qədəh -Per- 
no» gətirdib, pulunu da əvvəlcədən verdi ki, istədiyi anda 
dura bilsin... 


- Ravikl — Lap yanında adını çəkdilər. Elə diksindi 
ki, deyərdin, kimsə ona qəfil zərbə endirdi. Joan idi... 

Gözünü döyə-döyə Joanın üzünə baxırdı. 

— Ravikl — O, yenə təkrar elədi. — Daha məni tanımırsan? 

— Niyə tanımıram?! — Onun gözləri Haakenin stolunda 
idi. Dərindən nəfəs aldı. Hələ vaxt var idi. — Joan! — O, güclə 
danışırdı. — Sən hara, buralar hara? 

— Bu, nə sualdır? Hər gün eFukeəyə gəlməyən adam olar? 

— Təksən? 

— Təkəm. 


Gördü ki, Joan hələ də ayaq üstədir, özü isə oturub. Tez 
ayağa durdu. İndi Haakenin stolunu görə bilirdi. 

— Mənim ayrı işim var, Joan... — Bu sözləri onun üzünə 
baxmadan, tələsə-tələsə dedi. — Nə olduğunu deyə bilmə- 
rəm. Ancaq sənlik iş deyil, getməyin məsləhətdir. 

— Getməyəcəyəm, — Joan oturdu, — baxım, görüm, 
о, necə qadındır. 

— Hansı qadın? — Ravik heç nə anlamadı. 

— Qözlədiyin... 

— Qadın deyil. 

— Bəs nədir? 

doanın üzünə baxdı, dinmədi. 

— Məni heç tanımaq istəmirsən! — Joan şikayətləndi. 
— Qovursanl Özün də həyəcanlısan. Bilirəm, kimisə 
gözləyirsən... Qoy görüm, kimdir... 

«Qəhvə içməyi də beş dəqiqə çəkər, — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — Ya da on, on beş dəqiqə... Sonra da bir siqaret 
çəkəcək. Yəqin, siqaret çəkər...» 

Gərək, o vaxta qədər Joanı birtəhər başından eləyəydi. 

— Yaxşı, — dedi, — öz işindirl Ancaq get, başqa stolda otur. 

doan cavab vermədi. Gözləri parıldadı, rəngi tutuldu. 

— Qadın gözləmirəm... Lənət şeytana, lap tutaq ki, 
qadın gözləyirəm, bundan sənə nə? Gülünc olma, Joan, 
özün bir aktyorla kefdəsən, məni də başqasına qısqanırsan. 

doan dinmədi. Gözlərini Ravik baxan səmtə çevirdi, 
onun kimə baxdığını müəyyənləşdirmək istədi. 

— Qurtar, Joan! 

— O da özünə başqasını tapıb? 

Ravik nə fikirləşdisə, birdən oturdu. Haake onun artırma- 
ya çıxacağını eşitmişdi və əgər, doğrudan da, tanımışdısa, 
onun artırmada oturduğunu bilmək üçün mütləq gəlməli 
idi... Elə isə qadınla oturmağı yaxşı idi, daha təbii görünərdi. 

— Yaxşı, — dedi, — qall O dediklərinin də hamısı boş şey- 
dir. Bir azdan durub gedəcəyəm. Məni taksiyə qədər ötü- 
rərsən, ancaq səni aparmayacağam, razısan? 

— Niyə belə müəmmalısan? 

— Müəmmalı deyiləm. Burada bir kişi var, çoxdandır onu 
görmürdüm. İndi onun harada yaşadığını öyrənmək istəyi- 
rəm, vəssalam... 

— Qadın deyil? 
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— Yox, kişidir... Özgə heç nə deyə bilmərəm. — Xidmətçi 
onlara yaxınlaşdı. — Nə içəcəksən? — deyə Ravik soruşdu. 

— Kalvados. 

— Bir qədəh kalvados gətirinl 

Xidmətçi ayağını sürüyə-sürüyə getdi. 

— Özün içmirsən? 

— Yox, mən bunu içirəm. 

— Heç bilirsən, hərdən sənə necə nifrət edirəm? 

— Olan şeydir! — Ravik Haakenin stoluna baxdı. «Şüşə- 
yə bax, — deyə ürəyindən keçirdi, — titrəyir, elə bil, harayasa 
axıb gedir... Küçə də, stollar da, adamlar da bu tutqun şüşə- 
nin içindəki bulanıq meyvə şirəsində üzürlər...» 

— Sən buz kimi soyuqsan, xudpəsəndsənl 

— doan, bunu başqa vaxt ayırd edərik... 

Xidmətçi qədəhi gətirib onun qabağına qoyanda Joan 
susdu. Ravik o dəqiqə kalvadosun pulunu verdi. 

— Məni bu günə salan sən oldun! — Joan, sanki, onu 
döyüşə çağırırdı. 

— Bilirəm... — Bircə anlığa Haakenin qənd götürən kop- 
puş əlini gördü. 

— Sənl Təkcə sən oldunl Heç vaxt məni sevmədin, 
məhəbbətimlə oynadın, elə ki gördün vurulmuşam, saya 
salmadınl 

— Düz deyirsən... — Ravik onun üzünə baxmadan təkrar 
elədi. — Hər şey sonradan dəyişdi. 

— Hə, sonra... sonra... hər şey bir-birinə qarışdı. Onda 
da gec idi... Sən, sənsən günahkarl 

— Bilirəm... 

— Mənimlə bu cür danışma! — Hirsindən Joanın rəngi 
avazıdı. — Heç mənə qulaq da asmırsanl 

— Asıram... — Ravik onun üzünə baxdı. Danışmaq lazım 
idi, nəsə demək lazım idi. Nə olursa olsun, fərqi yox idi... 

— Aktyorunla sözləşmisən? 

— Həl 

— Keçib gedər... 

Qapı tərəfdən mavi tüstü qalxırdı. Xidmətçi yenə qəhvə 
süzdü. Haake, deyəsən, tələsmirdi. 

— İstəsəm, «yox» deyərdim. İstəsəm, deyərdim ki, təsa- 
düfən buradan keçirdim. Ancaq təsadüf deyil, səni axtarır- 
dım. Daha onun yanında qalmaq istəmirəm. 


— Hamının başına gələn işdir. Belə də olmalıydı... 

— Qorxuram ondanl Hədələyir, deyir ki, güllə ilə vuracaq. 

— Nə? – Ravik, sanki, yuxudan ayıldı. – Nə dedin? 

— Deyir ki, səni vuracağam... 

— Kimi? — Ravikin fikri ayrı yerdə idi, ona görə də gec 
başa düşdü. – Belə de..e.. Sən də inanırsan? 

— Yaman tez özündən çıxandır. 

— Boş şeydir... Öldürən adam heç vaxt elə deməzl O da 
ola aktyor... 

«Mən niyə belə danışıram? — Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Bu, nə deməkdir? Mən burada neyləyirəm? Bu, kimin 
səsidir? Bu, kimin sifətidir? Qulaqlarım niyə güyüldəyir? 
Bunun mənə nə dəxli?» 

— Bunları mənə niyə deyirsən? 

— Onunla üzülüşmək istəyirəml İstəyirəm, sənin yanına 
qayıdım... 

«Əgər taksiyə minsə, gecikəcəyəm, taksi tapmağım 
xeyli çəkəcək, — Ravik ürəyindən keçirdi. — O da yerindən 
tərpənənə kimi gec olacaq!» 

Ayağa durdu: 

— Gözlə, indicə qayıdıram, — dedi. 

— Neyləmək istəyirsən? 

Cavab vermədi. Tez səkinin o biri tərəfinə keçdi, taksi 
saxlatdı: 

— Bu on frankı götürün, — dedi, — məni bir-iki dəqiqə 
gözləyə bilərsiniz? İçəridə işim var. 

Sürücü əvvəlcə pula, sonra da Ravikə baxdı. Ravik göz 
vurdu. Sürücü də göz basıb, pulu əlində oynatdı. 

—Yol haqqı ayrı olacaq... Özünüz başa düşərsiniz... 

— Aydındırl — Sürücü irişdi. — Yaxşı, gözləyirəm. 

— Elə yerdə saxlayın ki, tez tərpənə biləsiniz. 

— Baş üstə, şefl 

Ravik küçədən keçən adamları yara-yara geri qayıtdı. 
Birdən gözü kəlləsinə çıxdı. Haake qapının ağzında dayan- 
mışdı. Joan nəsə dedi, ancaq o eşitmədi. 

— Dayanl — dedi. — Bu dəqiqə... Bircə saniyə... 

— Yox! — Joan durdu. — Peşman olacaqsan! 

doan az qalırdı ağlasın. Ravik özünü birtəhər gülümsə- 
məyə məcbur etdi, bərk-bərk onun qolundan yapışdı. Haake 
hələ də orada dayanmışdı. 
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— Otur! Bircə saniyə də otur! 

— Yoxl 

doan dartındı, Ravik də buraxdı. Hay-küy salmaq istə- 
mirdi. Joan iri addımlarla stolların arasından keçib qapıya 
tərəf getdi. Haake onun arxasınca baxdı. Sonra baxışlarını 
asta-asta geriyə, Ravikə sarı döndərdi və yenə təzədən Joan 
gedən tərəfə çevirdi. Ravik oturdu. Qan beyninə vurdu. 
Pulqabını çıxardı, sanki, nəsə axtarırdı. Hiss elədi ki, Haake 
stolların arası ilə ona tərəf gəlir. Biganəliklə əks tərəfə bax- 
dı, yoxsa baxışları toqquşa bilərdi. 

Gözləyirdi və bu gözləmək də əbədiyyətin özü qədər 
uzun çəkirdi. Qəflətən onu dəhşətli bir qorxu bürüdü. Bir- 
dən Haake qayıtmış olsa, neyləyər?! Tez o tərəfə çevrildi. 
Haake görünmürdü. Dünya başına fırlandı. 

— İcazə olar? — Kimsə lap yanında soruşdu. 

Ravik eşitmədi. Gözləri qapıda idi. Haake içəri qayıtma- 
mışdı. «Tez qalxmaq lazımdır! Dalınca qaçmaq, mütləq tut- 
maq lazımdır!» Arxadan yenə səs eşidildi və geri dönəndə 
döyükə-döyükə qaldı. Haake arxa tərəfdən gəlib onun yanın- 
da dayanmışdı, bayaq Joan oturan boş stula işarə edirdi: 

— İcazə olar? Bütün stollar tutulub, yoxsa... 

Ravik başı ilə: «hə», — dedi, çünki danışmağa heyi qalma- 
mışdı. Bayaq beyninə vuran qan indi geri süzülürdü. Hey 
axır, axırdı və sanki, stolun altına tökülürdü, bədəni boş kisə 
kimi dik dayana bilmirdi. Kürəklərini bərk-bərk söykənə- 
cəyə sıxdı. Gözü, içində süd kimi maye olan qədəhi birtəhər 
seçə bildi. Götürüb içdi. Qədəh daş kimi idi. Onu tutan 
əlinə baxdı: titrəmirdi. Titrəyən damarları, əzələləri idi... 

Haake -Finşampanə konyakı sifariş verdi. Dedi ki, 
köhnəsi olsun. Fransızca çətin, özü də alman ləhcəsində 
danışırdı. Ravik işarə ilə qəzetsatan oğlanı çağırdı, -Pari 
suar» istədi. Oğlan qapıya tərəf baxdı. Qəzetsatan arvadın 
həmişə orada dayandığını bilirdi. Bükülmüş qəzeti gizlicə 
Ravikə uzatdı, pulu alıb aradan çıxdı. 

xTanımış olar! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Yoxsa niyə 
durub gəlirdi?!» 

Bunu gözləmirdi. İndi əlac ona qalırdı ki, dayanıb Haake- 
nin nə edəcəyini gözləsin, ona uyğun da hərəkət etsin... 
Qəzeti götürüb, başlıqlara baxdı, sonra qatlayıb stolun 
üstünə qoydu. Haake ona baxırdı... 


— Gözəl gecədir, — bunu Haake almanca dedi. Ravik 
başını tərpətdi. Haake gülümsədi: 

— Gözlərimə söz ola bilməz, düzdür? 

— Deyəsən... 

— Sizi əvvəlcə içəridə gördüm. 

Ravik diqqətini toplayıb, biganəliklə başını tərpətdi. 
Sinirləri tarımlanmışdı, Haakenin niyyətini heç cür başa 
düşə bilmirdi. Ravikin gizlincə Fransaya keçdiyini bilməzdi. 
Ancaq, ola bilsin, gestapo bunu da bilirdi... Eybi yox, hələ 
vaxt var... 

— O dəqiqə tanıdım, — Haake dilləndi. 

Ravik döyükə-döyükə onun üzünə baxırdı... 

— Çapıqdan tanıdıml — Haake Ravikin alnına işarə etdi. 
— Bildim ki, tələbə cəmiyyətinin üzvü olmusunuz. Deməli, 
almansınız. Ya da Almaniyada oxumusunuz. 

Bunu deyib, Haake güldü. Ravikin gözü hələ də onun 
üzündə idi. Ola bilməzdil Lap gülünc idil Gərginlik o dəqiqə 
yoxa çıxdı, dərindən nəfəs aldı, yüngülləşdi. Haake onu tanı- 
mamışdı. Elə bilmişdi ki, alnındakı çapıq tələbə duelində 
olub. Ravik də güldü. Haakeyə qoşulub güldü. Gülməyini 
saxlamaq üçün də yumruqlarını elə sıxdı ki, dırnaqları ətinə 
yeridi... 

— Düz tapdım? – Haake məmnun halda soruşdu. 

— Bəli, düz tapmısınız. 

Alnındakı çapığın tarixi yadına düşdü. Onu gestaponun 
zirzəmisində, Haakenin gözləri qabağında eləmişdilər. Qan 
gözlərinə, ağzına dolurdu. Haake isə indi deyirdi ki, tələbə 
duelində olub və bunu tapması ilə də öyünürdü... 

Xidmətçi Haakenin konyakını gətirdi. O, ləzzətlə qədəhi 
iylədi. 

— Konyaklarına söz ola bilməz, — dedi, — əntiqə olur! 
Qalan şeylərdə... — Ravikə göz basdı — ölkə batır. Borc için- 
də boğulur. Bunlarınkı dinc və yüngül həyatdır. Bizimlə 
bacarmayacaql 

Ravikə elə gəlirdi ki, danışa bilməyəcək. Elə bilirdi ki, 
danışsa, əlindəki qədəhi stola çırpacaq, şüşə qırıqlarının 
hamısını onun gözünə soxacaq... Ehtiyatla daş kimi ağır 
qədəhi götürdü, axıracan içdi, sakitcə qaytarıb yerinə qoydu. 

— Bu, nədir? — Haake soruşdu. 

— «Perno». «Absent» əvəzidir. 
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— «Absent» barədə eşitmişəm. Fransızları kişilikdən salan 
o deyil? — Haake irişdi. — Bağışlayın, sizi nəzərdə tutmuram. 

— «Absent» qadağandır. Bu da onun əvəzinədir, ziyan- 
sızdır. «Absent» adamı kişilikdən salmır, ancaq nəsil artır- 
mağa qoymur, ona görə də qadağan olunub. Mən içdiyim 
anis almasından çəkilmiş araqdır, biyan dadı verir. 

Yox, danışa bilirmiş! Hətta heç həyəcanlanmır dal Sual- 
lara da sakitcə, sərrast cavab verirdi. Tufan haradasa daxi- 
lində idi, hay salırdı, uğuldayırdı, ancaq üzdən sakit idi... 

— Burada yaşayırsınız? — Haake soruşdu. 

— Bəli. 

— Çoxdan? 

— Anadan olandan. 

— Aydındırl Xarici ölkədə yaşayan almanl Burada ana- 
dan olmusunuz? 

Ravik başını tərpətdi. Haake konyakını içdi: 

— Xalqımızın ən yaxşı oğullarından bir neçəsi də xaricdə 
yaşayan almanlardır, — dedi. — Fürerin müavini Misirdə ana- 
dan olub. Rozenberq Rusiyada, Darre isə Argentinada doğu- 
lub. Hər şey dünyagörüşündən asılıdır, düz demirəm? 

— Tamamilə düzdür. 

— Sizin də belə fikirləşəcəyinizi bilirdim! — Haakenin üz- 
gözündən razılıq yağırdı. O, bir az stola tərəf əyildi və deyə- 
sən, stolun altında dabanlarını da cütlədi. — Yeri gəlmişkən, 
özümü təqdim edim: fon Haakel 

Ravik də eyni əda ilə cavab verdi: 

— Horn! 

Əvvəlki ləqəblərindən biri idi... 

— Fon! Horn? – Haake soruşdu. 

— Bəli. 

Haake başını tərpətdi, tam arxayınlaşdı. Öz zümrəsin- 
dən olan adama tuş gəlmişdi. 

— Parisi yaxşı tanıyırsınız, elə deyilmi? 

— Bir balaca... 

— Muzeyləri nəzərdə tutmuram, — Haake bic-bic güldü. 

— Nəyi nəzərdə tutduğunuzu başa düşürəm. 

sArilər nəslindən olan bu ali adam, deyəsən, özü bataq- 
lığa düşmək istəyir, ancaq yaxşı yer tapa bilmir... — Ravik 
ürəyindən keçirdi. — Kaş başını tovlayıb onu dalda yerə, 


1 Fon - kübar nəslə mənsub olduğunu göstərir 


ya gözdən iraq bir meyxanaya, ya da ucqar bir fahişəxa- 
naya çəkə biləydiml — Bu fikir onun beynindən ildırım 
sürəti ilə keçdi. — Elə yerə ki, qabağıma duran, əlimdən 
alan olmasın!» 

— Burada yaxşı yerlər çoxdur, eləmi? 

— Təzəlikcə Parisdəsiniz? 

— İki həftədən bir iki-üç günlüyə gəlirəm. Bu da bir növ 
nəzarətdir. Çox vacib işdir. Son ildə işlərimizi burada yaxşı 
qurmuşuq, əla gedirl Nə iş olduğunu deyə bilmərəm, anca- 
q... — Haake güldü. — Burada hər şeyi pulla almaq olar. 
Satqın millətdir. Az qala, istədiklərimizin hamısını öyrən- 
mişik. Çox əziyyət çəkmirik, özləri gəlib deyirlər. Vətəni sat- 
maq da bunlarda vətənpərvərliyin bir növünə çevrilib. Çox- 
partiyalılıq belədir. Qalib gəlmək üçün partiyalar bir-birini, 
beləliklə də, vətəni satırlar. Bu, bizim xeyrimizədir. Çoxlu həm- 
fikir tapmışıq, hamısı da təsirli dairələrdəndir... — O, qədə- 
hini qaldırıb içinə baxdı, boş olduğunu görüb, yerə qoydu. 
— Heç silahlanmır da... Elə bilir, silahlanmasa, onlarla işimiz 
olmayacaq. Təyyarələrinin, tanklarının sayını bilsəniz, özünə 
qəbir qazan bu xalqa gülməkdən ölərsiniz... 

Ravik onun dediklərinə qulaq asırdı. Bütün diqqətini 
cəmləmişdi, ancaq buna baxmayaraq, hər şey – stollar 
da, xidmətçilər də, axşam sərinliyində qaynayan həyat da, 
yollarda şütüyən maşınlar da, evlərin başına dolanan ay 
da, küçələrdə sayrışan al-əlvan reklamlar da, hətta bir vaxt 
onun həyatını məhv eləmiş, indisə üzbəüz oturub boşbo- 
ğazlıq eləyən qatillər qatili də ona yuxu kimi gəlirdi... 

İki şıq geyinmiş qız onların yanından keçəndə Ravikə 
baxıb gülümsədi. Ozirisədə işləyən İvetta ilə Marta idi. Bu 
gün istirahət edirdilər... 

— Lənət şeytana, əntiqə şeylərdirl — deyə Haake onların 
dalınca baxdı. 

«Kaş dalda bir küçədə əlimə düşəydi! Dar, bomboş 
küçə olaydı.. Ya da Bulon meşəsində...ə — Ravik ürəyindən 
keçirdi. 

— Bu xanımların çörək pulu məhəbbətdən çıxır, — dedi. 

Haake onların arxasınca baxdı: 

— Pis deyillər. Zənnimcə, sizin başınız belə şeylərdən 
yaxşı çıxmalıdır, — deyib Haake yenə konyak sifariş verdi. 
— İcazə verin, sizi də qonaq eləyim. 


МЫРИЈЫ vidvii Х1ЫЗ /1 ӰЛАЈ8Әае VANNA YISYNW 


w 
en 
— 





ZƏFƏR TAĞI 


— Təşəkkür edirəm. «Perno» içəcəyəm. 

— Deyilənə görə, burada yaxşı yerlər var, adam görəndə 
ağlı başından çıxır. — Haakenin gözləri parıldadı. O vaxt 
gestaponun zirzəmisindəki gur işıqda da beləcə parılda- 
mışdı... 

cİndi onları yada salmaq lazım deyil, — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — İndi olmaz!» 

— Heç birində olmamısınız? 

— Bir neçəsində olmuşam. Əlbəttə, tanışlıq məqsədilə 
getmişəm. Bu xalq hara yuvarlanır? Çox güman ki, mən 
hələ yaxşılarında olmamışam. Əlbəttə, ehtiyat elədim, adam 
elə yerlərdə tez ilişər. 

Ravik başını tərpətdi: 

— O sarıdan narahat olmağa dəyməz. Burada elə yerlər 
var ki, ora turist ayağı dəymir. 

— Eləsini tanıyırsınız? 

— Əlbəttə, lap ürəyiniz istəyən kimi. 

Haake ikinci konyakı da içdi. Lap arxayınlaşdı. Almani- 
yadakı əngəllər burada yox idi. Ravik gördü ki, o heç nədən 
şübhələnmir və dedi: 

— Elə mən özüm də bu gün bir az əylənmək istəyirdim. 

— Doğrudan? 

— Bəli. Hərdən eləyirəm... Adam bacardığı qədər çox 
görüb-götürməlidir. 

— Düzdürl Çox düzdürl 

Haake onu bircə anlığa donuq nəzərlərlə süzdü. «Sər- 
xoş eləmək lazımdır, — deyə Ravik ürəyindən keçirdi. — Başqa 
cür alınmasa, sərxoş eləyib qaranlıq yerə çəkmək lazımdır!» 

Haakenin üzündəki ifadə dəyişdi. Sərxoş deyil, sadəcə 
olaraq, fikrə gedibmiş... 

— Heyifl — nəhayət dilləndi. — Mən də gedərdiml 

Ravik dinmədi. Onu hürkütmək olmazdı. 

— Bu gün Berlinə qayıtmalıyam, — deyə Haake saatına 
baxdı. -Saat yarım vaxtım qalıb. 

Ravik halını pozmadı. «Mən də gedərəm, — ürəyindən 
keçirdi. — Yəqin, hansı mehmanxanayasa düşüb... Evdə qal- 
maz... Onunla otağına gedərəm, içəridəcə işini bitirərəm...ə 

— İki tanış gələsidir, onları gözləyirəm. — Haake sözünə 
davam etdi. — İndi gəlirlər. Onlar da mənimlə gedirlər. Çama- 
danları vağzala qoymuşam. Buradan birbaş ora gedəcəyik. 


«Əldən çıxdı! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Niyə tapan- 
çanı götürmədim? Mən axmaq niyə elə bildim ki, onda 
yanılmış olaram? İndi küçəyə çıxan kimi vurardım, qaçıb 
metroda gizlənərdim...ə 

— Heyifl — Haake yenə təəssüfləndi. — Ancaq eybi yox- 
dur, bəlkə, gələn dəfə getdik. İki həftədən sonra yenə bura- 


dayam. 
Ravik dərindən nəfəs aldı: 
— Olsun, — dedi. 


— Harada yaşayırsınız? Gələn dəfə zəng vurardım. 

— «Prins de Qall» mehmanxanasında. Elə bu küçədədir. 

Haake cib dəftərçəsini çıxarıb, ünvanı yazdı. Ravik dəf- 
tərçənin yumşaq dəridən düzəldilmiş zərif üz qabığına bax- 
dı. Nazik qələmi də qızıldan idi. “Görəsən, orada nə yazılıb? 
— deyə ürəyindən keçirdi. — Yəqin, kimisə işgəncəyə, ölümə 
aparan xəbərlərdir...» 

Haake cib dəftərçəsini yerinə qoydu. 

— İndicə söhbət elədiyiniz də qəşəng idi, — dedi. 

Ravik bir anlığa çaşdı: 

— Onu deyirsiniz? Bəli, çox qəşəngdir. 

— Aktrisadır? 

— Ona oxşar şeydir. 

— Yaxından tanıyırsınız? 

— Bəli, yaxın tanışımdır. 

Haake dalğın halda harasa baxdı. 

— Burada ən çətin şey belə bir qəşəng qadınla tanış 
olmaqdır. Vaxt çox az olur, elə bir təsadüf də düşmür. 

— Düzələn işdir. 

— Doğrudan? Özünüzün marağınız yoxdur? 

— Nəyə? 

Haake sıxıla-sıxıla gülümsədi: 

— Məsələn, indicə söhbət elədiyiniz qadına... 

— Zərrə qədər də... 

— Lənət şeytana, pis olmazdı. Fransızdır? 

— Deyəsən, italyandır. Hələ başqa millətdən də qarışığı var. 

Haake irişdi: 

— Pis deyil. Bizdə beləsi olmur. Buraya da, necə deyər- 
lər, başqa adla gəlirsən... 

— Başqa adla gəlirsiniz? 

Haake bir anlığa duruxdu, sonra gülümsədi: 
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— Aydındır! Əlbəttə, yaxşı adamlar üçün öz adım var. 
Ancaq başqaları üçün tamam ayrı adamam. Yeri gəlmiş- 
kən, yaxşı yadıma düşdü, qaçqınlarla heç bir əlaqəniz yoxdur? 

— Çox az, — Ravik ehtiyatla cavab verdi. 

— Heyifl Bizə bu cür məlumatlar çox lazımdır. Hətta əvə- 
zində pul da veririk. — Haake əlini qaldırdı. — Məlum şeydir ki, 
sizin əlaqəniz olmaz. Ancaq yenə də ən adi məlumat belə... 

Ravik hiss etdi ki, Haake onun üzünə baxır. 

— Ola bilər, — dedi. — Bilmək olmaz, bəlkə, nə vaxtsa 
rast gələrəm... 

Haake stulunu ona yaxın çəkdi: 

— Bilirsinizmi, mənim bir işim də budur, əlaqələri tapıb 
öyrənmək. Hərdən izə düşmək çətin olur. Burada yaxşı 
adamlarımız var... — O, mənalı-mənalı qaşlarını dartdı. — Bizə 
görə bu işin başqa mənası var. Şərəfli vəzifədir... Bir sözlə, 
vətən qarşısındakı borcumuzdur... 

— Buna söz ola bilməz! 

Haake başını qaldırdı: 

— Tanışlarım gəldi. “Ürəyində hesablayandan sonra pul 
çıxarıb çini boşqabın içinə qoydu. — Qiymətlərin boşqabın 
üstünə yazılmısı çox rahatdır. Bunu bizdə də tətbiq etmək 
lazımdır... — O durub, əlini Ravikə uzatdı. — Hələlik, cənab 
fon Horn, sizinlə tanış olduğuma çox şadam. İki həftədən 
sonra zəng vuracağam, — deyib gülümsədi. — Şübhəsiz ki, 
hər şey aramızda qalacaq. 

— Sözsüzl Zəng vurmağı unutmayın. 

— Unutmaram. Mən bir dəfə gördüyüm sifəti, verdiyim 
vədi heç vaxt unutmuram. Özümə rəva bilmərəm, sənətim 
belədir. 

Ravik onunla üzbəüz dayanmışdı. Ona elə gəlirdi ki, indi 
beton bir divarı yarmalıdır. Sonra Haakenin əlini öz əlində 
hiss elədi. Onun əli balaca və həddindən artıq yumşaq idi. 

Haake gedəndən sonra nə edəcəyini bilməyib, bir anlı- 
ğa yerindən tərpənmədi. Sonra oturdu. Hiss elədi ki, titrə- 
yir. Bir az oturandan sonra pulunu verib çıxdı. Haake 
gedən tərəfə üz qoydu. Birdən yadına düşdü ki, o, iki dostu 
ilə taksiyə mindi. Onda dalınca getməyin mənası yox idi. 
Haakeyə hansı mehmanxanaya düşdüyünü demişdi. Onu 
təsadüfən başqa yerdə görsə, şübhələnərdi. Ravik qaldığı 
mehmanxanaya qayıtdı. 


x Жож 


Morozov dedi: 

— Çox ağıllı hərəkət eləmisən. 

Onlar Ron-Puen küçəsindəki kafelərdən birində otur- 
muşdular. 

Ravik sağ əlinə baxdı. Onu bir neçə dəfə araqla yumuş- 
du. Özü bilirdi ki, səfehlik eləyir, ancaq yumasa, dözə bil- 
məzdi. Əlinin dərisi indi perqament kimi qupquru olmuşdu. 

— Başqa cür hərəkət etmiş olsaydın, səfehlik olardı. 
Yaxşı ki, yanında heç nə yox imiş. 

— Hə, — deyə Ravik inamsız səslə dilləndi. 

Morozov onun üzünə baxdı: 

— Sən o qədər də axmaq deyilsən ki, qətl üstündə, ya 
da ona cəhd elədiyinə görə məhkəməyə düşəsən. 

Ravik cavab vermədi. 

— Ravikl — Morozov əlindəki şüşəni acıqla stolun üstünə 
qoydu. — Xəyalpərvər olmal 

— Xəyalpərvər deyiləm. Niyə başa düşmürsən, ürəyimə 
damıb ki, onu əldən qaçırtdım. İkicə saat əvvəl görsəydim, 
gizli bir yerə çəkərdim, ya da başqa cür eləyərdim... 

Morozov qədəhlərə araq süzdü: 

— Bunu iç, araqdır... Ona yenə rast gələcəksən. 

— Bəlkə də, gəlmədim. 

— Tapacaqsanl O özü gələcək. Elə qarmaq atmamısan 
ki, düşməyə. Nuş olsunl 

Ravik də içdi. 

— Gərək, vağzala gedib onun qatara mindiyini öz 
gözümlə görəydim. 

— Bəs necə?! Hələ güllə də ataydınl Ən azı iyirmi il 
katorqa alardın. Belə ağıllı ideyalardan yenə varındır? 

— Varl Heç olmasa, onun qatara mindiyinə baxardım. 

— O da səni görəydi və hər şey də bitəydil 

— Gərək, hansı mehmanxanaya düşdüyünü soru- 
şaydım. 

— Soruşaydın da, şübhəyə salaydın dal — Morozov 
qədəhləri yenə doldurdu. — Qulaq as, Ravik, indi sənə elə 
gəlir ki, düz eləməmisən. Bu fikri başından çıxar getsin! 
Əgər bacarmırsansa, nəyisə vur, dağıt. Elə şey deyirəm ki, 
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həcmcə iri, qiymətcə ucuz olsun. Zənnimcə, İnternasio- 
nalın «Palma zalı»nı dağıtsan, bəsindir. 

— Xeyri olmayacaq... 

— Onda danışl Yorulana qədər danışl Danış ki, yüngül- 
ləşəsən, sakitləşəsən. Rus deyilsən, yoxsa bunun xeyrini 
başa düşərdin. 

Ravik başını qaldırdı: 

— Boris, — dedi, — bilirəm, siçovulu öldürmək lazımdır ki, 
qayıdıb səni dişləməsin. Ancaq mən bu haqda danışa bil- 
mərəm. Onun əvəzinə fikirləşərəm. Fikirləşərəm ki, bir də 
rast gələndə, necə eləyim. Təşrihə hazırlaşan kimi hazır- 
laşacağam. Bacardığım qədər yaxşı hazırlaşacağam. Məşq 
edəcəyəm. Hələ on dörd gün vaxtım var. Belə yaxşıdır. Çox 
yaxşı oldu. Özümü sakit aparmağa öyrəşərəm. Sən düz 
deyirsən. Sakitləşib fikrini cəmləmək üçün danışmaq lazım- 
dır. Bunu düşünməklə də eləmək olar. Soyuqqanlılıqla düşü- 
nürsən, nifrətin daha da artır. Onu xəyalımda o qədər öldü- 
rəcəyəm ki, görüşəndə, artıq öyrəşmiş olacağam. Öyrəşən- 
də adam birinci dəfəyə nisbətən çox qətiyyətli, sakit olur. 
İndisə gəl söhbət eləyək. Ancaq başqa şey barədə danışaq. 
Mənə qalsa, ağappaq qızılgüllərdən danışarıq. Bir onlara 
baxl Bu bürkülü gecədə qara oxşayır? Elə bil, bu narahat 
gecənin ləpədöyənindəki köpükdürl Hə, indi razı qaldın? 

— Yoxl 

— Yaxşı, onda bu yaya baxl 1939-cu ilin yayınal Barıt 
qoxusu verir. Bu qızılgüllər də gələn qış milyonlarla qəbrin 
üstünü örtəcək qara oxşayır. Biz də bunun sağlığına badə 
qaldırırıq... Düz demirəm? Yaşasın neytrallıq əsril Yaşasın 
daşqəlblilər zəmanəsil Bu gecə nə qədər adam qırılır, Borisl 
Hər gecə belədir... Çox adam ölürl Şəhərlər yanır, haradasa 
yəhudilər fəryad qoparır, çexlər meşələrdə qırılır, çinlilərin 
üstünə yapon nefti töküb od vururlar, həbs düşərgələrində 
əzab, işgəncə dolu ölüm kabusu dolaşır... Belə bir zəma- 
nədə hansı qatilisə qanına qəltan edərkən kövrək arvadlar 
kimi göz yaşı axıtmaq yaraşarmı bizə? Onu tapıb çıraq kimi 
söndürəcəyik, vəssalam! Onsuz da əynimizdə başqa cür 
hərbi geyim olduğuna görə çox günahsız adamın qanına 
bais olmuşuq. Bu da onlardan biri... 

— Bu, başqa məsələl Belə danışmaq yaxşıdır. Bıçaqla 
necə davranmağı öyrənmisən? Bıçaq səs eləmir... 


— Bu gün elə şeyi məndən uzaq elə. Qoy bir az yatım. 
Gedib sakitcə yerimə girəcəyəm, ancaq, allah bilir, gözümə 
nə vaxt yuxu gedəcək. Başa düşürsən? 

— Hə. 

— Bu gecə səhərəcən onu öldürəcəyəm. On dörd gün 
ərzində avtomata dönəcəyəm. İndi əsas məsələ bu on dörd 
günü salamat qalmaqdır. Həmin gün ilk dəfə gözümə yuxu 
gedəcək. İçməyin xeyri yoxdur. İynə də kömək eləməz. Gərək, 
çox yorulam ki, gözümə yuxu getsin. Səhər oyananda yenə 
gümrah olacağam. Aydın oldu? 

Morozov xeyli dinməzcə oturdu, sonra: 

— Özünə bir qadın tap, — dedi. 

— Bunun nə xeyri? 

— Nəyəsə xeyri olar. Qadınla yatmağın həmişə xeyri 
olub. Joana zəng vur, gələcək. 

doan... Düz deyir... O da orada idi... Nəsə dedi... Onu 
tamam unutmuşdu. 

— Mən rus deyiləm, Borisl Başqa təklifin yoxdur? Bir az 
sadə olsun. Lap sadə... 

— Allah xatirinə, burax, belə mürəkkəb olma. Qadından 
can qurtarmağın ən sadə yolu hərdən onunla yatmaqdır. 
Xəyal dünyasını çox şişirtmək olmaz. Təbiətin adicə qanu- 
nuna bu çür bəzək-düzək vurmaq kimə lazımdır? 

— Doğrudan, kimə lazımdır? 

— Elə isə, qoy gedib zəng vurum. Sənin xatirinə eləyi- 
rəm. Havayı yerə restoran qapıçısı deyiləm ki... 

— Getmə! Hər şey qaydasındadır. Gəl içə-içə qızılgüllə- 
rə tamaşa eləyək. Göydən yağış kimi səpələnən pulemyot 
güllələrindən sonra meyitlərin sifəti də ay işığında belə 
ağarır... Bunu bir dəfə İspaniyada görmüşəm. Onda fəhlə 
Pablo Nona deyirdi ki, səmanı faşistlər icad eləyib... Bir 
ayağı da yox idi... Məndən də bir az incimişdi, deyirdi ki, niyə 
kəsilən qıçını spirtin içində konservləşdirib saxlamadım. Elə 
bilirdi ki, bədəninin dörddən birini, yəni kəsilmiş ayağını 
qəbrə qoyublar. Xəbəri yox idi ki, itlər onu oğurlayıb yeyib... 
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XXV 


Veber sarğı otağına gəldi. Ravikə işarə elədi, ikisi də 
otaqdan çıxdı. 

— Düran zəng vurmuşdu. Təcili səni istəyir. Deməyinə 
görə, qeyri-adi işdir, mürəkkəb vəziyyətdir. 

Ravik Veberin üzünə baxdı: 

— Daha doğrusu, təşrihi korlayıb, indi mənim boğazıma 
bağlamaq istəyir. Elə deyil? 

— Məncə, yox. Həyəcanlıdır. Çox güman ki, çətin vəziy- 
yətə düşüb, nə edəcəyini bilmir. 

Ravik başını buladı. Veber susurdu. 

— Mənim qayıtdığımı haradan bilir? 

Veber çiyinlərini çəkdi: 

— Bilmirəm. Tibb bacılarının işi olacaq. 

— Niyə Binoya zəng eləmir? O ki yaxşı çərrahdır. 

— Mən də elə məsləhət gördüm. Ancaq deyir ki, çox 
mürəkkəb vəziyyətdir, sizin sahə ilə bağlıdır. 

— Boş şeydir. Parisdə hər sahə üzrə əla cərrahlar var. 
Niyə Martelə zəng vurmur? O da dünyanın ən məşhur cər- 
rahlarından biridir. 

— Səbəbini özünüz bilmirsiniz? 

— Əlbəttə, bilirəm! Həmkarlarının yanında rüsvay olmaq 
istəmir. Yurdsuz-yuvasız həkimin yanında isə hər şey olar, 
çünki o, dilini qarnına qoyacaq... 

Veber onun üzünə baxdı: 

— Təcilidir... Gedəcəksiniz? 

Ravik xalatının bağlarını dartıb açdı: 

— Əlbəttəl Başqa yolum da var? Ancaq bu şərtlə ki, siz 
də gələsiniz. 

— Yaxşı, mənim maşınımla gedərik. 

Onlar pilləkənlə aşağı düşdülər. Veberin maşını xəstə- 
xananın qabağında dayanmışdı və günün altında par-par 
yanırdı. Mindilər. 

— Siz içəridə olmasanız, təşrihi boynuma götürən deyi- 
ləm. Allah bilir, dostumun nə planı var. 

— İnanmıram ki, belə vəziyyətdə başqa planı da olsun. 

Maşın tərpəndi. 


— Mən çox şeylər görmüşəm, — Ravik sözə başladı. 
— Berlində çavan bir assistent tanıyırdım, gələcəkdə yaxşı 
cərrah olmaq üçün hər cür imkanı var idi. Bir dəfə profes- 
sor təşrih eləyərkən düz kəsmir, üstünü vurmayıb, gerisini 
assistentə elətdirir. O da başa düşmür, professor yarım 
saatdan sonra hay-küy qaldırır, hər şeyi onun boynuna 
yıxır. Xəstə təşrih zamanı ölür. Bir gün sonra da oğlan özü- 
nü öldürdü... Həmin professor yenə də öz təşrihində, yenə 
də içməyindədir. 

Marso prospektində dayanmalı oldular. Qaliley küçə- 
sində çoxlu yük maşını qatarlanmışdı. Pəncərələrdən içəri 
süzülən günəş şüaları onları bişirirdi. Veber düymələrdən 
birini basdı, maşının üstündəki çadır yavaş-yavaş geri yığıl- 
dı. O, qürurla Ravikə baxdı: 

— Təzəcə düzəltdirmişəm, elektriklə işləyir. Əntiqə şey- 
dir. Görürsünüz, insanlar nələr kəşf eləyir? 

Külək açıq damdan içəri doldu. Ravik başını tərpətdi: 

— Bəli, əntiqədir. Ən yeni kəşflər isə maqnitli minalar və 
bir də sualtı qayıqlardır. Dünən haradasa oxudum. Hədəfə 
dəyməyəndə, dövrə vurub təzədən qayıdır, hara getsə, tutur... 
Biz insanlar əcəb ktiraçılarıql 

Veber qırmızı sifətini ona tərəf çevirdi, mehriban bir 
təbəssümlə gülümsədi: 

— Sizinki də müharibədir, Ravik. Ancaq o müharibə biz- 
dən ulduzlar qədər uzaqdır. Onun haqqında gedən söz- 
söhbət də siyasi təzyiqdən başqa bir şey deyil. İnanın ki, 
elədirl 
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Xəstənin dərisi göy rəngli sədəfə çalırdı. Bənizi külə 
dönmüşdü. Qızılı saçları isə, elə bil, yuxarıdan ələnən gur 
işıqdan od alıb yanırdı, şölələri də kül rəngli sifətində titrə- 
yirdi. Yeganə həyat işartısı təkcə bu sifətdə qalmışdı, o da, 
sanki, bu işartının süzülə-süzülə gedib, saçlara ilişdiyi üçün 
fəryad qoparırdı... 

Cərrahiyyə stoluna uzadılmış gənc qadın çox qəşəng 
idi. Hətta indiki bayğınlıq da bu ucaboylu, şax qamətli qızın 
zərif sifətinin gözəlliyini poza bilməmişdi, deyərdin, tanrı 
onu yalnız məhəbbət və zinət üçün xəlq eləyib... 
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Qanaxma, demək olar ki, dayanmışdı. 

— Uşaqlığı açmısınız? — Ravik Dürandan soruşdu. 

— Bəli. 

— Sonra? 

Düran cavab vermədi. Ravik başını qaldıranda gördü 
ki, Düran gözlərini döyə-döyə onun üzünə baxır. 

— Aydındır. Tibb bacıları hələlik bizə lazım deyil. Üç 
həkim bəs eləyər. 

Düran onun sözlərini başı ilə təsdiqlədi. Tibb bacıları da, 
assistent də geri çəkildilər. 

— Nə olmuşdu? – Onlar uzaqlaşan kimi Ravik bir də 
soruşdu. 

— Özünüz ki görürsünüz. 

— Xeyrl 

Ravik nə olduğunu görürdü, ancaq istəyirdi ki, Veberin 
yanında Düran özü etiraf eləsin. Bu daha etibarlı olardı. 

— Hamiləliyin üçüncü ayı... Qanaxma... Məçbur olub 
çəngəldən istifadə elədim. Deyəsən, iç tərəfdən zədələndi. 

— Sonra? – Ravik Düranın üzünə baxdı. Orada zəif bir hik- 
kə düyünlənmişdi: «Ömrü boyu mənə nifrət edəcək, — deyə 
Ravik ürəyindən keçirdi. — Çünki Veber hamısını eşidir». 

— Uşaqlıq deşilib, — Düran dilləndi. 

— Çəngəllə? 

— Əlbəttə, — Düran duruxdu. — Özgə nə ilə deşmək olar? 

Qanaxma tamam dayanmışdı. Ravik dinmədən müayi- 
nəni davam etdirdi. Sonra dikəldi: 

— Deşmisiniz, — dedi, — ancaq xəbəriniz olmayıb. Bir 
bağırsaq ilməsi həmin deşikdən içəri keçib. Nə olduğunu 
başa düşməmisiniz. Elə bilmisiniz döl pərdəsidir, qaşımısı- 
nız, zədələnib... Elədir? 

Düranı tər basdı. Özünə çəkdiyi tənzifin altından saqqalı 
tərpəndi, elə bil, ağzına güclə sığışan bir şey çeynəyirdi. 

— Ola bilər... 

— Çoxdan başlamısınız? 

— Siz gələnə kimi hamısı bir yerdə qırx beş dəqiqə çək- 
mişdi. 

— Qan içəri axıb. Nazik bağırsaq zədələnib. Sepsis 
təhlükəsi çoxdur. Təcili olaraq bağırsağı tikmək, uşaqlığı 
isə kəsib götürmək lazımdır. 

— Nə? – Düran az qala qışqırdı. 


— Nə olduğunu özünüz yaxşı bilirsiniz. 

Düran gözlərini döydü: 

— Bəli, bilirəm... Ancaq sizi buna görə çağırmamışdım... 

— Bundan artıq heç nə deyə bilmərəm. Adamlarınızı 
çağırın, davam etdirin. Cəld tərpənmək məsləhətdir. 

Düranın saqqalı yenə tərpəndi: 

— Mən çox həyəcanlıyam. Əvəzimə təşrih eləmək istə- 
mirsiniz? 

— Xeyr, özünüz bilirsiniz ki, mənim Fransa pasportum 
yoxdur, ona görə də təşrih eləyə bilmərəm. 

— Siz... — Düran sözünün dalını demədi. 

sSanitarlar, alayarımçıq tələbələr, masaiçılar, assistent- 
lər özlərini burada Almaniyanın məşhur həkimləri kimi qələ- 
mə verirlər...» Düranın Levala dediyi bu sözləri Ravik hələ 
də unutmamışdı. 

— Məni ölkədən çıxaranda müsyö Leval bəzi şeyləri 
başa saldı. 

Veber o dəqiqə dikəldi, Düran isə dinmədi. 

— Doktor Veber sizin əvəzinizə təşrih eləyər. 

— Siz mənim əvəzimə çox təşrihlər eləmisiniz. Əgər 
qonorar... 

— Söhbət qonorardan getmir. Qayıdandan sonra təşrih 
eləmirəm. Özü də belə təşrihə razılıq verməmiş adamı heç 
eləmərəml 

Düran döyükdü: 

— Axı xəstəni ayıldıb ondan soruşmaq da olmaz... 

— Kim deyir? Olarl Ancaq unutmayın ki, sepsis təhlü- 
kəsi var. 

Düranı tər basmışdı. Veber Ravikə baxdı. Ravik başını 
tərpətdi. 

— Tibb bacılarına bel bağlamaq olar? — Veber Düran- 
dan soruşdu. 

— Olar... 

— Assistent lazım deyill — Veber Ravikə tərəf döndü: 
— Üç həkim, iki tibb bacısı bəs eləyər. 

— Ravik... — Düran nəsə demək istədi. 

— Binoya zəng eləmək lazım idi... — Ravik onu qabaq- 
ladı. — Ya Mallona, ya da Martelə... hamısı birinci dərəcəli 
cərrahlardır. 

Düran dinmədi. 
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— İndi Veberin yanında etiraf edirsinizmi, uşaqlığı deş- 
misiniz, nazik bağırsağı döl pərdəsi bilib zədələmisiniz? 

Düranın cavabı bir az ləngidi. 

— Bəli... — nəhayət, o, xırıltılı səslə dilləndi. 

— Bundan əlavə, mənimlə, yəni təsadüfi bir assistentlə 
histrektomiya eləməyi, bağırsağı kəsib götürməyi, anosto- 
miya eləməyi Veberdən xahiş edirsinizmi? 

— Bəli... 

— Təşrihin bütün məsuliyyətini, onun nəticəsini, xəstə- 
nin xəbəri və razılığının olmamasının səbəbini öz boynunu- 
za götürürsünüzmü? 

— Əlbəttə! Bu, nə sözdür?! — Düran xırıldadı. 

— Yaxşı, elə isə, tibb bacılarını çağırın. Assistent lazım 
deyil. Ona deyin ki, Veberlə mənə mürəkkəb bir vəziyyətlə 
əlaqədar, assistentli getməyə icazə verirsiniz. Guya, çoxdan 
söz veribmişsiniz. Ya da... Nə istəyirsiniz, deyin... Anesteziya 
ilə özünüz məşğul olun. Tibb bacılarına təzədən sterilizasiya 
lazım gələcək? 

— Lazım deyil, etibarlı qızlardır, heç nəyə əl vurmuş 
olmazlar. 

— Daha yaxşı... 


*=жож 


Qarın boşluğu açıq idi. Ravik çox ehtiyatla bağırsaq ilgə- 
yini uşaqlıqdan çəkməyə başladı. Çıxardıqca onu sepsisdən 
qorumaq üçün hissə-hissə sterilə olunmuş tənziflərə bükdü, 
axırda zədələnmiş yeri tapdı. Sonra uşaqlığın yan-yörəsinə 
də həmin tənziflərdən düzdü, dodaqaltı Veberə dedi: 

— Hamiləlik qarın boşluğundadır. Bura baxın, yarısı 
uşaqlıqdadır, yarısı da boruda. Onu da çox qınamaq olmaz... 
Nadir təsadüfdür. Ancaq buna baxmayaraq... 

— Nə? – Düran cərrahiyyə stolunun baş tərəfindəki 
ekranın arxasından soruşdu. — Nə dediniz? 

— Heç nə, — deyə Ravik bağırsağı iki tərəfdən sıxdı, 
ortada qalan yeri kəsib götürdü, sonra ucları ağız-ağıza 
qoyub, cəld hərəkətlə tikdi, maili anostomiya elədi. 

Belə iti işləməsi özünə də ləzzət verirdi. Düran yaddan 
çıxmışdı. Borunu da, ona birləşən qan damarlarını da sıxdı, 
borunun ucunu kəsdi. Sonra uşaqlığı kəsib götürməyə 


başladı. «Niyə belə az qanayır? — Ürəyindən keçirdi. — Niyə 
həyatın kiməsə ömür bəxş edən möcüzəsini kəsib götü- 
rəndə adamın ürəyi ondan çox qanayır?!» 

İndi burada uzanmış insan ölmüşdü. O dirilib yaşaya 
bilər, ancaq, əslində, ölü kimi olacaq. Nəsil ağacının quru- 
muş budağıdır, çiçək açacaq, lakin bəhər ləzzəti görməyə- 
cək. Bir vaxtlar dərin-dərin, qalın-qalın meşələrdə nəhəng 
insanabənzər meymunlar yaranıb və sonralar min-min nəs- 
lin süzgəcindən keçib, zərifləşib. Bir az sonra misirlilər uca- 
uca məbədlər tikib, Elladanın çiçəklənmə dövrü başlayıb... 
Həmin müəmmalı qan nəsildən-nəslə keçib və axırda bu 
gözəl qadın yaranıb. Ancaq o, boş sünbül kimi bar vermə- 
yəcək, öz qanını heç kimə – nə oğluna, nə də qızına keçirə 
bilməyəcək. Düranın qaba əlləri bu zənciri qırmışdı. Bəs 
Düranın özü də həmin min-min nəsildən törəməmişdimi? 
Ellada da, İntibah dövrü də onun özünü, təkəsaqqalını yarat- 
maq üçün çiçəklənməmişdimi? 

— Əclaf... 

— Nə? — Veber soruşdu. 

— Heç, boş şeydir... 

Ravik dikəldi: 

— Qurtardı... 

Ravik əvvəlcə saralmış məşum sifətə, işım-işım işılda- 
yan saçlara, sonra da vedrənin içindəki qana bələnmiş tən- 
ziflərə baxdı. Bu sifəti gözəlləşdirən həmin qan idi... Axırda 
da Dürana baxdı... 

— Qurtardı, — deyə bir də təkrar elədi. 

Düran bihuşdarını kəsdi. Ravikin üzünə baxa bilmirdi. 
Gözləyirdi ki, tibb bacıları xərəyi gətirsinlər. Axırda da heç 
nə deməyib, onların dalınca getdi. Ravik Veberə tərəf döndü: 

— Sabah ondan beş min frank da əlavə istəyəcək. Deyə- 
cək ki, ölümdən qurtarıb... 

— İndiki görkəmindən eləsinə oxşamır. 

— Bir gün az vaxt deyil. Peşmançılığın da ömrü az olur. 
Xüsusilə, ortada qazanc söhbəti olanda... 

Ravik əllərini yudu. Əlüzyuyanın yanındakı pəncərədən 
baxanda gördü ki, üzbəüz evin pəncərəsində ətirşah gülləri 
çiçək açıb və onların altında da bomboz bir pişik oturub... 


*=жож 


МЫРИЈЫ vidvyi Х1ЫЗ /1 ӰЛАЈ8Рае VANNA Ы|ВӰПИЈ 


сә 
N 
о 





ZƏFƏR TAĞI 


Gecə saat birdə Düranın xəstəxanasına zəng vurdu. 
sŞəhrizadədan danışırdı. Növbətçi tibb bacısı dedi ki, qadın 
yatır. İki saat bundan əvvəl halı pis olub. Veber orada imiş 
və ağrıkəsən dərman vurub. Deyəsən, indi hər şey qayda- 
sına düşüb... 

Telefon köşkünün qapısını açanda kəskin ətir qoxusu 
üzünə vurdu. Saçlarını sarı rəngə boyamış bir qadın palta- 
rını xışıldada-xışıldada, adama «gəl-gəl» deyə-deyə dəhlizin 
o başındakı ayaqyoluna tərəf gedirdi. Xəstəxanadakı qadı- 
nın sarı saçları isə süni deyildi. Qızılı rəngə çalır, işım-işım 
işıldayırdı... Siqaret yandırıb, zala qayıtdı. Rus xoru özünün 
həmişəki «Qara gözlər? mahnısını oxuyurdu. Onlar bu 
mahnını iyirmi il idi ki, dünyanın hər yerində oxuyurdular 
«Faciə iyirmi il davam eləyəndə, onun komediyaya çevril- 
mək qorxusu olur! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Əsl faciənin 
ömrü qısa olsun gərək!» 

— Bağışlayın, — deyə o, Ketdən üzr istədi, — zəng vur- 
malı idim. 

— Hər şey qaydasındadır? 

— Hələlik elədir. 

«Niyə soruşur? — Ravik təşvişə düşdü. — Axı özünün 
vəziyyəti heç də yaxşı deyil?!» 

— Arzunuza çatdınız? — deyə o, araq dolu qrafini göstərdi. 

— Xeyr. 

— Xeyr? 

Ket başını buladı: 

— İndi yaydır, — dedi. — Yayda adam gecə restoranların- 
da yox, açıq havada, artırmada oturar. Mənə qalsa, lap elə 
çor vurmuş ağacın yanında da oturmaq olar. Qoy dörd 
tərəfinə də dəmir hasar çəkilmiş olsun... 

Ravik başını qaldıranda baxışları Joanla toqquşdu. Çox 
güman ki, o zəng vurmağa gedəndə gəlmişdi. Əvvəlcə yox 
idi... İndi isə onunla üzbəüz küncdə oturmuşdu. 

— Bəlkə, başqa yerə getmək istəyirsiniz? — Ketdən soruşdu. 

Ket başını buladı: 

— Xeyr. Bəs siz? Çor vurmuş ağacın yanına? 

— Elə yerdə araq da çor dadar... Bura yaxşıdır. 

Xor daha oxumurdu. Orkestr oyun havası çalmağa 
başladı. Joan durub, rəqs meydançasına sarı getdi. Ravik 
onu yaxşı görə bilmirdi. Kiminlə oynadığını da seçmirdi. 


Yalnız işıqvuranların zəif, göyümtül işığı gəzə-gəzə rəqs 
meydançasına gələndə o, bir anlığa görünür, sonra alaqa- 
ranlıqda gözdən itirdi... 

— Bu gün təşrih eləmisiniz? — Ket soruşdu. 

— Bəli. 

— Təşrihdən sonra restoranda oturmaq necədir? Elə 
bil, cəbhədən evə qayıtmısınız? Ya da ağır bir xəstəlikdən 
durmusunuz? 

— Həmişə elə olmur. Bəzən adam qəribə bir boşluq hiss 
edir... 

doanın gözləri işıqvuranların solğun şüalarında parıl- 
dadı. Ravikə tərəf baxırdı. «Yox, qətiyyən, ürəyim deyil... 
— Ravik düşündü. — Nəsə başqa şeydir... Bəlkə də, mədəm 
ağrıyır. Günəş kələfinə nəsə toxunub... Bu haqda minlərlə 
şeir yazılıb... Yox, ora dəyən zərbə sən tərəfdən gəlməyib, 
ey rəqs meydançasında tərləyə-tərləyə süzən daşqəlbli afətl 
O zərbə beynimin qaranlıq guşələrindən qopur. Sən orada 
işıqla gizlənqaç oynayanda, təsadüfən hansı xətlərsə birlə- 
şir, həmin zərbə də qüvvətlənir...» 

— O, keçən dəfə burada oxuyan qadın deyil? — Ket 
soruşdu. 

— Odur. 

— Daha oxumur? 

— Deyəsən, oxumur. 

— Gözəldir... 

— Doğrudan? 

— Bəli, gözəldir, hələ bir az da o yana... Öz-gözündə 
həyat qaynayır. 

— Ola bilsin... 

Ket Ravikə qıyqacı bir nəzər salıb, kövrək təbəssümlə 
gülümsədi. Belə təbəssümün sonu çox vaxt göz yaşları 
olurdu... 

— Mənə bir qədəh də araq süzün, Ravik. Onu da içim, 
gedək... 

Ravik duranda hiss elədi ki, Joan ona baxır. Ketin qolu- 
na girdi. Bu heç lazım deyildi, Ket özü gedə bilirdi. Ançaq 
Ravikə elə gəldi ki, bunu görmək Joana təsir eləməz... 

Onlar «Lankaster» mehmanxanasına çatanda Ket dedi: 

— Mənə bir yaxşılıq da edərsiniz, Ravik? 

— Əlbəttəl Bacardığım qədər... 
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— Mənimlə Manfor balına gedərsiniz? 

— Bu, nə olan şeydir? Birinci dəfədir eşidirəm. 

Ket kresloya oturdu. Kreslo çox böyük idi, onu daha da 
arıq göstərirdi, lap Çin rəqqasəsinə oxşayırdı. Qaşları çatılmışdı. 

— Manfor balı Parisin yüksək cəmiyyəti üçün yay möv- 
sümünün ən böyük hadisəsi hesab olunur. Gələn cümə 
günü Lüiz Manforun evində başlayıb, bağında qurtaracaq. 
Bu da sizə heç nə demir? 

— Heçcə nə... 

— Mənimlə gedərsiniz? 

— Məni ora buraxarlar? 

— Dəvətnamə taparam. 

Ravik onun üzünə baxdı: 

— Çox vacibdir, Ket? 

— Mən getmək istəyirəm... Ancaq tək yox... 

— Mən olmasam, tək gedərdiniz? 

— Bəli. Əvvəlcə getdiyim adamların heç biri ilə gedə 
bilmərəm. Daha dözə bilmirəm. Bilirsiniz niyə? 

— Bəli... 

— Bu, mənim Parisdə ən gözəl, həm də axırıncı bayra- 
mim olacaq. Son dörd ildə həmişə getmişəm. İndi sözünüz 
nədir? 

Ravik Ketin nə üçün onunla getmək istədiyini bilirdi. 
Bilirdi ki, özünü inamlı hiss edir. Ona görə də «yox» deyə 
bilməzdi... 

— Gedərəm, Ket. Mənə xüsusi dəvətnamə də lazım deyil. 
Zənnimcə, tək gəlməyəcəyinizi desəniz, kifayət eləyər. 

— Elədir. Təşəkkür edirəm, Ravikl Bu saat Sofi Manfora 
zəng edərəm. 

Ravik durdu: 

— Onda cümə günü gəlib götürərəm. Nə geyəcəksiniz? 

Ket gözlərini qaldırıb onu süzdü. Qur işıq onun başına 
yapıxmış saçlarında bərq vururdu. «Lap kərtənkələ başına 
oxşayır... — Ravik ürəyindən keçirdi — Ölümqabağı yetkin- 
liyin bu cür zərif, soyuq, amansız gözəlliyi heç sağlamlığın 
özünə də qismət olmur...» 

— İndiyəçən ürəyimdən keçənlərin biri də elə bu idi... 
— Ket azacıq tərəddüddən sonra dilləndi. — Maskarad 
balıdır. Ravik, XIV Lüdovikin saray bağında keçiriləcək... 

— Allah, sən saxlal — Ravik təzədən oturdu. 


Keti gülmək tutdu. Bu gülüş saf, məsum uşaq gülüşü idi. 

— Yaxşı konyakım var, Ravik, içirsiniz? 

Ravik başını buladı: 

— Gör camaat nələr fikirləşib tapır! 

— Hər il buna bənzər müsamirələr düzəldilir. 

— Bu, o deməkdir ki, mən də... 

— Hər şey mənim boynuma... — Ket tələsik onun sözü- 
nü kəsdi. —Siz narahat olmayın, kostyumu özüm taparam. 
Sadə olacaq... Heç geyib yoxlamaq da lazım deyil... Təkcə 
ölçünüzü deyin. 

— Deyəsən, ürəyim konyak istədi. 

Ket şüşəni ona uzatdı: 

— Ancaq «yox» deməyin, Ravikl 

Konyak süzüb içdi. «On iki gün! — Ravik ürəyindən 
keçirdi. — On iki gündən sonra Haake Parisə gələcək... Bu 
on iki günü birtəhər dözməliyəm. On iki günlə 

İndi həyatı təkcə bu on iki gündən ibarət idi, ondan 
başqa heç nə haqda düşünə bilmirdi. Bu on iki günün arxa- 
sından dərin bir uçurum ağzını geniş açıb əsnəyirdi... Bu on 
iki günü necə keçirməyin heç bir fərqi yox idi... Geyim balı... 
Müəmmalarla dolu həmin on iki gündə bundan da gülməli 
bir şey ola bilərdimi? 

— Oldu, Ketl 

Qayıdanda yolunu Düranın xəstəxanasından saldı. 
Sarışın qadın yatırdı. Alnında tər damcıları düyünlənmişdi. 

Özünün rəngi yerinə gəlmiş, dodaqları azacıq aralan- 
mışdı. 

— Hərarəti neçədir? — Tibb bacısından soruşdu. 

- 37,8. 

— Pis deyil. 

Tər basmış sifətə tərəf əyildi. Qadının zəif nəfəsi üzünə 
vurdu. Bu nəfəsdən daha efir iyi gəlmirdi. Saf bir nəfəs idi, 
kəklikotu qoxusu verirdi. Kəklikotu! Nəyisə xatırladı... Şvart- 
svaldakı Alp çəmənliyi... Tövşüyə-tövşüyə, nəfəsi tutula- 
tutula qaçır, aşağıdan dalınca düşmüş adamların qışqırtısı 
eşidilir, kəklikotu iyi adamı lap məst edirdi... Qəribə idi, hər 
şey yaddan çıxır, qoxu isə burunda qalır. Kəklikotu! Onun 
qoxusu iyirmi ildən sonra da xatirələrin qurumuş qaysağını 
qoparacaq, Şvartsvaldda qaçdığı günləri gözləri önündə 
elə canlandıracaq ki, deyəcəksən, bunlar hamısı dünən 
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olub... «Yox, niyə iyirmi il? — Ravik ürəyindən keçirdi. — On 
ikicə günl..ə 

Şəhərin bürkülü küçələri ilə mehmanxanaya qayıtdı. 
Saat üçə az qalırdı. Pilləkənlə yuxarı qalxdı. Qapının ağzına 
ağ rəngli bir zərf qoyulmuşdu. Götürüb, ora-burasına bax- 
dı. Üstündə onun adı yazılmışdı, ancaq nə markası, nə 
möhürü vardı. «Joanın işidir», — deyə fikirləşə-fikirləşə zərfi 
açdı. İçindən çek çıxdı. Düran göndərmişdi. Ravik biganə- 
liklə rəqəmlərə baxdı. Gözlərinə inanmadı. Adətən, iki yüz 
frank olardı. Ancaq indi iki min idil «Deyəsən, çox qorxub! 
— ürəyindən keçirdi. — Düran? İki min frank? Özü də könül- 
lü? Bu ki dünyanın səkkizinci möcüzəsidirlə 

Çeki pulqabına qoydu, bir neçə kitab götürüb, çarpayı- 
nın yanındakı balaca stolun üstünə yığdı. Onları iki gün 
bundan qabaq almışdı ki, gözünə yuxu getməyəndə oxu- 
sun. Bu kitablar da qəribə olmuşdu, Ravik getdikcə mehrini 
onlara salırdı. Düzdür, onlar hər şeyi əvəz eləyə bilmirdi, 
ancaq Ravikə çox şeyin verə bilmədiyini bəxş edirdi. Xatır- 
ladı ki, didərgin düşdüyü ilk illərdə əlinə bircə kitab da 
götürməzdi. Hər gün rast gəldiyi dəhşətlərin qabağında 
onlar çox zəif görünürdü. İndi isə dağa dönmüşdü, adamı 
hər şeydən qoruya bilməsə də, onlara arxalanmaq olardı. 
Ravikə elə böyük köməyi dəymirdi, ancaq zülmətlərlə dolu 
bir zəmanədə onu ümidsizlik girdabına düşməyə qoymur- 
du. Elə bu da yetərdil Nə vaxtsa, kiminsə ağlına fikirlər 
gəlmişdi və indi həmin fikirlər hamıya gülünc görünsə də, 
hamının onlardan zəhləsi getsə də, nə vaxtsa insanların 
ağlına gəlmiş fikir kimi qalır, yaşayırdı... Elə bu da yetərdi... 

Ancaq kitabı əlinə götürməmiş telefon səsləndi. Dəstə- 
yi götürmədi. Zəng ara vermirdi. Xeyli gözlədi və telefon 
susan təki dəstəyi qaldırdı, növbətçidən kimin zəng elədi- 
yini soruşdu. 

— Adını demədi. — Növbətçi cavab verdi. Ravik dəstək- 
dən onun marçıltısını eşidirdi. 

— Qadın idi? 

— Bəli. 

— Ləhcə ilə danışırdı? 

— Bilmirəm... — Dəstəkdən yenə marçıltı səsi gəldi. 

Ravik Veberin xəstəxanasına zəng vurdu. Oradan zəng 
eləyən olmamışdı. Düranın xəstəxanasından da axtarma- 


mışdılar. «Lankaster» mehmanxanasına da zəng elədi. Tele- 
fonçu qız dedi ki, oradan da zəng vuran olmayıb. Elə isə 
Joan idi. Yəqin, eŞəhrizadə?dan zəng eləyirdi... 

Bir saatdan sonra telefon yenə səsləndi. Ravik kitabı 
stolun üstünə qoydu. Durub pəncərəyə sarı getdi. Dirsək- 
lərini çərçivəyə söykəyib, küçəyə baxdı. Xəfif külək zanbaq 
iyini yuxarı vururdu. Mühacir Vizenhof solmuş qərənfilləri 
zanbaqla əvəz etmişdi. Ona görə də yay gecələrində evi qəb- 
ristanlıq, monastır qoxusu bürüyürdü... Ravik ayırd edə bil- 
mədi ki, niyə Vizenhof qərənfilləri zanbaqla əvəz eləyib, Qoca 
Qoldberqin ruhunu yad etmək üçünmü, yoxsa taxta dib- 
çəkdə yaxşı qaldığına görəmi... Telefon susurdu. «Bəlkə, bu 
gecə gözümə yuxu getdi», — deyib Ravik yerinə uzandı... 

doan gələndə yatmışdı. O, içəri girən kimi işığı yandırıb, 
qapının ağzında dayandı. Ravik gözlərini açdı. 

— Təksən? — Joan soruşdu. 

— Yox! İşığı söndür, özün də çıx get! 

doan bir anlığa tərəddüd etdi, sonra gedib vanna ota- 
ğının qapısını açdı. 

— Yalançıl — O gülümsədi. 

— Cəhənnəm ol, yorulmuşam... 

— Yorulmusan? Nədən? 

— Yorulmuşaml Xoş getdinl 

doan yaxına gəldi: 

— Evə yenicə qayıtmısan... Hər on dəqiqədən bir zəng 
vururdum. 

doan oğrun-oğrun ona tərəf baxdı. Ravik onun yalanını 
üzə vurmadı. Paltarını dəyişmişdi. «Məşuqu ilə bir dəfə yatıb, 
sonra onu evə göndərib. Bura da gəlib ki, mənə yanıq ver- 
sin, elə bilib, Ket yanımdadır və ona da göstərsin ki, mən 
alçaq bir arvadbazam, hər gecə yanıma cürbəcür qadınlar 
gəlib-gedir, məndən uzaq gəzsinə, — deyə ürəyindən keçir- 
di. Özünü məcbur eləyib gülümsədi. Heyif ki, belə ağıllı, 
hiyləgər qurğulara, lap ziyanına da olsa, həmişə məftun 
olmuşdu... 

— Nəyə gülürsən? — Joan əsəbiləşdi. 

— Kefim istəyir, gülürəm, sənə nə? Söndür işığıl Gör- 
kəmindən adam ürkür... Çıx getl 

doan ona fikir vermədi. 

— Bayaq qoluna girib getdiyin fahişə kim idi? 
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Ravik yerində dirsəkləndi: 

— Cəhənnəm ol, yoxsa əlimə keçəni təpənə çırparaml 

— Belə de... — Joan diqqətlə onun üzünə baxdı. — Belə 
oldu?! Gör hara gəlib çıxdı... 

Ravik siqaret götürdü: 

— Gülünc olma, Joan! Özün başqası ilə yaşayırsan, 
sonra da gəlib, burada qısqanclıq teatrı çıxarırsan. Çıx get 
öz aktyorunun yanına, məni də rahat buraxl 

— Bu, ayrı şeydir... 

— Əlbəttəl 

— Əlbəttə, ayrı şeydir! — Joan güllə kimi açıldı. — Özün 
yaxşı bilirsən ki, ayrı şeydirl Elə şeydir ki, onunla bacarmı- 
ram, məni də bədbəxt elədi. Heç bilmirəm, necə gəldi... 

— Adam elə şeyi heç vaxt bilmir. 

doan gözlərini qırpmadan ona baxırdı: 

— Sən... Sən özünə həmişə belə arxayın olmusan. Sənin 
bu arxayınlığın adamı dəli eləyir. Heç nə sənin özünə olan bu 
inamını sındıra bilmədi. Sənin bu ölçülü-biçili hərəkətinə 
nifrət edirəm! Həmişə də eləmişəm! Mənə elə adam lazım- 
dır ki, məftun olmağı bacarsınl Elə adam lazımdır ki, dər- 
dimdən dəli olsunl Elə adam lazımdır ki, mənsiz yaşaya bil- 
məsinl Sən isə mənsiz yaşaya bilirsən. Həmişə də yaşamı- 
san. Mən sənə lazım olmamışaml Sən soyuqsanl Sən ürək- 
sizsənl Sənin məhəbbətdən xəbərin yoxdurl Mən səni heç 
vaxt ürəkdən sevməmişəm. Onda da yalan danışdım, dedim 
ki, iki ayın ayrılığı belə elədi. Lap getməmiş olsaydın da, belə 
olardı! Gülmə! Səninlə «o»nun fərqini bilirəm... Bilirəm ki, 
«o», sənin kimi ağıllı deyil, ancaq özünü mənim yolumda 
qurban eləyər, onun üçün bu dünyada var da mənəm, yox 
da mən! Bütün fikri, düşüncəsi mənəm! Məndən başqa heç 
kəsi istəmir, heç kəsi tanımır... Mənə də beləsi lazımdır! 

doan tövşüyə-tövşüyə çarpayının yanında dayanmışdı. 
Ravik əlini kalvados şüşəsinə uzatdı: 

— Elə isə, bura niyə gəlmisən? 

doan o dəqiqə cavab verə bilmədi, sonra lap yavaşdan: 

— Özün bilirsən, — dedi. — Nə üçün soruşursan?l 

Ravik qədəhi doldurub ona uzatdı. 

— İstəmirəm... O qadın kim idi? 

— Xəstəmdir. — Ravikin yalan danışmağa həvəsi yox idi. 
— Özü də çox ağır xəstədir. 


— Yalan deyirsənl Elə şey uydur ki, bir az inandırıcı olsun. 
Xəstə qadın xəstəxanada olar, gecə restoranına getməzl 

Ravik qədəhi qaytarıb yerinə qoydu. Neyləyəsən, çox vaxt 
həqiqətin özü də yalan kimi səslənirdil 

— Düz sözümdür. 

— Onu sevirsən? 

— Bunun sənə nə dəxli? 

— Sevirsən, ya yox? 

— Doğrudan, bunun sənə nə dəxli? 

— Dəxli çoxdurl Nə qədər ki sən heç kəsi sevmirsən... 
— doan duruxdu. 

— İndicə ona fahişə deyirdin, belə yerdə məhəbbətdən 
danışmaq olar? 

— Özüm qəsdlə elə dedim... O dəqiqə gördüm ki, elə- 
sinin yanına gəlməzdim. Sevirsənmi onu? 

— Söndür işığı, özün də çıx getl 

doan bir az da ona yaxın gəldi: 

— Bilirəm... Gördüm... — dedi. 

— Rədd ol, getl Yorulmuşam... Bu ucuz həngamələri 
də yığışdır. Özün də bilirsən ki, onların yeri deyil. Birini ehti- 
rasını söndürmək, əylənmək, şan-şöhrət qazanmaq üçün 
əlində saxlayırsan, o birinə də deyirsən ki, səni sevirəm, lap 
ürəkdən sevirəm, başqa cür sevirəm... Ancaq qabağındakı 
da eşşək deyil, bilir ki, onu da ehtiyatda saxlayırsan. Rədd 
ol, getl Belə görürəm ki, sən çox məhəbbət növlərinə 
bələdsən. 

— Elə deyill Sən dediyin kimi deyill Başqa şeydir... Sən 
deyən kimi deyil... Mən qayıtmaq istəyirəm... Sənin yanına 
qayıdacağam... 

Ravik qədəhi yenə doldurdu: 

— Ola bilsin ki, istəyirsən. Ancaq bu da özünü aldat- 
maqdır. Özün özünü güclə aldadırsan ki, düşdüyün vəziy- 
yətdən canını qurtarasan. Sən heç vaxt qayıtmayacaqsanl 

— Qayıdacağaml 

— Yoxl Qayıtsan da, çox qalmayacaqsanl Çünki sabah 
başqası çıxacaq, o da təkcə səni istəyəcək, varı da, yoxu da 
sən olacaqsan və hər şey təzədən başlayacaq. Həmişə də 
belə olacaq... Görəcəkli günlərim var imiş... 

— Yoxl Yoxl Heç yerə getməyəcəyəm... 

Ravik güldü: 
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— Əzizim, iki gözüm, — onun səsində nəsə nəvazişə oxşar 
bir şey var idi, — sən mənim yanımda qalan deyilsən. Küləyi 
də, axar suyu da tutub saxlamaq olmaz. Suyu saxlasan, 
iylənəcək, küləyin qabağını kəssən, boğuq havaya dönə- 
cək... Sən bir yerdə qərar tutub qalmaq üçün yaranmamı- 
san, doanl 

— Elə sən də... 

— Mən? – Ravik qədəhi başına çəkdi, «səhər-səhər 
o sarışın qadın, sonra da ölümünü qoynunda gəzdirən, 
dərisi kövrək ipəyə dönmüş Ket, — deyə ürəyindən keçirdi. 
— İndi də bu... Təklif gözləmədən gəlir, həyat eşqi ilə alışıb- 
yanır, nə etdiyini də bilmir, ancaq elə inamla eləyir ki, kişilər 
ondan baş aça bilmir, gah sadəlövh olur, gah da adamı 
valeh edir, öz aləmində etibarlıdır, ancaq, əslində, anası 
təbiət kimi etibarsızdır, adamı didərgin salır, ancaq özünün 
də yurdu-yuvası yoxdur, kimisə tutub saxlamaq istəyir, lakin 
axırda özü qoyub gedir...» 

— Mən? – Bir də təkrar elədi. -Sən mənim nəyimə bələd- 
sən? Həyatı suallarla dolu olan bir adamın qəlbinə məhəb- 
bət odu düşməsini sən haradan bilərsən? Sənin ucuz ehti- 
rasın onun yanında nədir ki?! Ömrü boyu yıxılıb-durmağa 
məhkum olmuş bir adam təsadüfən özünə dayaq tapanda, 
sonsuz sniyəələr sonu görünən ssənəə çevriləndə, sükut 
səhrasından hiss və duyğular ilğım kimi baş qaldıranda, 
səndən ixtiyarsız qanın cuşa gəlib, təlxəklik eləyə-eləyə adi 
meşşan həyatından da, şirin-şirin arzulardan da füsunkar 
bir aləm yaradanda sənin o ucuz ehtirasın neyləyər? Sən heç 
bilirsənmi, gümüşü rəngə boyanmış aləm, evləri sədəfdən 
və qızılgül kvarsından hörülmüş, qıpqırmızı qan kimi bərq 
vuran şəhər nə deməkdir? Elə bilirsən, bunlar haqda o dəqi- 
qə danışmaq olar? Elə bilirsən, dil o dəqiqə dönüb onları 
söz və hisslərin hazır qəlibinə sala bilir? Sən nə bilirsən, 
qəbirlərin ağzını əjdaha kimi açıb gözləməsi, dünənin, zül- 
mət dolu gecələrin dəhşətli qorxusu nə deməkdir? Qəbirlər 
qorxuya baxmır, ağzını açıb gözləyir, sən də görürsən ki, 
onun içində heç skelet də qalmayıb, hamısı torpağa dönüb. 
Bu torpaq gələcək məhsulun rüşeymidir, ilk cücərtisidirl 
Sənin belə şeylərdən xəbərin varmı? Yox, sən təkcə ehti- 
rası, həmişə qalib gəlməyi xoşlayırsan. Eləsini istəyirsən ki, 
əriyib sənə qarışmağa hazır olsun, ancaq bacarmasın... 


Sən coşqunluğu, çılğınlığı xoşlayırsan, ona görə də ürəyin 
həmişə boş qalacaq... Çünki adam elə şeyi saxlaya bilər ki, 
onun öz qəlbində bitmiş olsun. Belə tufan olan yerdə də çox 
şey bitməzl Onlar yalnız tənhalığın zülmət dolu gecələrində 
bitir... Ancaq bu şərtlə ki, ümidsizliyə qapılmayasan... Sənin 
belə şeylərdən xəbərin varmı? — O, bu sözləri yavaş-yavaş, 
doanın üzünə baxmadan dedi, sanki, onu tamam unut- 
muşdu... Və qurtaran kimi ona baxdı-— Gör bir nələr danışı- 
ram?! Bu çeynənmiş səfeh sözlər kimə lazımdır? Bu gün həd- 
dən artıq içmişəm... Gəl, sən də bir az iç, sonra da çıx get... 
doan onun yanında çarpayıya oturub, qədəhi aldı: 

— Başa düşdüml — dedi. Özünün ifadəsi tamam dəyiş- 
mişdi. 

«Sifəti yenə güzgüyə döndü! – Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Nə deyirsən, orada əks olunur...» 

Bu sifət indi mənalı və gözəl idil 

— Başa düşdüm... — Joan təkrar elədi. — Bəzilərini də 
duydum... Ancaq, Ravik, sən də məhəbbətə, həyata çox 
vurulduğun üçün məni tez-tez unudurdun. Mən sənin üçün 
həmişə bəhanə olmuşam... Yanına gələn kimi öz gümüşü 
aləminə qapılmısan, mənə fikir verməmisən... 

Ravik xeyli onun üzünə baxandan sonra: 

— Bəlkə də... — dedi. 

— Sən həmişə öz aləminlə məşğul olmusan və orada 
elə şeylər tapmısan ki, mən çox vaxt sənin həyatından uzaq- 
larda qalmışam... 

— Bəlkə də... Ancaq sənin ipinin üstünə odun yığmaq 
olmaz, Joan. Bunu özün də bilirsən... 

— Nə vaxt istəmisən ki? 

— Heç vaxt... — Ravik bir az fikirləşəndən sonra dilləndi. 
— Adam öz isti yuvasından didərgin düşəndə başına bəzən 
çox qəribə işlər gəlir, özü də qəribə işlər görür... Mən isə bunu 
istəmirdim. 

Qəflətən gecənin qəlbinə dərin sükut çökdü. Və birdən 
əbədiyyətin özü qədər uzaq keçmişdə Joanın onunla yana- 
şı uzandığı gecələrdən birinə çevrildi... Bütün şəhər yenə də 
harayasa köçüb getmişdi, yalnız üfüqlərdən həzin bir züm- 
zümə eşidilirdi və elə bil, saatların zənciri qırılmış, zaman 
da səssiz-səmirsiz dayanmışdı. Dünyanın ən adi, ən sirli 
möcüzəsi yenə gəlib onları tapmışdı: iki insan bir-biri ilə 
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söhbət edir və hərəsi də öz aləmində... Sözlər adlanan 
o səslər də beyinlərin qaranlıq guşələrində bir-birinə oxşa- 
yan səksəkəli lövhələr, hisslər oyadır, səs tellərinin təsadüfi 
titrəyişindən, o titrəyişin sehirli əks-sədasından, bomboz, 
tutqun təsəvvürlərin arasından yenə bir səma boylanır və 
buludlar, çaylar, uzaq keçmişlər, çiçəklənən, solan güllər, 
acılı-şirinli həyat təcrübəsi də həmin səmada əks olu- 
nurdu... 

— Sən məni sevirsən, Ravik?! — Bu sözlər həm sual idi, 
həm də cavabı... 

— Hə... Ancaq səndən uzaq gəzmək üçün əlimdən 
gələni edirəm... 

Ravik bu sözləri elə yavaşdan dedi ki, elə bil, heç birinə 
dəxli yox idi. Joan ona fikir vermədi: 

— Heç cür təsəvvür edə bilmirəm ki, biz nə vaxtsa ayrıla- 
cağıq. Müvəqqəti ayrılıq ola bilər, ancaq həmişəlik ayrıla bil- 
mərik. Heç vaxt ömürlük ayrılmarıq... — Joan özü öz dediyin- 
dən üşürgələndi. — «Heç vaxt» dəhşətli sözdür, Ravikl Təsəv- 
vür edə bilmirəm ki, biz heç vaxt bir yerdə ola bilməyəcəyik... 

Ravik cavab vermədi. 

— Qoy burada qalım, Ravik, — Joan sözünə davam 
elədi. — Heç geri qayıtmaq istəmirəm... Heç vaxtl 
— İndi də qayıtmasan, sabah qayıdacaqsan... Özün ki 
bilirsən... 

— Sənin yanına gələndə nə vaxtsa ora qayıdacağımı 
təsəvvür edə bilmirəm. 

— Fərqi yoxdur, gedəcəksən... Özün də bilirsən... 

Zamanın axınında yenə boşluq yaranmışdı. Yenə o bala- 
ca, işıqlı otaq... Yenə sevdiyi adam... Yenə o möcüzə... Həmin 
adam lap yaxında idi, əlini uzatsa, çatardı... Ancaq bu yaxın- 
lığın özündə elə bir uzaqlıq var idi ki, əli heç cür çatmırdı... 

Ravik qədəhi yerə qoydu: 

— Bilirsən ki, yenə çıxıb gedəcəksən. Ya sabah, ya birisi 
gün, ya da haçansa... 

doan başını aşağı saldı: 

— Elədir... 

— Özün də bilirsən, bir də gəlsən, yenə də çıxıb gedə- 
cəksən... 

— Elədir... — Joan başını qaldırdı. Gözündən yaş sel kimi 
axırdı. — Bu, nə deməkdir, Ravik? Niyə belə oldu? 


— Özüm də bilmirəm, — deyən Ravikin üzünə xəfif bir 
təbəssüm qondu. — Məhəbbət bəzən adama qüssə gətirir... 
Düz demirəm? 

— Yoxl doan onun üzünə baxdı. — Bizə nə olub, Ravik? 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Mən özüm də bilmirəm, Joan. Bəlkə də, ona görədir 
ki, göydən asıla qalmışıq. Əvvəllər çox şey var idi: inam, 
söykənəcək, aydın məqsəd... Məhəbbət səni qəfil silkə- 
ləyəndə etibarlı dayaq kimi onlardan tutub dururdun. İndisə 
heç nəyimiz qalmayıb... Uzaqbaşı, bir az ümidsizlik, bir az 
da cəsarət qalmış olar... Özgələrə də, özünə də yadlaşmı- 
san... Belə vəziyyətdə məhəbbətin gəlib səni yaxalaması 
quru saman tayasına od düşməsi kimi bir şeydir... Qəlbində 
məhəbbətdən başqa heç nə olmur və bu tənhalıq da onu 
qızışdırır, vəhşiləşdirir, azğınlaşdırır... — O, qədəhi yenidən 
doldurdu. — Bu haqda çox fikirləşməyə dəyməz. Çox fikir- 
ləşməyə heç halımız da qalmayıb. Fikirləşdikcə də dəli olu- 
ruq... Ancaq biz dəli olmaq istəmirik, elə deyilmi? 

doan başını tərpətdi: 

— Elədir... O qadın kim idi, Ravik? 

— Xəstəmdir. Onunla -Şəhrizadsa bir dəfə də getmi- 
şəm. Sən orada oxuyan vaxt... Yüz il bundan qabaq... İndi 
nə işlə məşğul olursan? 

— Xırda rollara çəkilirəm. Ancaq, deyəsən, mən girən kola 
oxşamır... Pulu isə yaxşıdır, heç kəsə ehtiyacım qalmır. İstə- 
diyim vaxt oradan çıxaram. Mən şöhrət düşkünü deyiləm, 
Ravikl 

doanın göz yaşları qurumuşdu. Qədəhi başına çəkib, 
ayağa durdu. Yaman yorğun görünürdü... 

— Niyə adam bu qədər ziddiyyətli olur, Ravik? Axı nə 
üçün? Bunun bir səbəbi olmalıdır. Yoxsa bu qədər sual 
verərik?l 

Ravik qüssəli-qüssəli gülümsədi: 

— Bu, bəşəriyyətin ulu sualıdır, Joan! «Nə üçünə elə 
sualdır ki, bütün məntiq də, fəlsəfə də, qalan elmlər də onun 
qarşısında aciz qalır... 

Qedir... Qedir... Qapıya çatıb... Elə bil, Ravikin daxilin- 
də nəsə baş qaldırdı. Gedir... Qedir... Dikəldi. Birdən dözə 
bilmədi. Neyləsə də, bacarmadı. Bircə gecə də qalsın... 
Bircə gecə... Başını onun çiyninə qoyub yatsın... Sabah 
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istəməyəcək... Onun nəfəsini bircə dəfə də hiss eləsin, 
yenə o şirin xəyal aləminə baş vursun, məst olsun... Getməl 
Getməl Onsuz da əzablar içində yaşayır, əzablar içində 
ölürük! Getmə! Getmə! Mənə nə olub? Bu miskin qeyrət 
kimə lazımdır? Hara gedir? Bircə sən gerçəksən, ey gülüzlü 
xəyall Ah, harada qaldın, ey tərkidünyalığın ölüm qoxulu 
çəmənliyi, bircə dəfə də qayıtl Sən, ey əbədiyyət qığılcımıl 
Axı mən özümü kimin üçün saxlayıram? Hansı qüssə, 
kədər dolu gələcək üçün qoruyuram? Hansı zülmət dolu 
məhculluq üçün saxlayıram? Onsuz da, diri ikən ölmüşəm, 
torpağa gömülmüşəm, on ikicə günüm qalıb... On ikicə 
gün... Bu on iki gündən sonra hər şey boşluğa, heçliyə 
dönəcək... On iki gün və bir də bu gecə... İpək kimi saçlar... 
Niyə sən ulduzlardan ayrı düşüb keçmiş yuxuların dumanlı 
qoynunda süzən bu gecədə gəldin? Niyə məhz bu gecə 
gəlib bütün hasar-çəpərləri darmadağın elədin? Elə bir 
gecədə ki, hamı yatıb, təkcə biz oyaq qalmışıql Bu, nədir? 
Dalğalar yenəmi şahə qalxdı? Özünü yenəmi... 

— doanl 

doan geri döndü. Sifətində qəfil, ani, coşqun bir qığıl- 
cım parıldadı. Heç bilmədi, nə vaxt soyundu, özünü onun 
üstünə atdı... 


XXVI 


Maşın Vojiror küçəsinin tinində dayandı. 

— Nə olub? — Ravik soruşdu. 

— Nümayiş dəstəsi keçir, — sürücü geri dönmədən cavab 
verdi... — Bu dəfə kommunistlərdir. 

Ravik Ketə baxdı. O, bir küncə qısılıb oturmuşdu. XIV 
Lüdovikin saray xanımı kimi geyinmişdi və bu maskarad 
paltarı onu daha da arıq, incə göstərirdi. Özünə çoxlu boya 
yaxmışdı. Ancaq rənginin sarılığı yenə də bilinirdi. Almacıq 
sümükləri çıxmışdı... 

— Çox gözəll — Ravik dilləndi. — 1939-cu il, iyul ayı... Beş 
dəqiqə bundan əvvəl «Odlu xaç? cəmiyyətindən olan faşist- 
lərin nümayişi keçdi, indi də kommunistlər... Biz də əynimizdə 
məşhur XVII əsrin bal paltarı, onların arasında... Gözəldir, Ketl 

— Eybi yoxdurl — Ket gülümsədi. 


Ravik qayığa oxşayan ayaqqabılarına baxdı. Əcəb döv- 
ran idil Hələ bunlar bir yana qalsın, istənilən polis əynindəki 
paltara baxmayıb onu tuta bilərdi... 

— Başqa yolla gedim? — Sürücü soruşdu. 

— Dönə bilməzsiniz. — Ketin əvəzinə Ravik cavab verdi. 
— Arxada maşın çoxdur. 

Nümayişçilər səssiz-səmirsiz kəsmə küçədən keçirdilər. 
Əllərində bayraq, şüar var idi, ançaq mahnı oxumurdular. 
Bir dəstə polis də onları müşayiət edirdi. Vofiror küçəsinin 
tinində də bir dəstə polis dayanmışdı. Diqqəti cəlb etmə- 
mək üçün aralı-aralı düzülmüşdülər və hərəsinin də bir velo- 
sipedi vardı. Onlardan biri küçə boyu gəzişir, patrulluq elə- 
yirdi. Həmin polis yaxınlaşıb maşının içinə baxdı, heç nə 
deməyib, yoluna davam etdi. 

Ket Ravikin baxışlarını o dəqiqə tutdu və dedi: 

— Gördünüz, heç təəccüblənmədi. Özü bilir... Polisin hər 
şeydən xəbəri var. Manforların təşkil etdiyi bu bal yay möv- 
sümünün hadisəsi hesab olunur. İndi evi də, bağı da polis 
üzük qaşı kimi araya alıb. 

— Elə isə mən lap arxayın ola bilərəm. 

Ket gülümsədi. Ravikin başına gələnlərdən xəbəri yox idi... 

— Bu gün Parisdəki bütün daş-qaşlar ora yığışacaq. Tari- 
xi geyimlər, xalis daş-qaşlar... Belə məclislərdə polis risqə 
getməz. Hələ qonaqların arasında da, şübhəsiz, xəfiyyələr 
olacaq... 

— Bal paltarında? 

— Ola bilsin... Niyə soruşursunuz? 

— Bilməyim yaxşıdır, yoxsa Rotşild zümrüdlərini oğurla- 
maq istəyirdim. 

Ket pəncərənin şüşəsini bir az aşağı saldı: 

— Bilirəm, darıxacaqsınız, —dedi, — ancaq bu dəfə əlim- 
dən çıxa bilməzsiniz... 

— Xeyr, darıxmaram. Əksinə, yaxşı olacaq, çünki elə özüm 
də bu gün getməyə yer axtarırdım. Orada içməyə bir şey 
olacaq? 

— Deyəsən, olacaq. Olmasa da, baş lakeyə bircə işa- 
rəm bəsdir... Aramız çox yaxşıdır. 

Nümayişçilərin addım səsləri eşidilirdi. Onlar nizamsız, 
istədikləri kimi yeriyirdilər. Küçədən, sanki, nümayişçilər 
deyil, bir dəstə yorğun-arğın adam keçirdi... 
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— Ravik, əgər seçmək imkanınız olsa, yaşamaq üçün 
hansı əsri götürərdiniz? 

— Bu əsri. Yoxsa mən çoxdan ölmüş olardım və axma- 
ğın biri də indi mənim bu kostyumumu geyib bala gedərdi... 

— Onu demirəm, Ravik. Dediyim odur ki, hansı əsrdə 
təzədən yaşamaq istərdiniz? 

Ravik kostyumunun məxmər qollarına baxdı: 

— Sözümdən dönən deyiləm, — dedi, — öz əsrimizdə. 
Bilirəm, ən iyrənc, ən qanlı, ən səfeh, ən simasız, ən qorxaq, 
ən natəmiz zəmanədir, ancaq bunlara baxmayaraq, yenə 
götürərdim. 

— Mən isə yox! – Ket əllərini qoynuna qoydu, sanki, 
üşüyürdü. Yumşaq zərxara dirsəklərini tutdu... — Bu əsri 
heç götürməzdim. XVII əsr, ya da bir az ondan qabaq yax- 
şıdır... Hansı olur olsun, təki bu olmasınl Lap son aylarda 
gəlmişəm bu qərara. Əvvəllər heç bu haqda düşünməzdim. 
— O, şüşəni tamamilə aşağı saldı. –бӧг nə istidir! Həm də 
bürkül Nümayiş qurtarmadı? 

— Qurtarır. Lap az qalıb, sonu görünür. 

Kambron küçəsi tərəfdən güllə səsi eşidildi. Tində 
dayanmış polislər o dəqiqə velosipedə mindilər. Qadın fər- 
yadı eşidildi. Dəstədən qəfil bir uğultu qopdu. Velosipedli 
polislər əllərindəki dəyənəyi yellədə-yellədə özlərini nüma- 
yişçilərin arasına vurdular. 

— Nə oldu? — Ket qorxa-qorxa soruşdu. 

— Heç nə, hansı maşınınsa təkəri partladı. 

Sürücü geri döndü. Onun rəngi qaçmışdı. 

— Bu... 

— Sürün! — Ravik ona aman vermədi. — İndi keçmək 
olar. Küçə tamam boşalmışdı. — Sanki, külək hər şeyi süpü- 
rüb aparmışdı. — Tez olunl — Ravik səsləndi. 

Kambron küçəsi tərəfdən qışqırtı eşidilirdi... Yenə güllə 
açıldı... Sürücü maşını tərpətdi. 


*=жож 


Onlar üzü bağa düzəldilmiş artırmada dayanmışdılar. 
Hamı bal paltarında idi. Ağacların kölgə düşən aralalarında 
qızılgüllər açmışdı. Çıraqların içindəki şamların közərtisi 
sayrışırdı. Hansı pavilyondasa balaca bir orkestr menuet 


çalırdı. Bütün bu mənzərə Vattonun əsərini xatırladırdı. Elə 
bil, hər şey canlanmışdı... 

— Gözəldir? — Ket soruşdu. 

— Bəli. 

— Doğrudan? 

— Bəli, Ket. Ən azı, uzaqdan yaxşı görünür. 

— Gəlin bir az bağda gəzək. 

Hündür, qocaman ağacların altında qeyri-adi bir mən- 
zərə yaranmışdı. Saysız-hesabsız şamların titrək şöləsi 
gümüşü, qızılı zərxaraların, gömgöy, çəhrayı, dəniz rəngli, 
bahalı məxmərlərin üstünə düşür, kişilərin uzunsaçlı parik- 
lərində, qadınlarınsa həzin skripka səsinin oxşadığı çılpaq, 
ənlik-kirşanlı çiyinlərində bərq vururdu. Adamlar cüt-cüt, 
dəstə-dəstə gəzişir, qılıncların qəbzələri işıldayır, haradasa 
fəvvarə şırıldayır və fıstıq ağacları da, sanki, bunlardan məst 
olub səssiz-səmirsiz uyuyurdu... 

Ravik gördü ki, xidmətçilər də bal paltarı geyib. Fikirləş- 
di ki, xəfiyyələr də paltarlarını dəyişmiş olar. Birdən Molyer, 
ya da Rasin gəlib onu yaxalaya... Lap kef olarl Ya da elə, ləz- 
zət üçün, saray təlxəyi... 

Qəflətən əlinin üstünə iri bir yağış damlası düşdü. Başı- 
nı qaldırıb göyə baxdı. Bayaq qızılı rəngə çalan səmanı qara 
buludlar qoynuna almışdı... 

— Yağış yağır, Ket. 

— Ola bilməzl Bağ... 

— Yağacaq, tez qaçaq... 

Ravik onun qolundan tutub artırmaya gətirdi. Yenicə 
çatmışdılar ki, leysan başladı, nə başladıl Elə bil, göydən su 
ələnirdi. Çıraqdakı şamlar söndü, bir neçə saniyə keç- 
məmiş rəngarəng dekorasiyalar yaş əskiyə döndü, çaxnaş- 
ma düşdü. Markizalar, hersoginyalar, saray xanımları zərxa- 
ra paltarlarının ətəklərini yığışdıraraq, artırmaya qaçdılar. 
Qraflar, əlahəzrətlər, feldmarşallar pariklərini tuta-tuta ür- 
küdülmüş toyuq-cücə kimi pərən-pərən düşmüşdülər. 
Yağış pariklərin, yaxalıqların, çiyniaçıq paltarların üstü ilə 
sel kimi axır, ənlik-kirşanı yuyub aparırdı. Göydə boğuq bir 
şimşək oynadı, bağ bircə anlığa tutqun işığa boyandı və 
sonra ildırım çaxdı. 

Çadırın altında hərəkətsiz dayanmış Ket, Ravikə qısıl- 
mışdı. 
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— Heç vaxt belə olmamışdı... — Ket lap özünü itirmişdi. 
— Mən bura tez-tez gəlirəm. Heç vaxt belə olmamışdı... Heç 
vaxtl 

— Zümrüdləri çırpışdırmaq üçün əla şəraitdir. 

— Doğru deyirsiniz. İlahi, bu... 

Əyinlərinə plaş geyib, başlarına çətir tutmuş xidmətçilər 
bağda ora-bura qaçışırdılar. Qayığa oxşayan ipək məstləri 
plaşın altından qəribə görünürdü. Onlar bağda azaraq islan- 
mış saray xanımlarının əlindən tutub, artırmaya gətirir, son- 
ra qayıdıb, haradasa düşüb qalmış bürüncəkləri, itən şeyləri 
axtarırdılar. Hansısa bir çüt qızılı ayaqqabı gətirdi. Onlar çox 
zərif idi və xidmətçi onları ehtiyatla tutmuşdu. Yağış boş 
qalmış stolların üstünü yuyur və tarım çəkilmiş günlükləri 
elə döyəcləyirdi ki, deyərdin, səma büllur çubuqlarla təbil 
çalır, kimisə yürüşə çağırırdı... 


*= kK ök 


— İçəri gedək, Ravik. 

Otaqlar qonaqlar üçün darlıq eləyirdi. Deyəsən, heç 
kəs belə hava olacağını gözləməmişdi. Yağışdan qabaqkı 
bürkünün hamısı içəri dolmuşdu. Üstəlik də camaatın 
nəfəsi... Qadınların yerlə sürünən ətəkləri ayaq altda qalır, 
ipək o dəqiqə də cırılırdı. Elə sıxlıq idi ki, tərpənmək 
olmurdu... 

Raviklə Ket qapının yanında durmuşdular. Lap yaxında 
dayanmış markiza de Montespanın nəfəsi Ravikin üzünə 
vururdu. Qadın tamam suyun içində idi, saçı pırpızlanmışdı. 
Uzun boğazından armudşəkilli brilyant boyunbağı asılmışdı, 
elə bil, islanıb cücəyə dönmüş göysatan karnavala gəlmiş- 
di. Onun yanında da güdmülçənə, dazbaş bir kişi öskürür- 
dü. Ravik onu tanıdı: Xarici İşlər Nazirliyində işləyən Blanşe 
idi, özünü Kolberə oxşatmışdı. Ondan bir az o yana iki 
qəşəng, şax qamətli saray xanımı dayanmışdı və yan tərəf- 
dən baxanda ov itlərinə oxşayırdılar. Kök, ucadan danışan, 
başına daş-qaşla bəzədilmiş şlyapa qoymuş yəhudi baron 
da ləzzətlə onların çılpaq çiyinlərini sığallayırdı. Pai palta- 
rında bir neçə cənubi amerikalı da təəccüblə, diqqətlə ona 
baxırdı. Markiza Lavaler kimi geyinmiş qrafinya Bellen də 
onların arasında idi və yerə enmiş məlakəyə oxşayırdı, çoxlu 


da yaqut taxmışdı. Yadına düşdü ki, bir il qabaq Düranın 
diaqnozu ilə onun yumurtalığını kəsib götürdü... Ümu- 
miyyətlə, bunların hamısı Düranın adamları idi. Bir-iki addım 
o tərəfdə dayanmış gənc, varlı baronessa Ranpları da tanı- 
dı. Baronessa ingilisə ərə gedəndən sonra Ravik Düranın 
səhv diaqnozu ilə onun uşaqlığını kəsib götürmüşdü. Kati- 
bəsinin dediyinə görə, Düran ondan beş min frank almışdı. 
Ravikə isə ikicə yüz çatmışdı. Bununla qadının ömrü on il 
azalmış, uşağı olmaq imkanını da tamam itirmişdi... 

Yağış qoxusu, boğanaq hava, ətir, tər iyi, nəm saçların 
rayihəsi bir-birinə qarışmışdı. Yağış üzlərdəki ənlik-kirşanı 
yuyub aparmışdı və onlar pariklərin altında olduğundan da 
çılpaq görünürdülər. Ravik ətrafına göz gəzdirdi. Çox gözəl- 
lər gördü, çox ariflərə, hər şeyə şübhə ilə yanaşan zəka 
sahiblərinə rast gəldi. Ancaq güclə sezilən xəstəlik əla- 
mətləri də gözündən qaçmadı. Eyibsiz xarici görkəmlər onu 
çaşdıra bilməzdil Bilirdi ki, cəmiyyətin müəyyən dairələri 
istər böyük olsun, istərsə də kiçik, bütün əsrlərdə, dəyişməz 
qalır. Bir də onu bilirdi ki, qızdırma, tənəzzül nə deməkdir 
və onun simptomlarına yaxşı bələd idi: hara gəldi, kiminlə 
oldu həvəssiz eyş-işrət, təbiətən zəif olduqlarından hər şeyə 
dözmək, xeyirsiz idman, təmkinsiz ariflik, yumor xatirinə 
yumor, kiməsə yuxarıdan baxmaq, macəra həvəsi, şit tamah- 
karlıq, cilalanmış fatalizm, məqsədsizlik... “Belələri dünyanı 
heç vaxt xilas eləyə bilməz, — deyə ürəyindən keçirdi. — Bəs 
kim xilas eləyə bilər?» Ketin üzünə baxdı. 

— İçməyə bir şey olmadı, — Ket təəssüflə dilləndi. — Xid- 
mətçilər bu qədər adamın arasından keçə bilməz. 

— Eybi yoxdur. 

Onları yavaş-yavaş qonşu otağa sıxışdırdılar. Divarın 
dibində üstünə «Şampan» düzülmüş stollar var idi və onları 
ortaya çəkib, tələsik açdılar. 

Haradasa bir-iki şam yandırmışdılar. Bayırda çaxan 
şimşəklərin qığılcımları onların zəif işığına qarışanda adam- 
ların sifəti bircə anlığa saralır, meyit rənginə çalırdı. Sonra 
ildırım çaxır, otaqdakı səs-küyü öz gurultusunda itirib- 
batırır, bircə anlığa otağa hakim kəsilir, hamını qorxudurdu. 
Sonra şamların zəif işığı təzədən qayıdır və özü ilə canlan- 
ma, bürkü gətirirdi... 

Ravik üstünə «Şampan» düzülmüş stollara işarə etdi: 
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— Sizə də gətirim? 

— Xeyr, çox istidir. — Ket onun üzünə baxdı. — Bu da 
mənim bayramm... 

— Bəlkə, yağış tez kəsdi. 

— Xeyr, kəsməz. Kəssə də, xeyri yoxdur, hamısını kor- 
ladı. Bilirsiniz, indi nə istəyirəm? Qetmək... 

— Yaxşı oldu, elə mən də. Elə bil, indicə Fransa inqilabı 
başlayacaq, sanskülötlər böyürdən çıxacaq... 

Çox çətinliklə çıxa bildilər. Ketin paltarı elə kökə düş- 
müşdü ki, deyərdin, bir neçə saat əynində yatıb. Bayırda 
selləmə qopmuşdu. Üzbəüz evlərə, sanki, pəncərəsində 
sellər-sular oynayan gül mağazasından baxırdın: suyun için- 
də üzürdü... Maşın onların qabağına gəldi. 

— Hara gedəcəksiniz, Ket? Mehmanxanaya? 

— Hələ yox. Ancaq bu paltarda da heç yerə getmək 
olmaz. Şəhərdə bir az fırlanaq. 

— Oldu. 

Maşın asta-asta Parisin qaranlığa bürünmüş küçələri 
ilə süzürdü. Yağış ara vermədən özünü maşına çırpır və 
onun səsindən başqa heç nə eşidilmirdi. «Zəfər tağı:nın 
bomboz kölgəsi gümüşü rəngli yağışın arasından boylanıb 
yox oldu. «Yelisey çöllərində sıralanmış mağazaların vitrin- 
ləri min rəngə çalırdı. Ron-Puen küçəsini gül-çiçək qoxusu, 
ətir bürümüşdü və o, tüstü-duman içindən baş qaldıran 
rəngarəng dalğaya oxşayırdı. Uzaqda qaralan «Konkor» mey- 
danı tritonların, nəhənglərin məskəni olan dəniz kimi nəha- 
yətsiz idi... Rivoli küçəsi öz işıqlı tağları ilə onlara tərəf üzür- 
dü və sanki, Venesiyanın parıltısı bircə anlığa qaçıb bura 
gəlmişdi. Sonra Luvr muzeyinin bomboz, əzəmətli binası, 
ucu-bucağı bilinməyən həyəti, işıq süzülən pəncərələri görün- 
dü. Daha sonra isə sahil parkı... Sakit axan çayların üstün- 
də asta-asta yırğalanan körpülər... Yükdaşıyan qayıqlar... 
Yedəkçi gəminin hərarət, təsəlli dolu işığı... Bu işıq, sanki, 
öz hərarətli qoynunda min-min qaçqına vətən bəxş eləmiş- 
di... Sena çayı... Bulvarlar avtobusla, səs-küylə, adamlarla, 
mağazalarla dolu idi. Lüksemburq sarayının dəmir barmaq- 
lıqları, ondan bir az o tərəfdə isə Rilkenin kövrək şeirlərini 
andıran park... Unudulmuş, sükuta qərq olmuş Monparnas 
qəbiristanlığı... Tez-tez bir-biri ilə kəsişən qədim ensiz küçə- 
lər, evlər, gözlənilmədən qabağına çıxan sakit meydanlar, 


ağaclar, külək döyən fasadlar, kilsələr, ovulmuş abidələr, 
küləyin yelləndirdiyi fənərlər, torpaqdan baş qaldırmış isteh- 
kamlara oxşayan balaca ayaqyolular, otaqlarını saathesabı 
kirayəyə verən mehmanxanalarla dolu döngələr, həmin dön- 
gələrin arasında da qədim küçələr və bu küçələrdə də xalis 
rokoko, barokko üslubunda tikilmiş evlər, Prustun roman- 
larında olduğu kimi, qaranlığa qərq olmuş darvazalar... 

Ket küncə qısılıb oturmuşdu və susurdu. Ravik siqaret 
çəkirdi. Elə bil, qaranlıq maşının içində oturub, tüstüsüz 
siqaret çəkirdi və getdikcə hər şey öz gerçəkliyini itirirdi. 
Sanki, bu gəzinti də, yağışın altında səssiz-səmirsiz süzən 
maşın da, bir-bir geridə qalan küçələr də, bir küncə qısılıb 
oturan qadın da, onun əynindəki qeyri-adi paltar da, bu pal- 
tarın üstündə sayrışan əlvan işıqlar da, zərxaranın üstünə 
süst düşüb qalmış ölüm nişanəli əllər də həqiqət deyil, xəyali 
Parisdə hiss və duyğularının, naməlum, səbəbsiz ayrılığın 
kövrəklik dolu xəyali bir səyahəti idi... 

Haake yadına düşdü. Onunla nə edəcəyini dəqiqləş- 
dirmək istədi. Ancaq bir şey çıxmadı, sanki, yağış bütün 
fikir və düşüncələrini yuyub aparırdı. Təşrih elədiyi qadını, 
sonra da Rotenburqdakı yağışlı gecəni, həmin gecəni 
birlikdə keçirdiyi qadını xatırladı. Onu tamam unutmuşdu. 
Bir də -Ayzenhut: mehmanxanası, hansı pəncərədənsə 
süzülən skripka səsi... 1917-ci ildə Flandriyanın laləli çöllə- 
rində çovğuna düşüb ölmüş Romberq də yadına düşdü. 
O çovğun başqa çovğun idi və alov kimi püskürürdü, uğul- 
tusundan qulaq tutulurdu. Sanki, Allah yer üzündəki bən- 
dələrindən bezmişdi, onları atəşə tutmuşdu... Sonra Hot- 
holtsda dəniz piyadası batalyonundan bir əsgərin qarmon 
çaldığını, həmin qarmonun səsindəki iniltini, sızıltını, dözül- 
məz həsrəti xatırladı. Yağışlı Roma, Ruanın nəm şosesi, 
həbs düşərgəsi, əbədi noyabr yağışlarının döyəclədiyi barak- 
lar xəyalından bir-bir gəlib keçdi... Ölmüş ispan kəndliləri... 
Ağızları bir az aralı qalmışdı və yağış da orada göllənmişdi... 
Klerin nəm, aydın sifəti... Haydelberq universitetinin yasə- 
mən ətrinə bürünmüş yolu... Keçmişin sehirli çırağı... Ora- 
dan baş qaldıran nəhayətsiz xatirələr Parisin küçələri kimi 
bir-bir arxada qalır, gah zəhər olurdu, gah da təsəlli... 

Siqareti söndürüb dikəldi. Daha bəsdirl Tez-tez geriyə 
baxan adam ya gedib nəyəsə dəyər, ya da yıxllar... 
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Maşın Monmartrın döngələri ilə şütüyürdü. Yağış kəs- 
mişdi. Göydə gümüşü rəngli buludlar ağır-ağır sürünür, 
gah da yeyinləşir və boylu analar kimi balaca bir ay doğma- 
ğa tələsirdi... Ket maşını saxlatdırdı. Onlar düşüb, bir neçə 
döngəni üzüyuxarı piyada qalxdılar, sonra tinə buruldular... 

İndi Paris ayaqlarının altında idi. Gcu-bucağı görünmə- 
yən, işıqları sayrışan, sulara qərq olmuş Parisl Bu da onun 
küçələri, meydançaları... Gecəsi aylı, buludlu Paris! Bu da 
onun çələngə oxşayan bulvarları... Sarımtıl işığa bələnmiş 
yamacları, qüllələri, damları ilə özünü qaranlıqların qoynu- 
na atmış Parisl Öfüqlərdən əsən külək, işıq saçan düzən- 
liklər, gah ağaran, gah qaralan körpülər, Sena çayı, lap 
uzaqlarda onun üstündən oynayıb keçən şimşək, leysan 
yağış, maşınların saysız-hesabsız işıqları... Arı pətəyi kimi qay- 
nar həyatı ilə gecəni döyüşə çağıran, altından milyon-mil- 
yon çirkarxlar keçən, torpağın altındakı üfunətdən qidala- 
nıb çiçəklənən, qoynunda xərçəng xəstəliyi gəzdirən, özü isə 
Mona Lizaya oxşayan Parisl 

— Bircə dəqiqə məni gözlə, Ket, gedim, içməyə bir şey alım. 

Ravik yaxındakı meyxanaya girdi. Təzə iç-ciyər kolbasa- 
sının iyi üzünə vurdu. Heç kim onun əynindəki paltara fikir 
vermədi. Bir şüşə konyak, iki dənə də qədəh götürdü. Xid- 
mətçi tıxacı çıxarıb, onu təzədən şüşənin ağzına qoydu. 

Ket yerindən tərpənməmişdi. Əynindəki paltar ləngər 
vuran səmanın fonunda onu elə arıq göstərirdi ki, deyərdin, 
başqa əsrdən qalıb, Bostonda doğulub, İsveçdə yaşayan 
amerikalı Ket deyil... 

— Buyurun, Ket! Soyuğun da, yağışın da, tənhalıq qor- 
xusunun da ən yaxşı dərmanı budurl Gəlin bu şəhərin sağ- 
lığına içəkl 

— İçək! — Ket qədəhi götürdü. — Yaxşı ki, bura gəldik 
Ravik. Dünyanın heç bir bayramı buna çatmaz... 

O, qədəhi başına çəkdi. Ayın işığı çiyinlərinə, paltarına, 
üzünə düşürdü. 

— Konyak! Özü də yaxşısı! 

— Elədir, Ket. Əgər siz bunun dadını hiss edirsinizsə, 
demək, hər şey qaydasındadır. 

— Bir qədəh də süzünl Sonra şəhərə qayıdaq, ikimiz də 
paltarımızı dəyişək, cŞəhrizad?a gedək. Bu gün sentimen- 
tallaşmaq, şərabdan məst olmaq, kövrəlmək, həyatın ən 


şirin əyləncələri ilə vidalaşmaq istəyirəm. Sabahdan filo- 
sofları oxuyacaq, vəsiyyətnamə yazacaq və özümü ölümə 
məhkum olunmuş adam kimi ləyaqətlə aparacağaml 
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Ravik mehmanxananın pilləkənində sahibə ilə rastlaşdı. 
Qadın onu saxladı: 

— Bircə dəqiqə vaxtınız olar? 

— Əlbəttə, buyurun. 

Qadın onu birinci mərtəbəyə gətirdi, ehtiyat açarla otaq- 
lardan birini açdı. Ravik gördü ki, burada adam yaşayır. 

— Bu, nə deməkdir? — deyə soruşdu. — Bura niyə hücum 
çəkirsiniz? 

— Bu otaqda Rozenfeld qalır... Çıxmaq istəyir. 

— Axı mən otağımı dəyişmək istəmirəm?! 

— Çıxmaq istəyir, ancaq son üç ayın pulunu verməyib. 

— Şeyləri ki buradadır, onları da siz verməyinl 

Qadın ikrahla çarpayının yanında böyrü üstə qalmış 
açıq çamadanı ayağı ilə itələdi: 

— Burada nə var ki? Qiymətli heç nə yoxdur. Köhnə 
çamadan, üzülmüş köynəklər. Kostyumu da özünüz görür- 
sünüz, ikicə dəstdir. Hamısı bir yerdə heç yüz franka da 
getməz... 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Çıxmağını özü dedi? 

— Xeyr! Ancaq bilinir... Bu gün üzünə dedim... Boynuna 
aldıl Dedim ki, sabaha qədər pulu tapıb versin. Pulunu ver- 
məyən kirayəçini çox saxlaya bilmərəm. 

— Yaxşı eləmisiniz. Bəs mənlik burada nə iş var? 

— Şəkillərə görə gətirmişəm. Bunlar da onundur. Deyir 
ki, çox qiymətlidir, pulu kirayəyə çatar, hələ artıq da qalar. 
Bir bu şəkillərə baxın... 

Ravik divarlara fikir verməmişdi. Başını qaldıranda çar- 
payının üzərində asılmış Van Qoqun yaradıcılığının çiçək- 
ləndiyi dövrdə çəkdiyi «Arle mənzərələri”ni gördü. Bir addım 
da irəli getdi, onun əsli olduğuna şübhəsi qalmadı. 

— Baxanda adamın əti ürpəşir, düz demirəm? — Qadın 
soruşdu. — Bu əyri-üyrü şeylər də, guya, ağacdırl Hələ bir 
buna da baxın... 
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Əlüzyuyanın üstündə Qogen asılmışdı. Çılpaq cənublu 
qız tropik mənzərənin fonunda... 

— Ayaqlarına baxl — Sahibə rişxəndlə davam etdi. — Topuq- 
ları fil topuğuna oxşayır. Sir-sifətindən də giclik yağır... Hələ 
onun bir duruşuna baxınl Bir şəkil də var, yarımçıq qalıb... 

Yarımçıq şəkil Sezanın öz arvadının portreti idi. 

— Ağzına baxın, əyridir. Yanaqlarına da rəng çatmayıb... 
Gör nə ilə mənim başımı piyləmək istəyirl Məndəki şəkilləri 
görmüsünüz? Hamısı naturadan çəkilib, elə bil, özləridir. 
Yeməkxanadakı qış mənzərəsi, marallar... Onlar hara, bu zir- 
zibil hara... Təhər-töhüründən özü çəkənə oxşayır, elə deyil? 

— Təxminən, elədir. 

— Mən də elə bunu bilmək istəyirdim. Axı siz oxumuş 
adamsınız, belə şeylərdən başınız çıxır. Heç çərçivələri də 
yoxdur! 

Şəkillərin üçü də çərçivəsiz asılmışdı. Çirkli divar kağı- 
zının üstündə başqa bir dünyaya açılan pəncərəyə oxşayırdı. 

— Heç olmasa, qızıl suyuna çəkilmiş çərçivələri olsaydı, 
götürərdim. Ancaq bu kökdə... Deyəsən, mənə qalan axırda 
bu zirzibil olaçaql Əcəb günə düşdüml Bu da yaxşılıq... 

— İnanmıram ki, bunlar sizə lazım olsun. 

— Bəs neçə olacaq? 

— Rozenfeld pulu tapıb verəcək. 

— Haradan tapacaq? — Qadın birdən Ravikə baxdı, üzü- 
nün rəngi dəyişdi. — Bunlar bir şeyə dəyər? Bəzən belələri 
çox qiymətə minir. — O dəqiqə hiss olundu ki, beynində 
nəyisə götür-qoy edir. — İstəsəm, son ayın əvəzinə birini götü- 
rərəm. Hansını məsləhət görürsünüz? Çarpayının üstün- 
dəki böyüyü? 

— Heç birini. Rozenfeldin özünü gözləyin. Mən əminəm 
ki, pul tapacaq. 

— Mənsə inanmıram. Mən mehmanxana sahibiyəm, 
gözləyə bilmərəm. 

— Elə isə, bu qədər vaxtı niyə gözləmisiniz? Yoxsa elə şey 
eləməzdiniz? 

— Ağzımı açmağa qoyurdu? Elə dillər tökürdü kil Özü- 
nüz ki belələrini yaxşı tanıyırsınız... 

Qəflətən Rozenfeld qapıda göründü. Balaca, sakit bir 
adam idi. Qadına ağzını açmağa imkan vermədi, çibindən 
pul çıxarıb dedi: 


— Buyurun, bu da mənim haqq-hesabım. Lütfən, qəbz 
verin. 

Qadın heyrətlə çeklərə, şəkillərə və sonra yenə pula bax- 
dı. Nəsə demək istədi, ancaq səsi çıxmadı. Axırda birtəhər: 

— Bu, çoxdur, — dedi. 

— Bilirəm. Artığını indi qaytara bilərsiniz? 

— Qaytararam, ançaq üstümdə yoxdur. Kassa aşağı- 
dadır, xırdalayaram. 

O, elə getdi ki, deyərdin, kimsə xətrinə bərk dəyib. 
Rozenfeld Ravikə baxdı. 

— Bağışlayın! — Ravik üzr istədi... — Məni zorla çəkib gətir- 
di. Nəyə gətirdiyini heç bilmirdim. Şəkillərin qiymətini öyrən- 
mək istəyirdi. 

— Dediniz? 

— Xeyr. 

— Yaxşı eləmisiniz... — Rozenfeld Raviki qəribə bir təbəs- 
sümlə süzdü. 

— Belə şəkilləri buradan asmaq olar? — Ravik təəccüb- 
ləndi. -Sığorta elətdirmisiniz? 

— Xeyr. Şəkli kim oğurlayar?1 Təsadüfən, iyirmi ildə bir 
dəfə muzeydən oğurlayarlar, ya yox... 

— Otaq yana bilər. 

Rozenfeld çiyinlərini çəkdi: 

— Bəzən risqə getmək lazımdır. Sığorta elətdirməyə 
pulum çatmaz. 

Ravik Van-Qoqa baxdı. Ən azı bir milyon frank qiyməti 
var idi. Rozenfeld onun baxışlarını tutdu. 

— Nə fikirləşdiyinizi bilirəm, — dedi, — belə şəkilləri olanın 
onları sığorta elətdirməyə pulu da olmalıdır. Ancaq yoxum- 
dur. Məni dolandıran bu şəkillərdir, yavaş-yavaş satıram. 
Ancaq ürəksiz satıram... 

Portretin altındakı stolun üstündə spirt lampası, bir 
qutu qəhvə, çörək, yağ, balaca kağız torbaları vardı. Otaq 
da balaca və kasıb idi. Ancaq divarlardan dünyanın gözəlliyi 
gülürdü. 

— Başa düşürəm... — Ravik dilləndi. 

— Elə bilirdim, çatdıracağam. Qatara da, gəmiyə də bilet 
almışam. Hər şeyə çatdı, təkcə bu üç ayın pulunu verə 
bilmədim. Əməlli-başlı çörək də yemirdim, ancaq yenə çat- 
madı. Viza almaq çox çəkdi. Bu axşam Moneni satmalı 
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oldum. Veteyl mənzərəsi idi. Elə bilirdim, onu da özümlə 
apara biləcəyəm. 

— Onsuz da, harada olsa satmalı deyildiniz? 

— Elədir... Ancaq dollara satardım, ikiqat artığına düşərdi. 

— Amerikaya gedirsiniz? 

Rozenfeld başını tərpətdi: 

— Buradan uzaqlaşmaq vaxtı çatıb. 

Ravik sualediçi nəzərlərlə onun üzünə baxdı. 

— Kor yapalaq da gedir, — Rozenfeld əlavə etdi. 

— Kor yapalaq kimdir? 

— Tanımırsınız? Markus Mayeri deyirəm. Onun adını kor 
yapalaq qoymuşuq. İy bilir, qaçmaq vaxtı gələndə duyur. 

— Mayer? Hərdənbir ekatakombaəda piano çalan daz- 
baş kişi deyil? 

— Odur. Praqa hadisəsindən sonra adı kor yapalaq 
qaldı. 

— Yaxşı addır. 

— Həmişə iy bilib, Hitler hakimiyyətə gəlməmişdən iki ay 
qabaq Almaniyadan çıxıb. Vyanada da nasistləri üç ay qabaq- 
layıb. Almanlar Praqaya girməmişdən ay yarım qabaq da 
oradan qaçıb. Hər şeyi onun dediyi ilə ölçürəm. Həmişəl İy 
bilir... Elə ona görə də şəkilləri qoruya bilmişəm. Almaniya- 
dan çıxanda pul götürə bilmədim, markı buraxmırdılar. Mil- 
yon yarım pul qoymuşdum. İstədim hamısını nağd geri alam, 
ancaq nasistlər gəldi, çatdıra bilmədim. Mayer ağıllı tər- 
pəndi, bir hissəsini aradan çıxara bildi. Mənimsə əsəblərim 
dözmədi, yarımçıq buraxdım. İndi Amerikaya gedir, mən də 
ona qoşuluram. Heyif Monedən... 

— Eybi yoxdur, onun pulundan qalanı götürərsiniz. 
Frankı aparmaq qadağan deyil. 

— Elədir. Ancaq orada satsaydım, uzun müddət dolana 
bilərdim. Görünür, Qogeni də qurban verəsi olacağam... 
— Rozenfeld spirt lampasının ora-burasına baxdı. — İndi bu 
üçü qalıb. Gərək, onlarla dolanam. İş tapmağa ümidim yox- 
dur, elə möcüzə indi haradadır?! Hələ üçü qalıb! Hərəsi 
ömrümdən bir parça özü ilə aparır... — O, indi çamadanın 
yanında yazıq-yazıq dayanmışdı. — Vyanada beş il yaşadım. 
Çox bahalıq deyildi, birtəhər başımı girləyirdim... Ancaq 
yenə də iki Renuara və Deqanın bir pastelinə başa gəldi. 
Praqada isə bir sisle və beş rəsm əsəri yedim: ikisi Deqanın, 


biri Renuarın qrafikası, ikisi də Delakruanın sepiyaları idi... 
Heç kəs rəsm əsərinə pul vermək istəmirdi... Bunlar Ameri- 
kada mənim həyatımı bir il uzadardı. Görürsünüzmü, indi 
üçcə şəklim qalıb... — Onun səsində dərin bir hüzn vardı. 
— Dünən dörd idi... Bu viza mənə ən azı iki il ömür bahasına 
başa gəldil Bəlkə də, üç il... 

— Ancaq elə adamlar da var ki, dolanmağa heç şəkilləri 


də yoxdur. 
Rozenfeld sümüyü çıxmış çiyinlərini çəkdi: 
— Bu, təsəlli deyil... 


Ravik etiraz etdi: 

— Xeyr, doğrudan, elədir... 

— Gərək, bu üç şəkillə müharibəni başa vuram. Müha- 
ribə də çox çəkəcək... Ravik dinmədi. 

— Bunu kor yapalaq deyir, — Rozenfeld əlavə etdi. 
— Ancaq özü də Amerikanın kənarda qalacağına inanmır. 

— Bəs onda hara getmək istəyir? Daha yer qalmadı kil 

— Özü də dəqiq bilmir. Könlündən Haiti keçir. Zənci res- 
publikasının müharibəyə qoşulacağına inanmır. — Rozenfeld 
tamamilə ciddiləşmişdi. — Ya da Hondurasa. Cənubi Ame- 
rikada kiçicik bir respublikadır. San-Salvador... Bəlkə də, 
Yeni Zellandiyaya getdi... 

— Yeni Zellandiyaya? Ora çox uzaq deyil? 

— Uzaqdır? – Rozenfeld qüssəli-qüssəli gülümsədi. 
— Baxır haradan... 


XXVII 


Dəniz... Dəhşətli uğultusu ilə qulaqları batıran dəniz... 
Tükürpərdici həyəcan siqnalları... Siqnal verə-verə sulara 
qərq olan gəmi... Gecə... Ayıldıqca yavaş-yavaş doğmala- 
şan otaq, pəncərənin kölgəsi... Siqnallar kəsilmək bilmir... 
Telefon imişl 

Ravik dəstəyi qaldırdı: 

— Bəli... 

— Ravikl 

— Nə olub? Danışan kimdir? 

— Mənəm... Tanımadın? 

— İndi tanıdım. Nə olub? 
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— Bura gəl, Ravikl Tez oll Yubanmal 

— Nə olubl 

— Tez ol, Ravikl Başıma iş gəlib... 

— Nə iş? 

— Başıma iş gəlib... Qorxuram... Gəll Tez gəll Kömək 
elə, Ravikl Gəll 

Dəstəkdən şıqqıltı eşidildi. Ravik gözlədi. Qırıq-qırıq 
zənglər eşidildi. Joan dəstəyi asmışdı. O da dəstəyi yerinə 
qoyub, gözlərini alaqaranlıq gecəyə zillədi. İçdiyi dərmanın 
təsiri hələ də qalmış, o, tamam ayılmamışdı. Əvvəlcə elə 
bilmişdi ki, Haakedir. Ancaq pəncərəni görəndə bildi ki, 
«Prins de Qall? mehmanxanası deyil, cİnternasionalədadır. 
Demək, Haake ola bilməzdi. Saata baxdı. Beşə iyirmi dəqi- 
qə işləmişdi. Birdən sıçrayıb qalxdı. Haakeyə rast gələndə 
doan nəsə demişdi: təhlükə... qorxu... Əgər... Hər şey ola 
bilərdi! Belə səfehlikləri azmı görmüşdü? Tələsik lazım olan 
şeyləri yığışdırdı, geyindi. 

Elə birinci tində taksi düşdü. Sürücünün yanında bala- 
ca bir it də vardı və onun çiynində elə oturmuşdu ki, deyər- 
din, boynuna xəz yaxalıq taxıb. Maşın silkələndikcə, o yırğa- 
lanırdı və bu da Ravikin əsəblərinə toxunurdu, az qalırdı ki, 
onu götürüb oturacağın üstünə tullasın. Ancaq Parisin tak- 
si sürücülərinə yaxşı bələd idi... 

Maşın bürkülü iyul gecəsində uğuldayırdı. Haradansa 
həzin-həzin pıçıldaşan yarpaqların ətri gəldi. Haradasa cökə 
çiçək açdı, kölgə saldı... Yasəmən rəngli səmanın qoynun- 
da ulduzlar sayrışır, onların arası ilə bir təyyarə uçur, onun 
da yaşıl, qırmızı xəbərdarlıq işığı göz vurur... Sanki, nəhəng 
bir böcək işıldaquşların arasına düşübl Kimsəsiz küçələr, 
uğuldayan boşluq, mahnı oxuyan iki sərxoş, hansı zirzəmi- 
dənsə gələn akkordeon səsi... Və qəfil bir qorxu... Az qala, 
nəfəsi tutulurdu. Sanki, daxilində nəsə onu didir, «tez ol, tez 
ol!» deyirdi. Bəlkə də, artıq gec idi... 

Bu da evl Mürgü döyən qaranlıq... Lift sürünə-sürünə 
gəlir... Elə bil, işıldayan ilbizdir, asta-asta sürünür... Ravik 
artıq ikinci mərtəbəyədək pilləkənlərin yarısını çıxmışdı, 
ançaq nə fikirləşdisə, geri qayıtdı. Nə qədər yavaş getsə də, 
lift ondan tez çatardı... 

Bu da Parisin oyuncaq liftləril Təkadamlıq kameraya 
oxşayır, cırıldayır, guruldayır, üstüaçıq, yanıaçıq, təkcə 


ayağının altında bir parça dəmir... Lampanın biri də yan- 
mır, xətlər birləşəndə közərir, o biri isə... Bu da axırıncı 
mərtəbə! Tor qapını açıb çıxdı, zəngi basdı... 

Qapını Joan açdı. Ravik diqqətlə onu süzdü: qan ləkəsi 
yox idi, rəngi də özündə... Heç nə yox idi... 

— Nə olub? Haradadır? — deyə soruşdu. 

— Nə yaxşı gəldin, Ravikl 

— Haradadır? Neyləmisən? 

doan geri çəkildi, Ravik içəri girdi, otağa göz gəzdirdi: 
heç kəs yox idi. 

— Hardadır? Yataq otağında? 

— Kim? – Joan təəccübləndi. 

— Yataq otağında adam var? Kim var orada? 

— Heç kim. Niyə soruşursan? — Ravik diqqətlə onun 
üzünə baxdı. — Burada ayrısı olsa, səni çağırardım? 

Ravik gözlərini hələ də ondan çəkməmişdi. Heç nə olma- 
mışdı, sağ-salamatca dayanıb gülümsəyirdi. 

— Bu, nə oyundur? 

doan təbəssümlə: 

— Ravikl — dedi. 

Elə bil, başına bir qazan qaynar su töküldü: Joan elə bilir- 
di ki, o qısqanır və bundan ləzzət alırdıl İçində alətlər olan 
balaca əl çantası birdən-birə elə ağırlaşdı kil Sanki, pudluq 
daş idi... Onu stullardan birinin üstünə qoydu: 

— Sən lap ifritə imişsənl — dedi. 

— Nə? Nə dedin? 


— İfritəsənl — Ravik təkrar elədi. — Mən də eşşəyəm ki, 
sənə inandıml 

Çantanı götürüb qapıya tərəf döndü. Joan o dəqiqə 
onun qabağını kəsdi: 

— MNeyləyirsən? Getmə! Məni tək qoyma! Tək qalsam, 
neyləyərəm?l 

— Yalançısanl Miskin bir yalançıl Yalan danış, eybi yox- 
dur, ancaq bu cür ucuz yalan adamı iyrəndirir... Belə zara- 
fat olmaz! 

doan darta-darta onu qapıdan araladı: 

— Bir yan-yörənə bax! Görmürsən, nəsə olub?! Gör- 
mürsən, necə özündən çıxıbmış? Qorxuram, yenə qayıdar. 
Sən onu tanımırsan... 
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Stullardan biri yanıüstə çevrilmişdi. Yerdə bir lampa və 
şüşə qırıqları vardı. 

— Otaqda gəzəndə ayaqqabı gey ki, şüşə qırığı batma- 
sınl Bu da sənə yeganə məsləhətim... 

Şüşə qırıqlarının arasında bir şəkil vardı. Ravik ayağı ilə 
qırıqları bir tərəfə eləyib, şəkli götürdü. 

— Bu da sənin... — şəkli stolun üstünə atdı, — daha mən- 
də işin olmasınl 

doan onunla üzbəüz dayanıb üzünə baxırdı. Rəngi dəyiş- 
mişdi. 

— Ravik, — deyə astadan, yazıq-yazıq dilləndi. — Eybi 
yoxdur, mənə nə ad qoyursan qoy. Çox yalan danışmı- 
şam... Çünki, siz özünüz belə istəyirsinizl — Şəkli əli ilə itələ- 
di. Şəkil stolun üstü ilə sürüşə-sürüşə elə dayandı ki, Ravik 
oradakı adamı gördü. Ancaq Joanla «Kloş 4 Orəda gördü- 
yü kişi deyildi. — Hamı elə istəyir, — deyə Joan nifrətlə sözü- 
nə davam etdi. — Yalan danışmal Yalan danışmal Həmişə 
düz danış! Düzünü deyəndə də dözə bilmirlər! Heç biri döz- 
mür! Ancaq səni çox aldatmamışam... Səni yox... Səni 
aldatmaq istəmirdim... 

— Yaxşı, — deyə Ravik onun sözünü kəsdi. — Bunu indi 
saf-çürük eləmək lazım deyil... 

Birdən-birə nədənsə ürəyi şan-şan oldu... Nəsə onu 
kövrəltdi... Özünə acığı tutdu. Ona kövrəlmək olmazdıl 

— Düz sözümdür, sənə yalan danışmağa ehtiyac yox idi, 
— deyə Joan imdad diləyən baxışlarla onu süzdü. 

— doan... 

— İndi də aldatmıram. Hamısı yalan deyil, Ravikl Ona 
görə zəng vurub çağırdım ki, qorxurdum. Yaxşı ki, onu bir- 
təhər qapıdan bayıra sala bildim, o dəqiqə də cəftəni vur- 
dum. Ağlıma gələn ilk fikir bu oldu... Pis eləmişəm? 

— Mən gələndə çox sakit idin, qorxduğun heç bilin- 
mirdi. 

— Çünki getmişdi. Çünki bilirdim, sən gəlib, kömək 
duracaqsan. 

— Yaxşı, deməli, hər şey qaydasındadır, mən də gedə 
bilərəm... 

— Qayıdacaql Qedə-gedə qışqırdı ki, qayıdacaq. İndi 
haradasa oturub içir. Bilirəm... Sərxoş olan kimi qayıdacaq. 
O, sənin kimi deyil, içə bilmir... 


— Bəsdirl — Ravik onun sözünü kəsdi. — Qurtar getsin, 
boş şeydir. Qapın da möhkəmdir... Bir də elə şey eləməl 

doan yerindən tərpənmədi: 

— Bəs neyləyim? — deyə qəfildən hıçqırdı. 

— Heç nə. 

-Sənə zəng vururam... Öç dəfə, dörd dəfə... Cavab ver- 
mirsən. Cavab verəndə də deyirsən ki, məni rahat burax... 
Bunu necə başa düşüm? 

— Necə var, elə. 

— Necə var, elə? Bu, nə deməkdir? Məgər biz avtoma- 
tıq ki, istəyəndə işə salıb, istəməyəndə də dayandırsınlar? 
Gecə hər şey gözəl olur, məhəbbət aşıb-daşır, sabah açılan 
kimi... 

Ravik üzünə baxan kimi səsini kəsdi. 

— Bilirdim, belə olacaq, — Ravik astadan dilləndi. — Bilir- 
dim ki, sən bundan istifadə etməyə çalışacaqsan. Belə şey- 
lər sənə çox yaraşır. Onda bilirdin ki, axırıncı dəfədir, gərək, 
bunu eləməyəydinl Onda özün gəldin və olanlar da ona 
görə oldu ki, axırıncı dəfə idi... Yaxşı da oldu, ayrılıq gecə- 
sində bir-birimizdən doyduq və həmin gecə də xoş xatirəyə 
döndü... Ancaq sən başqa yol seçdin, alverçi kimi ondan 
istifadə eləyib, alçaq niyyətini həyata keçirmək, bircə anın 
içində bircə dəfə olan müqəddəs bir şeyi eybəcər eyş-işrə- 
tə çevirmək istədin. Görəndə ki, mən yaxınlıq vermirəm, 
bu iyrənc hiyləyə əl atdın və indi deyilənləri təzədən çeynə- 
mək lazım gəlir. O sözləri ki, adam bir də deməyə utanır... 

— Mən... 

— Bilirdin, — Ravik ona aman vermədi. — Yenə yalan 
danışmal Sənin onda dediklərini təkrar eləmək istəmirəm. 
Mən hələ elə şeyləri bacarmıram! İkimiz də bilirdik... Dedin 
ki, bir də gəlməyəcəksən... 

— Gəlmədim də. 

Ravik diqqətlə onun üzünə baxdı. Yavaş-yavaş özünü 
ələ alırdı: 

— Razıyam... Ancaq zəng elədin. 

— Ona görə zəng elədim ki, qorxurdum. 

— İlahi, həyasızlığın dərəcəsinə baxl Yaxşı, mən təsliml 

doan gülümsəməyə başladı: 

— Mən də, Ravikl Görmürsən, yeganə məqsədim səni 
burada saxlamaqdır? 
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— Mənim də yeganə məqsədim getməkdir. 

doan hələ də gülümsəyirdi: 

— Niyə? 

Ravikə elə gəldi ki, daha taqəti qalmayıb. Joan, sadəcə 
olaraq, onu başa düşmək istəmirdi. Niyəsini ona izah elə- 
məyə başlasa, Allah bilir, nə vaxt, harada qurtaracaqdlı... 

— Ona görə ki, bu, iyrənc bir əxlaqsızlıqdırl — nəhayət, 
dilləndi. -Sən bunu başa düşməzsən. 

– Başa düşürəm, — deyə Joan astadan təkrar etdi. 
— Bəlkə də, elədir. Ancaq niyə bir həftə bundan qabaq elə idi, 
indi belə? 

— Onda da belə idi. 

doan dinməyib, xeyli onu süzdü, sonra: 

— Məni maraqlandırmır, nə ad qoyursan, qoy, — dedi. 

İndi də Ravik susurdu. Hiss edirdi ki, inandıra bilməyəcək. 

— Ravikl — Joan ona yaxın gəldi. — Elədir! Onda dedim 
ki, axırıncıdır. Dedim ki, bir də məni görməyəcəksən. Ancaq 
ona görə dedim ki, sən belə istəyirdin. Elə olmayaçağını bilə- 
bilə dedim... Başa düşmürsən? — deyə Joan onun üzünə 
baxdı. 

— Yox! — Ravik kobud cavab verdi. — Mən birçə bunu 
başa düşürəm, sən iki kişi ilə birdən yatmaq istəyirsən! 

doanın heç tükü də tərpənmədi: 

— Elə deyil... — nəhayət, dilləndi. — Ancaq, tutaq ki, lap 
elədir, bunun sənə nə dəxli? — Ravik döyükə-döyükə qaldı. 
— Doğrudan, bunun sənə nə dəxli? — Joan bir də təkrar elə- 
di, — Mən səni sevirəm, bu, bəs deyil? 

— Yoxl 

— Qısqanc olma, Ravikl Sənə heç yaraşmır... Əvvəllər 
də olmamısan. 

— Bu cür olum? 

— Yox... Sən heç bilmirsən, qısqanclıq nə olan şeydir. 

— Əlbəttə, bilmərəml Çünki sənin o cüvəllağın kimi 
artistlik eləmirəm. 

doan gülümsədi: 

— Qısqanclıq əvvəlcə rəqibin nəfəs aldığı havadan baş- 
layır, Ravik. 

Ravik dinmədi. Joan indi qarşısında dayanıb, üzünə 
baxırdı. Baxır və susurdu. Qəflətən hər şey — hava da, bu 
balaca dəhliz də, zəif işıq da Joanın özünə gizli bir həsrətə 


döndü. Elə bil, uca bir qüllənin başında dayanıb, gözlərin 
qarala-qarala aşağı baxırsan və yer də, sanki, səni özünə 
tərəf çəkir... 

Ravik hiss edirdi ki, nəsə onu çəkir. Ancaq bu tilsimə 
düşmək istəmirdi. Daha getmək haqda da düşünmək istə- 
mirdi, Qetsəydi, həmin şey əl çəkməyib, onun dalınca gələr- 
di. O isə istəmirdi, dalınca gələn olsunl Hər şeyin axırına 
yetmək, aydınlaşdırmaq istəyirdi. Bu aydınlıq sabah üçün 
lazım idi... 

— İçməyə bir şeyin var? — deyə soruşdu. 

— Var. Nə istəyirsən? Kalvados? 

— Varsa, konyak ver. Ancaq kalvados da olar, fərqi 
yoxdur. 

doan balaca dolaba tərəf getdi. Ravik onun arxasınca 
baxdı. Sən demə, o məchul tilsim bu otağın havasında, gur 
işığında gizlənibmiş: adama: «gəl burada məskən sal, 
kükrəyib şahə qalxmış qanın əbədi sakitlik tapacaq”, — deyir. 
Ancaq inanma, coşmuş hisslər yenə səni aldadır, bu əbədi 
sakitliyin ömrü bircə gecədir! 

Qısqanclıq... Onun nə olduğunu bilmirdi? Kamala çat- 
mamış məhəbbətləri azmı görmüşdü? Qısqanclıq deyilən 
şey adama bütün dərdlərindən də çox əzab verən köhnə 
bəla deyildimi?! Qısqanclıq deyilən şey iki sevəndən birinin 
qabaqca öləcəyini bilən gündən başlamırmı?1 

doan kalvados gətirmədi. Əlində bir şüşə konyak tut- 
muşdu. «Yaxşı oldu, — deyə Ravik ürəyindən keçirdi. 
— Bəzən o da həssas olmağı bacarır...» Qədəhi qoymaq 
üçün şəkli bir az o tərəfə itələdi. Ancaq tez də əlinə götürüb 
baxdı. Yaranmış psixoloji səddi aradan qaldırmağın ən asan 
yolu öz sələfinin şəklinə baxmaq idi... 

— Qəribədir, — dedi, — nə pis yaddaşım var imiş. Sənin 
o cüvəllağını tamam başqa cür təsəvvür edirdim. 

doan şüşəni stolun üstünə qoydu: 

— Bu heç o deyil, — dedi. 

— Belə de... Bu da ayrısı imiş... 

— Hə, hamısı da onun ucbatından oldu. 

Ravik konyakdan iri bir qurtum aldı: 

— Bəs bilmirdin ki, köhnə məşuqun gələndə üzdəki kişi 
şəkillərini yığışdırmaq lazımdır? Ümumiyyətlə, evi şəkillə 
doldurmaq lazım deyil. Zövqsüzlükdür... 
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— Üzdə deyildi, özü eşələyib tapdı. Şəkil də hamıda olan 
şeydir. Sən belə şeyləri başa düşməzsən... Onu yalnız 
qadınlar bilər. İstəmirdim, o, bu şəkli görsün. 

— Ona görə də davaya düşdün. Ondan asılılığın var? 

— Yox, özüm iki illiyə müqavilə bağlamışam. 

— Bunu da o düzəldib? 

— Niyə düzəltməsin ki? — Joan, doğrudan da, heyrət- 
ləndi. — Bunun da bir mənası var? 

— Yox... Ancaq elə adamlar var ki, bunu nankorluq hesab 
edir... 

doan çiyinlərini çəkdi. Bu çiyinləri görən kimi keçmiş 
xatirələr yenə baş qaldırdı. Nə vaxtsa Joan yanında uza- 
nanda nəfəs aldıqca bu çiyinlər asta-asta, bir qaydada qal- 
xıb-düşürdü. Sanki, qızılı rəngə boyanmış səmada qızılı rən- 
gə çalan bir dəstə quş qanad çala-çala yoxa çıxdı. Doğru- 
danmı, bunlar uzaqda qalmışdı? Çoxmu uzaqlarda idi? Danış, 
sən, ey şirin xatirələrin gözəgörünməyən hesabdarı, danışl 
Doğrudanmı, o zəif işartılar çoxdan torpağa gömülüb? Yox- 
sa, bunlarmı axırıncıdır? Yox, bunu heç kim deyə bilməz... 

Pəncərələr taybatay açıq idi. Nəsə qara, qırçınlı parçaya 
oxşayan bir şey uça-uça içəri girdi, özünü ora-bura vurdu, 
sonra lampanın çətirinə qonub, qanad çala-çala caynaq- 
larını ilişdirdi və özünü onun üstünə sərdi. Al-qırmızı, göy, 
boz rənglərə çalırdı və deyərdin, gecənin ipək çətirə sancıl- 
mış ordenidir.. Gördü ki, qaranlıqda yol azmış kəpənəkdir. 
Məxmər qanadları asta-asta tərpənirdi və indi onunla üzbə- 
üz dayanmış qadın da nəfəs aldıqca sinəsi nazik paltarının 
altında eləcə titrəyirdi. Nə vaxtsa kəpənəyi bir dəfə də belə 
görmüşdü. Nə vaxt? Yüz ilmi keçmişdi o vaxtdan? 

Luvr muzeyi... Nike... Yox, ondan da əvvəl görmüşdü. 
Lap qədimdə, toz-duman içində itmiş qızılı rəngli ulu keç- 
mişdə görüb... Onda min rəngə çalan daşlardan tikilmiş 
uca mehrabların tüstüsü ərşə qalxmışdı... Vulkanların uğul- 
tusundan qulaq tutulurdu, yer üzünə ehtirasdan, coşqun- 
luqdan dumanlı bir pərdə çəkilmişdi... Onda idrakın qayığı 
çox balaca idi, belə fırtınaya tab gətirə bilməzdi... Onda hər 
yandan alov püskürürdü, əjdaha kimi ağzını açaraq, yer 
üzündəki bütün canlıları udurdu... Və bir az sonra meduza 
zəmanənin qumlu sahilinə sərilib qalmış, heroqlifə oxşayan 
insan ruhlarına baxıb, rişxəndlə gülürdü... 


Kəpənək tərpəndi, yeriyə-yeriyə çətirin altına girdi və 
qanadlarını isti elektrik lampasına çırpmağa başladı, bənöv- 
şəyi toz qalxdı... Ravik onu götürüb, pəncərənin qabağına 
gəldi, qaranlığın qoynuna atdı... 

— Yenə qayıdacaq! — Joan dilləndi. 

— Bəlkə də, qayıtmadı... 

— Hər gecə gəlirlər... Parkdan uçub gəlirlər. Bir gələn, 
bir də gəlir... Keçən həftə gələnlər sapsarı limon rəngində 
idilər. İndi də belələri... 

— Elədir, bir gələn, bir də gəlir. Sonra da başqaları gəlir. 
Gah əvvəlkilər, gah da sonrakılar... 

Niyə belə danışırdı? Sanki, kimsə arxasında dayanıb, 
onun əvəzinə danışırdı. Sanki, lap uzaqlardan, son ümid 
qığılcımları işaran yerdən əks-səda gəlirdi. Nəyə ümid edir- 
di? Bu zəif vaxtında ona dəyən zərbə nə idi? Çoxdan qay- 
saqlanıb sağaldığını güman etdiyi yerə skalpel kimi çəkilən 
nə idi? Bəlkə, indi inanmaq istəmədiyi o ümid qığılcımı, 
doğrudan da, hələ qalmışdı, haradasa gizlənmişdi, cildini 
dəyişib, qış yuxusuna getmişdi? 

Stolun üstündəki şəkli götürüb yaxından baxdı. Sifət... 
Kiminsə sifəti... Milyonlardan birinin sifəti... 

— Bununla nə vaxtdan başlamısan? — deyə soruşdu. 

— Bu yaxınlarda... Bir yerdə işləyirik. İki-üç gündür. Əgər 
sən «Fuke» restoranında məni... 

Ravik əlini yellətdi: 

— Yaxşı, yaxşı, bilirəm, nə deyəcəksənl Əgər o gecə... 
Özün də bilirsən, elə deyill 

doan tərəddüd elədi: 

— Yox... 

— Bilirsən! Yalan danışma! Həqiqi hisslərin ömrü heç vaxt 
belə qısa olmazl 

İndi nə istəyirdi? Bunu niyə dedi? Bəlkə, yenə mərhə- 
mət dolu bir yalan eşitmək istəyirdi? 

— Həm elədir, həm də yox... — Joan sükutu pozdu. — Mən 
özümlə bacarmıram, Ravik. Elə bil, nəsə məcbur edir... 
Sanki, nəsə əlimdən gedir. Onu tuturam, saxlamaq istəyi- 
rəm, ancaq görürəm ki, mən istəyən deyilmiş. Onda da 
təzəsindən yapışıram. Əvvəlcədən də bilirəm ki, bunun da 
axırı o biri kimi olacaq, ancaq yenə də yapışıram... Elə bil, 
nəsə məni məcbur eləyir, harayasa çəkib aparır, bir anlığa 
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gözüm doyur, ancaq axırda yenə buraxır. Özümdə qəribə 
bir boşluq hiss edirəm, sanki, acmışam, onda yenə başlayır... 

«Getdi! — Ravik ürəyindən keçirdi. — Bu dəfə, doğrudan 
da, həmişəlik getdi!» 

Bir də yanılmayacaq, bir də tora düşməyəcək, keçmiş 
xatirələr bir də baş qaldırmayacaql Yaxşı ki, bunu bildil 
Coşan xəyal yenə öz qanadları ilə idrak güzgüsünün qaba- 
ğını kəsmək istəyəndə lazım olacaql 

Bu zavallı kimyəvi tərkib nə yaman amansız, nə yaman 
kinli olurmuşl Nə vaxtsa qarışıb bir yerdə axan iki qan, indi 
bir-birindən uzaq qaçır... Onun qəlbində elə bir guşə var idi 
ki, Joan hələ ora yol tapa bilməmişdi, ona görə də hərdən 
qayıdırdı. Ora yol tapan kimi həmişəlik gedəcək, heç vaxt 
qayıtmayacaq! Kim o günü gözləyərdi? Kim buna imkan 
verərdi? Kim özünü bu yolda qurban edərdi? 

— Kaş mən də sənin kimi güclü olaydım, Ravikl 

Ravik güldü. Bircə bu çatmırdıl 

— Sən məndən də güclüsən. 

— Yox... Özün görürsən ki, mən həmişə sənin dalınca 
qaçıram. 

— Elə ona görə də məndən güclüsən. Sən bunu özünə 
rəva görürsən, mən isə yox... 

Joan onu bir anlığa diqqətlə süzdü. Özündə ani bir qığıl- 
cım oynadı: 

— Sən sevə bilməzsən, — dedi. — Sən heç vaxt özünü 
sevdiyinə təslim etməzsənl 

—Sən isə həmişə elə edirsənl Ona görə də həmişə kim- 
sə xilas edir... 

— Mənimlə ciddi danışa bilərsən? 

— Ciddi sözümdürl 

— Əgər məni xilas eləyən varsa, onda canımı səndən 
niyə qurtara bilmirəm? 

— Qorxma, qurtaracaqsanl 

— Boşla, Ravikl Özün də bilirsən ki, bunlar başqa-başqa 
şeylərdir. Əgər canımı qurtara bilsəydim, dalınca belə düş- 
məzdim. Başqalarını tez unutdum, səni isə bacarmadım... 
Axı niyə? 

Ravik konyakdan bir qurtum da aldı: 

— Bəlkə də, ona görə ki, məni tamamilə öz toruna sala 
bilmədinl 


doan əvvəlcə duruxdu, sonra başını buladı: 

— Mən hamını, sən fikirləşdiyin kimi, tora sala bilmə- 
mişəm. Çoxu heç yaxın gəlməyib. Ancaq hamısını unut- 
dum getdi... Düzdür, bir az kədərləndim, ancaq yenə də 
unutdum. 

— Məni də unudacaqsan. 

— Yox, səninlə bacarmıram... Yox, heç vaxtl 

— Adam bəzən inanmaq istəmir ki, o, çox şeyi unuda 
bilər. Bu həm müqəddəs bir alqışdır, həm də dəhşətli bir 
qarğış... 

— Sən yenə də bizim axırımızın niyə belə olduğunu 
demədin. 

— Bu, elə şeydir ki, nə qədər danışsaq da, bir-birimizi 
başa sala bilməyəcəyik. Danışdıqca da zibili çıxacaq. Elə 
şeylər var ki, onu izah eləmək olmur! Elələri də var ki, başa 
düşülmür. Allaha şükür ki, bizim aramızda, az da olsa, cən- 
gəllik qalıb... Yaxşı, mən getdim. 

doan tez ayağa durdu: 

— Məni tək qoymaq istəyirsən? 

— Mənimlə yatmaq istəyirsən? — Joan onun üzünə bax- 
dı, dinmədi. — Güman eləmirəm... — Ravik əlavə etdi. 

— Bunu niyə soruşursan? 

— Kefimi bir az açmaq üçün... Get yat, hava işıqlaşır. İndi 
yas qurmaq vaxtı deyil. 

— Qalmaq istəmirsən? 

— Yoxl Daha gəlməyəcəyəm dəl 

doan çox sakit idi: 

— Heç vaxt? 

— Heç vaxt! Sən də gəlməyəcəksənl 

doan asta-asta başını tərpətdi, sonra şəklə işarə etdi: 

— Buna görə? 

— Yox. 

— Səni başa düşə bilmirəm. Ancaq biz... 

— Yox! — Ravik tez onun sözünü kəsdi. — O da olmaz! 
Deyirsən, dost olaq? Sel aparmış gül bağçasının yerində 
balaca bir bostan əkək? Yox, bacarmarıq... Bizə heç olmaz! 
Ortada adi bir fırıldaq iş olsaydı, bəlkə də, sən deyən kimi 
düzələrdi... Ancaq onun da axırı yoxdur.. Məhəbbəti dost- 
luq ilə ləkələmək olmaz! Ayrılıq ayrılıqdır! 

— Niyə məhz indi? 
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— Düz deyirsən, gərək, çoxdan olaydı. Mən İsveçrədən 
qayıdanda... Ancaq heç kim hər şeyi əvvəlcədən bilmir. 
Bəzən də özü bilmək istəmir. Onda... — Ravik nədənsə sözü- 
nü axıra çatdırmadı. 

— Onda nə? – Joan onun qabağını kəsmişdi, sanki, 
nəyisə başa düşməmişdi və mütləq başa düşmək istəyirdi. 
Rəngi saralmışdı, gözləri parıldayırdı. 

— Bizi bu günə qoyan nə oldu, Ravik? — deyə pıçıldadı. 

doanın saçları arxasındakı alaqaranlıq dəhliz, elə bil, dərin 
bir şaxtaya gedən yol idi və bu şaxtada bütün vədlər əriyib 
yox olurdu. Bu şaxta neçə-neçə nəslin göz yaşı, neçə-neçə 
təzə yaranan ümid şəbnəmi ilə sulanmışdı... 

— Məhəbbət... — dedi. 

— Məhəbbət? 

— Məhəbbət... Elə ona görə də hər şey bitdil 

Qapını arxasınca çəkdi. Bu da lift. Düyməni basdı. Ancaq 
onun sürünə-sürünə gəlməsini gözləmədi, qorxdu ki, Joan 
dalınca gələr. Yüyürə-yüyürə pilləkənləri düşdü. Yuxarıdan 
səs gəlmədiyinə çox təəccübləndi. İki mərtəbə düşəndən 
sonra dayandı, ətrafı dinşədi. Səs-səmir yox idi. Heç kim də 
gəlmirdi... 


*= kK ök 


Taksi hələ də evin qabağında gözləyirdi. Ravik onu büs- 
bütün unutmuşdu. Sürücü başını bulayıb bic-bic güldü. 

— Nə qədər verəsiyəm? — Ravik soruşdu. 

— On yeddi frank yarım. 

Ravik pulu verdi. 

— Qayıtmırsınız? — Sürücü təəccübləndi. 

— Qayıdıram. Ancaq piyada gedəcəyəm. 

— Çox uzaq olar, müsyö. 

— Bilirəm. 

— Onda məni nahaq yerə gözlətdiniz, heç nədən də on 
bir frank ziyana düşdünüz. 

— Eybi yoxdur. 

Sürücü üst dodağına yapışıb saralmış siqaret kötüyünü 
yandırmaq istədi: 

— Deyəsən, orada qalmağınıza dəyər, — dedi. 

— Hələ bir az da artıq... 


Xiyabanlar səhərin ayazında büzüşmüşdü. Hava isinsə 
də, səhər soyuğu duyulurdu. Yasəmənlərin, oturacaqların 
üstünə bozumtul toz qonmuşdu... Bu skamyalardan birinin 
üstündə üzünə «Pari suar» qəzeti sərmiş kişi yatmışdı — 
Ravikin o yağışlı gecədə oturduğu skamya idi. Dayanıb, yatan 
kişiyə baxdı. O nəfəs aldıqca qəzet asta-asta tərpənirdi, 
sanki, canlı idi, ya da deyərdin, pərvanədir, indicə səmaya 
qalxıb, özündəki xəbərləri dünyaya yayacaq. Yağlı hərflərlə 
yazılmış iri başlıq, sanki, asta-asta nəfəs alırdı: Hitler 
bəyanat verib ki, Polşada Qdansk keçidindən başqa ərazi 
iddiasında deyil. Bir az aşağıda isə paltar ütüləyən qadın 
əlindəki isti ütü ilə kişini öldürür. Yazının altındakı şəkildən 
bayırlıq paltar geymiş əndamlı bir qadın baxırdı. Onunla 
bərabər, yanındakı şəkil də yellənirdi: Çemberlen belə hesab 
edir ki, sülhü qorumaq olarl Şəkildəki çətir tutmuş tipik bank 
məmuru üzdən xoşbəxt qoyuna oxşayırdı. Onun ayağının 
altında xırda hərflərlə yazılmış başqa bir başlıq o qədər də 
nəzərə çarpmırdı: sərhəddə minlərlə yəhudi qırılıb... 

Bu dünya xəbərlərini səhərin şehindən və gözünə dü- 
şən günəşdən qorunmaq üçün üzünə sərmiş kişi sakit, dərin 
yuxuya getmişdi... Ayağında parusin ayaqqabı, əynində qəh- 
vəyi rəngli yun şalvar və cırıq-cırıq olmuş köynək vardı. 
Qəzetdə yazılanlar vecinə deyildi. Həyatın elə dərin qatına 
enmişdi ki, heç birinin ona dəxli yox idi, həmişə suyun dibin- 
də yaşayan balıq kimi okeanın üst qatındakı tufandan xəbər 
tutmurdu. 

Ravik cİnternasional: mehmanxanasına qayıtdı. Tamam 
yüngülləşmiş, beyni durulmuşdu. Hər şey aydınlaşmış, 
keçmişdən heç nə qalmamışdı. İndi heç nə ona mane ola 
bilməzdi. Bu gün «Prins de Qall» mehmanxanasına köç- 
mək istəyirdi. Hələ iki gün qalmışdı onun gəlməyinə. Haa- 
keni iki gün gec gözləməkdənsə, iki gün tez gözləmək 
yaxşı idi... 


XXVIII 


Ravik aşağı düşəndə «Prins de Qall: mehmanxanası- 
nın vestibülündə heç kəs yox idi. Növbətçi stolunun üstün- 
də əl radiosu oxuyurdu. Künc-bucaqda süpürgəçilər 
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təmizlik işi aparırdılar. Ravik nəzərə çarpmadan iri addım- 
larla zalı keçib getdi. Qapının yanındakı saata baxdı. 
Səhər saat beş idi. 

V Georq prospekti ilə üzüyuxarı qalxıb, «Fuke» restora- 
nına tərəf getdi. Restoran çoxdan bağlanmışdı, heç kəs də 
yox idi. Bir anlığa duruxdu, sonra taksi saxlatdırıb, -Şəhri- 
zad»a sürdürdü. 

Morozov qapının ağzında dayanıb, sualedici nəzərlərlə 
ona baxırdı. 

— Bir şey yoxdur, — deyə Ravik onu qabaqladı. 

— Bilirdim. Axı bu gün heç gözləmirdin də. 

— Yox, bu gün zəng vurmalı idi. On dörd gün keçib... 

— Bir günün eybi yoxdur. Bütün vaxtı «Prins de Qall»- 
da olmusan? 

— Hə, dünən səhərdən indiyə kimi. 

— Sabah zəng vuracaq. Ola bilsin, bu gün işi var imiş, 
ya da oradan bir gün gec çıxıb. 

— Sabah tezdən təşrihim var. 

— Tezdən zəng eləməz. 

Ravik heç nə demədi, yenicə dayanan taksiyə baxdı. 
Restoranın ağ smokinq geymiş muzdlu rəqqası, onun 
dalınca da rəngi saralmış qabandiş bir qadın düşdü. Moro- 
zov qapını açdı. «Şanel» ətri küçəni başına götürdü. Qadın 
ayağını yüngülcə çəkirdi. Kişi də taksinin pulunu verib, tən- 
bəl-tənbəl onun arxasınca getdi. Qadın qapının ağzında 
kişini gözlədi. Fənərin işığında gözləri yaşıl rəngə çalırdı. 
Bəbəkləri elə balaca idi ki, ləkəyə oxşayırdı... 

Morozov geri qayıdanda: 

— İnanmıram, bu vaxt zəng vurmaz, — dedi. 

Ravik dinmədi. 

— Açarı versən, səkkizdə çıxan kimi ora gedərəm, sən 
qayıdanadək gözləyərəm. 

— Sən yatmalısan axı. 

— Boş-boş danışmal Lazım gəlsə, sənin yerində yata- 
ram. Bilirəm, zəng vuran olmayacaq, ancaq gedirəm ki, 
nigaran qalmayasan. 

— Saat on birə kimi təşrihim var. 

— Yaxşı, açarı ver. İstəmirəm, fikirli olasan, qadının uşaq- 
lığını mədəsinə calayasan, o da doqquz aydan sonra uşaq 
qusa. Açar yanındadır? 


— Hə, götür... 

Morozov açarı alıb cibinə qoydu. Sonra bir qutu nanəli 
həb çıxarıb Ravikə uzatdı. Ravik başını buladı. Morozov həb- 
lərdən bir-ikisini götürüb ağzına atdı. Həblər saqqalının ara- 
sında gözdən itdi, sanki, dümağ quşlar meşəyə girdi... 

— Adamın yuxusunu qaçırır, — dedi. 

— Heç ömründə məxmər üzlü mebel qoyulmuş otaqda 
oturub bütün günü kimisə gözləmisən? — Ravik soruşdu. 

— Ondan da çox! Sən gözləməmisən? 

— Mən də. Ancaq beləsini gözləməmişəm. 

— Oxumaq üçün bir şey aparmamısan? 

— Aparmışam, ançaq birçə sətir də oxumamışam. 
Burada işin çox olacaq? 

Morozov taksinin qapısını açıb, amerikanları içəri ötürdü. 

— Ən azı iki saat. — Morozov geri qayıtdı. — Vəziyyəti özün 
görürsən. Çoxdan belə səfeh yay olmamışdı... Joan da içə- 
ridədir. 


— Doğrudan? 

— Hə. Çox maraqlanırsansa, adamı da yanındadır. 

— Yox, maraqlanmıram... — Ravik getməyə hazırlaşdı. 
— Onda sabah görüşərik. 


— Ravikl — Morozov onun arxasınca qışqırdı. O qayıtdı. 
Morozov açarı cibindən çıxardı: 

Götür, — dedi, — bəs «Prins de Qallədakı otağına indi 
necə girəcəksən? Axı sabaha qədər səni görməyəcəyəm. 
Çıxanda qapını açıq qoyarsan. 

— Orada yatmayacağam, — deyə Ravik açarı götürdü. 
— sİntemasionaləda qalacağam. O tərəflərdə nə qədər az 
görünsəm, o qədər yaxşıdır. 

— Ancaq yatmağa, gərək, ora gedəsən. Orada qalırsan, 
deməli, orada da yatmalısan. Yoxsa polis şübhələnər. 

— Düz deyirsən, ancaq belə də yaxşıdır. Sonra polisə 
sübut etmək olar ki, mən həmişə İnternasionaləda qalmı- 
şam. «Prins de Qall»da hər şeyi elə düzəltmişəm ki, baxan 
deyər, səhər-səhər burada imiş: çarpayını yığışdırmamı- 
şam, dəsmalları da vanna otağında hara gəldi atmışam. 

— Yaxşı eləmisən. Onda açarı qaytar. 

Ravik başını buladı: 

— Səni də orada görməsələr, yaxşıdır. 

— Eybi yoxdur, qoy görsünlər. 
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— Lazım deyil, Boris, gəl axmaqlıq eləməyək.. Belə saq- 
qal hamıda yoxdur. Sən də bir şeydə haqlısan: özümü elə 
aparmalıyam ki, heç kəs şübhələnməsin. Əgər Haake, doğ- 
rudan da, səhər-səhər zəng vuracaqsa, deməli, günortadan 
sonra da vuracaq. Yoxsa bütün günü telefonun yanında otu- 
rub gözləsəm, məndə əsəb deyilən şey qalmaz. 

— İndi hara gedirsən? 

— Yatmağa. Ağlım kəsmir ki, bu vaxt zəng vurar. 

— İstəyirsən, işdən sonra bir yerdə görüşək. 

— Yox, Boris. Çox güman ki, sən çıxanda mən yatmış 
olacağam. Səkkizdə də təşrihim var. 

Morozov şübhəli baxışlarla onu süzdü: 

Yaxşı, — dedi, — onda sabah günorta özüm gəlib səni 
«Prins de Qalloda taparam. Əgər o vaxta kimi bir şey olsa, 
mehmanxanaya zəng vurarsan. 

— Oldu. 





*=жож 


Küçələr... Şəhər... Qızılı rəngə boyanmış səma... Gah 
qırmızı, gah ağ, gah da mavi rəngə çalan evlər... Meyxa- 
naların divarlarını balaca pişik kimi sığallayan külək... Bür- 
külü mehmanxana otağında bir gün gözləyəndən sonra 
yenə adamlar, təmiz hava... Ravik -Şəhrizadəın arxa tərə- 
findəki prospektlə gedirdi. Dəmir hasarlara alınmış ağac- 
lar bu qurğuşun rəngli gecədə hərdən meşə ilə, yaşıllıqla 
bağlı xatirələri oyadırdı... Birdən-birə özünü elə yorğun, 
elə əzgin hiss elədi ki, az qaldı yıxılsın. «Bəlkə, buraxım 
getsin?! — Daxilində nəsə bir səs baş qaldırdı. — Hamısını 
unudum, ilan hər il qabığını dəyişən kimi, beynimdəkilərin 
hamısını sıyırıb atım?! Az qala, büsbütün unudulmuş bir 
keçmişin bu cür melodramı indi mənəmi qalıb? Zülmətlə 
dolu orta əsrlərin dəhşətli mexanizminin əhəmiyyətsiz bir 
hissəsi, Mərkəzi Avropa üzərində tutulmuş günəşin zərrə- 
ciyi olan, kiminsə əlində alətə çevrilmiş bir yaramazı öldür- 
mək mənəmi qalıb?!» 

Doğrudan da, nə işinə qalmışdı? Bir fahişə onu dalda 
yerə çağırdı. Qaranlıqda yaxasını açdı. Paltar elə tikilmişdi 
ki, kəmərin açılmasına bənd idi, o dəqiqə xalat kimi aralan- 
dı, çılpaq bədəni göründü. Uzun corabları da, sinəsi də, göz 


çuxurları da qapqara idi və bu qaralıqdan gözləri də seçil- 
mirdi. Qırışmış, lalıxlamış dərisi qaranlıqda fosfor kimi işıl- 
dayırdı... 

Fahişələrin hesabına dolanan bir əyyaş da, damağında 
siqaret, ağaca söykənib gözlərini ona zilləmişdi. Tərəvəz 
daşıyan bir neçə furqon gəlib keçdi. Dərisinin altından gəril- 
miş əzələləri görünən atlar başlarını tərpədə-tərpədə, ağır- 
ağır gedirdilər... Cürbəcür göyərtilərin, yaşıl yarpaqlar için- 
də daşa dönmüş beyinlərə oxşayan gül kələmlərin kəskin 
qoxusu küçəyə yayıldı. Qıpqırmızı pomidor, lobya, soğan, 
gilas, kərəviz dolu səbətlər... 

Doğrudan da, nə işinə qalmışdı? Biri çox, biri az — nə 
fərqi? Haake kimi və yaxud ondan da betər yüz minlərlə 
yaramazın biri çox olsun, ya az... Biri az... Qəflətən dayandı. 
Məsələ elə bunda idil Birdən-birə tamam ayıldı. Məsələ elə 
bunda idil Haake kimilər də ona görə belə qol-qanad 
açmışdılar ki, çox adam yorulmuşdu, mübarizəni atmışdı və 
deyirdi: «Mənə nə dəxli?!» Məsələ elə bunda idil Biri azalar- 
dı... Bəli, biri azalardı və bu, bir tərəfdən heç nə idisə, digər 
tərəfdən də hər şey idil Hər şeyl Yavaş-yavaş cibindən siqa- 
ret çıxardı, tələsmədən yandırdı. Birdən kibritin sapsarı 
alovu divarları çat-çat olmuş mağaraya bənzəyən ovcunu 
işıqlandıranda bildi ki, heç nə onu Haakeni öldürməkdən 
çəkindirə bilməyəcək! Və birdən, qəribə də olsa, başa düş- 
dü ki, hər şey elə bunun başında imişl Yox, bu, təkcə şəxsi 
intiqam hissi deyildi, ondan çox-çox o yana keçirdi... Ona elə 
gəldi ki, bu işi eləməsə, dəhşətli bir cinayət törətmiş olacaq, 
əlini qoynuna qoyub otursa, dünya nəsə itirəcək. Eyni zaman- 
da da dəqiq bilirdi ki, bunların heç biri olmayacaq, ancaq 
buna baxmayaraq, haradasa lap uzaqlarda, məntiqin, həqi- 
qətin ünü yetməyən bir nöqtədə bütün varlığı ilə hiss edirdi 
ki, mütləq eləməlidirl Sanki, bundan gizli-gizli dalğalar yara- 
nacaq və axırda tufan qopacaql Bilirdi ki, Haake zülm ocağı- 
nın kiçik bir məmurudur, elə böyük adam deyil... Ancaq bir- 
dən-birə onu da bildi ki, mütləq, mütləq öldürmək lazımdır... 

Ovcundakı mağarada alov söndü, o, kibrit çöpünü tul- 
ladı. Dan sökülürdü və elə bil, ağacların başına gümüşü 
tor çəkilmişdi. Yenicə oyanmış sərçələrin cikkiltisi aləmi başı- 
na götürmüşdü. Ravik təəccüblə ətrafına boylandı. Daxilin- 
də nəsə baş vermişdi. Ürəyində qurduğu qapalı məhkəmə 
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öz hökmünü vermişdil Hələ heç vaxt ağacları, evlərin sarı 
rəngli divarlarını, lap yanındakı bomboz dəmir hasarı, mavi 
dumana bürünmüş küçəni belə aydın görməmişdi... Hiss 
elədi ki, bunları heç vaxt unutmayacaq. Və elə həmin anda- 
ca bildi ki, Haakeni, doğrudan da, öldürəcək və bu, onun 
şəxsi işi deyil, çox şey deməkdirl Başlanğıcdır... 

Yolu «Oziris»in qapısından düşdü. İçəridən səndələyə- 
səndələyə bir neçə sərxoş çıxdı. Hamısının da gözü şüşə kimi 
parıldayırdı, yanaqları qıpqırmızı olmuşdu. Taksi yox idi. Sər- 
xoşlar bir az gözləyəndən sonra söyə-söyə, ləngərlənə-lən- 
gərlənə, səs-küylə uzaqlaşdılar. Almanca danışırdılar... 

Ravik mehmanxanaya qayıtmaq istəyirdi, ancaq indi 
fikrini dəyişdi. Yadına düşdü ki, Rolanda son vaxtlar alman 
turistlərinin «Oziris»ə tez-tez gəldiklərini demişdi. İçəri girdi. 

Rolanda yenə qara rəngli dayə paltarında, barın piştax- 
tasına söykənib, soyuq nəzərlərlə zala baxırdı. Pianoların 
gur səsi Misir üslubunda naxışlanmış divarlara dəyib geri 
qayıdırdı... 

— Rolandal 

O, geri döndü: 

— Ravikl Çoxdan görünmürdühn. Yaxşı ki, gəldin, — dedi. 

— Nə olub? 

İndi Rolanda ilə yanaşı dayanıb, zalı nəzərdən keçirirdi. 
Müştəri az idi. Adda-budda oturub mürgü döyürdülər. 

— Buradan çıxıram, Ravik. Bir həftəyə gedirəml 

— Həmişəlik? 

Rolanda başını tərpədərək, qoynundakı teleqramı 
çıxardı: 

— Budur, — dedi. 

Ravik onu oxuyub qaytardı: 

— Xalan? Axır ki öldü? 

— Bəli, ora qayıdıram. Madama başa saldım. Düzdür, 
acıqlandı, ancaq başa düşdü. Yerimdə Janetta qalacaq. 
Ancaq, gərək, işin yönünü ona öyrədəm. — Rolanda güldü. 
— Yazıq madam! İstəyirdi, bu yayı Kannda dincəlsin, özünü 
göstərsin. Keçən il zadəgan nəslindən olan tuluzalı bir əyya- 
şa ərə gedib, qrafinya olub. İndi villasında çoxlu qonağı var. 
Kişiyə də ayda beş min frank verir ki, Tuluzadan heç yana 
çıxmasın... Daha gedə bilmədil 

— Dediyin kafeni açacaqsan? 


— Bəli. Bütün günü ora-bura qaçıram, lazım olan şeyləri 
sifariş verirəm. Parisdə ucuz düşər. Pərdəlik sifariş vermişəm. 
Beləsi yaxşıdır? 

Qoynundan əl boyda əzik-üzük parça çıxardı. Güllü 
parçanın yerliyi sarı idi. 

— Əntiqədirl — Ravik təriflədi. 

— Qiyməti yetmiş faiz düşüb. Keçən ildən yatıb qalıb, 
— Rolandanın gözləri sevinclə parıldadı. — Bununla yüz 
yetmiş franka qənaət eləyirəm. Yaxşı deyil? 

— Lap əntiqədirl Ərə gedəcəksən, Rolanda? 

— Bəli. 

— Nə tez? Niyə bir az da gözləyib, bütün işlərini qaydaya 
salmırsan? 

Rolanda güldü: 

— Sənin alverdən başın çıxmaz, Ravik. Kişisiz heç nə 
eləmək olmur. Kişi də elə alver deməkdir. Mən neylədiyimi 
yaxşı bilirəml 

Rolanda çox sakit və inamla danışırdı. Hər şeyi ölçüb- 
biçmişdi. Kişi də ona alver üçün lazım idil 

— Pulu onun adına tez keçirməl — Ravik nəsihətə baş- 
ladı. — Bir az gözlə, işlər tamam qaydasına düşsün... 

Rolanda yenə güldü: 

— Necə olacağını bilirəm. Biz ağıllı adamlarıq, bilirik ki, 
bir-birimizə alver üçün lazımıq. Pulu arvadında olan kişi nə 
kişidir? Mənə müftəxor kişi lazım deyill Mən ərimi həmişə 
hörmətli tutacağam. Qoymaram, hər dəqiqə gəlib məndən 
pul istəsin. Başa düşmürsən? 

— Başa düşürəm, — deyə Ravik bunu başa düşməsə 
də, cavab verdi. 

— Bu, başqa məsələl — Rolanda razılıqla başını tərpətdi. 
— İçmək istəyirsən? 

— İstəmirəm, gedəsiyəm. Elə buradan keçirdim, ona 
görə girdim. Səhər tezdən təşrihim var. 

Rolanda diqqətlə ona baxdı: 

— Sən tamam ayıqsan, — dedi. — Qız istəyirsən? 

— Xeyr. 

Rolanda işarə ilə iki qıza elə divanda otura-otura yuxu- 
ya getmiş kişini göstərdi. Qızlardan bir neçəsi zalın orta- 
sında iki sıra düzülmüş balaca kətillərdə oturmuş, qalanı 
isə kefdə idi. Dəhlizdəki şüşə kimi daş döşəmənin üstündə 
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uşaqlar qışda buzun üstündə sürüşən kimi sürüşürdülər. 
Biri çöməlir, ikisi onun əlindən tutub uzun dəhlizlə obaş- 
bubaşa çəkirdi. Saçları yellənir, döşləri atılıb-düşür, çılpaq 
çiyinləri işıldayırdı. Əyinlərindəki bircə qarış ipək heç nəyi 
gizlədə bilmirdi. Qızlar ləzzətdən qışqırışırdı, «Oziris» də bir- 
dən-birə günahsız mələklərin yığışdığı cənnətə dönmüşdü... 

— Yaydır, — Rolanda izahat verdi, — onlara səhər-səhər 
bir az sərbəstlik vermək lazımdır... — Sonra Ravikin üzünə 
baxdı: – Cümə axşamı madam mənim şərəfimə ziyafət 
verir. Gələrsən? 

— Cümə axşamı? 

— Bəli. 

«Cümə axşamı? — Ravik ürəyindən keçirdi. — Yeddi gün- 
dən sonra... Yeddi gün... Yeddi il kimi çəkəcək... — Cümə 
axşamı hər şey bitmiş olacaql Cümə axşamı... Kim bilir, 
o vaxta kimi nələr olacaq...» 

— Əlbəttəl — dedi. — Harada? 

— Burada. Saat altıda. 

— Yaxşı, mütləq gələrəm. Gecən xeyrə qalsın, Rolanda. 

— Xeyrə qarşı, Ravik. 


x Жож 


Hər şey retraktoru qoyanda baş verdi. Qəflətən üzünə 
kəskin, isti bir dalğa vurdu. Bir anlığa nə edəcəyini bilmədi. 
Qıpqırmızı açıq yara, bağırsaqların arasına qoyduğu isti, 
yaş tənziflərdən qalxan seyrək buxar, sıxılmış nazik damar- 
lardan sızan qan... Birdən Eleninin sualedici baxışlarını, cər- 
rahiyyə lampalarının bumbuz işığında Veberin iri sifətinin 
qırışlarını, saqqalındakı tükləri gördü, özünü ələ alıb, sakit- 
cə işinə davam etdi. 

Yaranı tikirdi. Tikən yalnız əlləri idi... Yaranın ağzı yumul- 
du. Hiss etdi ki, tər bədənindən sel kimi axır... 

— Tikişi axıra çatdırmaq istəmirsiniz? — deyə Veberdən 
soruşdu. 

— İstəyirəm. Nə olub? 

— Heç nə... Yaman istidir... Yuxudan doymamışam... 

Efeninin təəccüblü baxışlarını Veber də gördü. 

— Belə şeylər olur, Ejeni, — dedi. — Hətta mömin 
adamların da başına gəlir. 


Qəflətən otaq başına fırlandı. Dəhşətli bir yorğunluq 
hiss elədi. Veber tikiş qoyur, Ravik də qeyri-ixtiyari ona 
kömək edirdi. Dili şişib ağzına sığmırdı. Damağı pambıq 
kimi olmuşdu. Ağır-ağır nəfəs alırdı... «Lalələr... — elə bil, bu 
sözləri kimsə ona deyirdi, — Flandriya çöllərindəki lalələr... 
Qıpqırmızı qızaran yarılmış qarın boşluğu... həyatın bu açıq- 
saçıq sirri bıçaq tutan əlinin altındadır... Əli bir balaca tit- 
rədi, vəssalam, dövrə qapanacaq, ölüm yavaş-yavaş ona 
tərəf sürünəcək... Yox, daha təşrih eləyə bilmərəm, — deyə 
ürəyindən keçirdi. — O işi görüb qurtarandan sonra...» 

Veber yaraya yod çəkib dedi: 

— Qurtardı. 

Efeni xəstənin ayaqlarını düzəltdi, xərək səssiz-səmirsiz 
otaqdan çıxdı. 

— Siqaret verim? — Veber soruşdu. 

— Xeyr, getməliyəm, işim var. Mənlik heç nə qalmadı ki? 

— Xeyr. — Veber təəccüblə onun üzünə baxdı. — Hara 
tələsirsiniz? Bəlkə, sodalı «Vermut», ya da sərin bir şey içə- 
siniz? 

— Heç nə istəmirəm, getmək lazımdır. Belə gec oldu- 
ğunu bilmirdim. Hələlik, Veber. 

Tələsik xəstəxanadan çıxdı. Taksi lazım idi. Tez bir 
taksi tapmaq! Gördü ki, bir -Sitroen? gəlir, tez onu saxlatdı. 

— «Prins de Qall: mehmanxanasına! Cəld olun! 

«Gərək, Veberə deyəm ki, bu bir neçə günü mənsiz 
keçinsin, — deyə ürəyindən keçirdi. — Bu cür yaramazl Təş- 
rihin şirin yerində yadıma düşsə ki, Haake indi zəng vurur, 
huşum başımdan çıxar!» 

Taksinin pulunu verib, mehmanxanaya girdi. Liftin gəlib 
çıxması əbədiyyət qədər uzun çəkdi... Enli dəhlizdən keçib 
otağın qapısını açdı. Bu da telefon! Dəstəyi elə qaldırdı ki, 
elə bil, ondan daş asılmışdı. 

— Danışan fon Horndur, mənə zəng eləyən olub? 

— Bircə dəqiqə, müsyöl 

Ravik gözlədi. Nəhayət, telefonçu qızın səsi eşidildi: 

— Xeyr, heç kəs zəng eləməyib. 

— Təşəkkür edirəm. 


*= *ож 
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Morozov günortadan sonra gəldi. 

— Çörək yemisən? — deyə ondan soruşdu. 

— Yox, səni gözləyirəm, burada yeyərik. 

— Səfehlikdir, diqqəti cəlb eləyər. Parisdə yalnız xəstə 
adamlar evdə çörək yeyir. Get, çörəyini ye, mən qalaram. 
Bu vaxt heç kim zəng vurmaz, hamının başı yeməyə qarı- 
şıb. Çox müqəddəs adətdir... Zəng eləsə, sənin xidmətçi- 
nəm, telefonunu yazaram, deyərəm ki, yarım saata qayı- 
dacaq. 

Ravik tərəddüd etdi: 

— Yaxşı, — deyə, nəhayət, razılaşdı, — iyirmi dəqiqəyə qayı- 
dıram. 

— Tələsmə, onsuz da çox gözləmisən, qoy əsəblərin bir 
az sakitləşsin. “Fukesyə gedəcəksən? 

— Hə. 

— Onda otuz yeddinci ilin açıq “Vuvre? şərabından götür. 
İndicə ondan içmişəm, əntiqədir. 

— Yaxşı. 

Ravik liftlə aşağı düşdü. Tez küçənin o Biri tərəfinə 
keçib, artırmaya göz gəzdirdi. Sonra restorana girdi, hər 
yana boylandı. Haake görünmürdü. V Georq prospekti 
tərəfdə boş stol tapıb oturdu, qızartma, salat, keçi pendiri və 
bir qrafin də -Vuvreə sifariş verdi. 

Yeyə-yeyə əllərinə, ora-bura baxırdı. Özünü məcbur elə- 
yib şərabın dadına baxdı, gördü ki, bir az turşdur. Asta-asta 
yeyir, yan-yörəsinə, «Zəfər tağının üstündə ipək bayraq kimi 
yellənən səmaya baxırdı. Sonra qəhvə gətirtdi, dadına baxıb 
gördü, acıdır, tələsmədən siqaret yandırdı ki, bir az da otur- 
sun, küçədən keçənlərə baxsın. Sonra durub «Prins de Qall» 
mehmanxanasına tərəf getdi və hər şeyi unutdu... 

— eVuvreə necə idi? — deyə Morozov soruşdu. 

— Yaxşı. 

Morozov cib şahmatını çıxardı: 

— Bir partiya oynayaq? 

— Oynayaq. 

Fiqurları balaca taxtanın üstündəki deşiklərə taxdılar. 
Morozov kresloya əyləşdi. Ravik də divanda oturub dedi: 

— İnanmıram, məni burada pasportsuz üç gündən artıq 
saxlasınlar. 

— Müdiriyyətdən soruşan olub? 


— Hələ yox. Bəzən pasportla vizanı otağı verəndə soruşur- 
lar, ona görə də gecə gəldim. Növbətçi oğlan çox sorğu- 
suala tutmadı. Dedim ki, mənə beş günlüyə bir otaq lazımdır. 

— Bahalı mehmanxanalarda elə şeyə çox fikir vermirlər. 

— Gəlib pasport istəsələr, çətin olacaq... 

— Hələ gəlməzlər. «V Georq? və «Rits» mehmanxana- 
larından öyrənmişəm... Amerikalı kimi qeyd olunmusan? 

— Yox, Gtrextdən gəlmiş hollandiyalı kimi yazdırdım. 
Adım bir az şübhəli görünərdi, ehtiyat üçün onu da bir az 
dəyişdim, «Fon» Horn əvəzinə, «Van» yazdırdım. Haake 
zəng eləsə, baş açmayacaq, ikisi də eyni səslənir. 

— Yaxşı eləmisən. Mənə elə gəlir, hər şey yaxşı olacaq. 
Axı sən ucuz otaq tutmamısan, ona görə də fikir verən 
olmayacaq. 

— Yəqin, elə olar. 

— Heyif ki, onda adını Horn demisən. Şəxsi vəsiqə yeri 
bilirdim, hələ bir il vaxtı qalmışdı. Yeddi ay bundan qabaq 
ölən dostumun idi. Meyiti yoxlayanda dedik ki, Almaniya- 
dan qaçıb, sənədi yoxdur. Vəsiqəni xilas etdik. Yozef Vays 
adı ilə torpağın altında yatmağın ona heç bir ziyanı olmaya- 
caq, ancaq iki mühacir o sənədlə xeyli yaşayıb. Adı İvan 
Kluke idi. Rus adına oxşamır. Şəkli də saralıb, profildən 
çəkilib, möhürü də yoxdur, asanca dəyişmək olar. 

— Yox, belə yaxşıdır. Buradan çıxandan sonra nə Hom, 
nə də onun sənədi olacaq. 

— Polisə görə deyirdim. Ancaq o da gəlməz. Hər nöm- 
rəsi yüz frankdan artıq olan mehmanxanalara gəlmirlər. 
Mən bir qaçqın tanıyıram, beş ildir -Ritsədə sənədsiz qalır. 
Bundan bircə gecə növbətçisinin xəbəri var. Ancaq bütün 
bunlara baxmayaraq, dostların səninlə maraqlansa, nə deyə- 
cəyini fikirləşmisən? 

— Əlbəttəl Pasportumu viza almaq üçün Argentina 
səfirliyinə vermişəm. Deyəcəyəm ki, sabah alıb gətirərəm. 
Çamadanımı qoyub çıxaram, bir də bu tərəflərə fırlanma- 
ram. Ona kimi vaxtım çox qalır. Əvvəlcə polisin özü gəlmir, 
müdiriyyətdən soruşurlar. Mən də buna ümidliyəm. Başqa 
cür olsa, burada qalmağım mənasız şeydir. 

— Hər şey yaxşı olacaq. 

Onlar doqquzun yarısına kimi oynadılar. Axırda Moro- 
zov dedi: 
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— İndi də get, şam elə, mən hələ buradayam, bir azdan 
gedəcəyəm. 

— Sən get, özüm sonra burada yeyərəm. 

— Boş-boş danışma! Get, əməlli-başlı çörək yel Dostun 
zəng eləsə, çox güman ki, əvvəlcə onunla vurası olacaq- 
san. O vaxta kimi yaxşıca yemək lazımdır. Onu hara apara- 
cağını bilirsən? 

— Hə. 

— Dediyim odur ki, bəlkə, harayasa getmək, ya da içmək 
istədi. 

— Çox yer tanıyıram, heç kim mane olmayacaq. 

— İndisə get, çörəyini ye. Ancaq içmə. Yağlı şey götür 
ki, ürəyini bassın. 

— Oldu. 

Ravik yenə -Fukeəyə tərəf getdi. Birdən ona elə gəldi 
ki, bunların heç biri gerçək deyil. Sanki, hamısını kitabda 
oxuyur, melodramatik filmə baxır, ya da yuxusunda görür- 
dü. Yenə bayaqkı kimi restoranın hər iki tərəfini yoxladı. 
İşıqlı artırmalar adamla dolu idi. Bütün stolları bircə-bircə 
yoxladı. Haake görünmürdü. 

Qapıya yaxın yerdə oturdu. Buradan içəri girənlər də, 
küçədən keçənlər də görünürdü. Qonşu stolda iki qadın 
sMenboşə və «Skaparelli» mağazalarından danışırdılar. Çənə- 
saqqal bir kişi də onların yanında oturub susurdu. Bir az 
o tərəfdə fransızlar siyasətdən dəm vururdular. Biri «Croix 
de fei»! təşkilatını, digəri isə kommunistləri müdafiə edirdi, 
qalanları da hər ikisini lağa qoyurdu. Hamısı da arabir qon- 
şu stolda «Vermut» içən iki qəşəng, özünüçəkən amerikalı 
qıza baxırdı. 

Ravik şərab içə-içə küçəyə baxırdı. O qədər axmaq 
deyildi ki, təsadüfə inansın. Təsadüflər təkcə maraqlı əsər- 
lərdə tapılmaz, həyatın özündə isə addımbaşı rast gəlir- 
sən, çoxu da axmaq təsadüf olur... «Fuke»də yarım saat 
da ləngidi. Günortadan indi yaxşı idi. Bir dəfə də -Yelisey 
çölləri» tərəfdən artırmaya baxdı, sonra mehmanxanaya 
qayıtdı. 

— Bu da maşının açarı, — deyə Morozov açarı ona uzat- 
dı. — Dəyişdim, indi göy rəngli cTalbosdur. Oturacaqları da 
dəridir. O birininki parçadan idi. Dərini asan yumaq olur. 


1 “Odlu xaç” — Fransada faşist təşkilatının adı 


Bu, kabrioletdir, istəyirsən, üstüaçıq sür, istəyirsən də bağlı. 
Ancaq pəncərələri həmişə açıq qoy. Örtülü maşında güllə 
atası olsan, arxa pəncərəni açıq qoy, güllə çölə çıxsın, heç 
yeri deşməsin. İki həftəliyə götürmüşəm. O dəqiqə də qaraja 
salma. Qoy həmişə maşın çox olan ucqar bir küçədə qal- 
sın, havası dəyişsin. İndi «Lankaster» mehmanxanası ilə 
üzbəüz Berri küçəsindədir. 

— Yaxşı, — deyə Ravik açarı alıb telefonun yanına qoydu. 

— Bu da onun sənədləri. Ancaq sənə sürücü vəsiqəsi 
tapa bilmədim. Çox adama ağız açmaq istəmədim... 

— Lazım deyil. Antibdə olanda onsuz sürürdüm, — deyə 
Ravik sənədləri də açarın yanına qoydu. 

— Maşının yerini də bu axşam dəyiş, — deyə Morozov 
əlavə etdi. 

xMelodramdırl — Ravik ürəyindən keçirdi. — Özü də çox 
pis melodramdır!» 

— Dəyişərəm, çox sağ ol, Boris. 

— Mən də səninlə gedərdim... 

— Lazım deyil, belə işi tək görərlər. 

— Elədir. Boş yerə riskə getmə, imkanı da əldən burax- 
ma. İşini bitir, vəssalam. 

Ravik gülümsədi: 

— Bunları mənə yüz dəfə demisən, Borisl 

— Deməyin ziyanı yoxdur. Vay o günə ki, həlledici anda 
başına səfeh bir fikir gəlsin. 1915-ci ildə Moskvada Volkov- 
skinin başına elə bir iş gəlmişdi. Birdən-birə şərəf hissi baş 
qaldırmışdı. Hərdən ovçular da belə insaflı olur. Guya, ada- 
mı soyuqqanlıqla öldürmək olmaz və buna oxşar şeylər... 
Axırda əclafın biri onu güllə ilə vurdu. Siqaretin çatar? 

— Hələ artıq da qalar. Burada istədiyin şeyi telefonla 
sifariş vermək olur. 

— «Şəhrizad»da olmasam, mehmanxanaya gəl, məni 
oyat. 

— Onsuz da gələcəyəm. Oldu, ya olmadı... 

— Yaxşı, salamat qal, Ravik. 

— Xoş getdin. 

Ravik qapını onun arxasınca bağladı. Otağa qəflətən 
dərin bir sükut çökdü. Gəlib, divanın bir güncündə oturdu, 
divarlara baxdı. Mavi zolaqlı divar kağızı çəkilmişdi... Bu 
ikicə gündə onlara illər uzunu yaşadığı mehmanxananın 
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divarlarından yaxşı bələd olmuşdu. Güzgünü də, boz rəngli 
velür xalı çəkilmiş döşəməni də, pəncərədəki qara ləkəni də, 
çarpayının, stolun cizgilərini, kreslonun üstündəki örtükləri 
də yaxşı tanıyırdı, hamısına bitdə-bitdə, iyrənə-iyrənə bələd 
olmuşdu. Bircə telefon qalmışdı... 


XXIX 


«Talbo» Bassona küçəsində «Reno» ilə cMersedes- 
Benssin arasında dayanmışdı. «Mersedes» lap təzə idi və 
ona italyan nömrəsi taxılmışdı. Ravik «Talbo»nu fırladıb 
aradan çıxardı. Ancaq səbri o qədər tükənmişdi ki, diqqə- 
tini toplaya bilmədi, «Talbo»nun arxa buferi cMersedesəin 
sol böyrünə toxunub cızdı. Ravik buna fikir verməyib maşını 
sürətlə Osman bulvarına sürdü. 

Çox bərk gedirdi. Yaxşı ki, əlinin altında maşın var idi, 
ürəyindən daş kimi asılmış qara fikirləri dağıdırdı. 

Səhər saat dörd idi. Çox gözləməli olmuşdu. Ancaq bir- 
dən-birə hər şey mənasını itirmişdi. Çox güman ki, Haake 
o təsadüfi görüşü çoxdan unutmuşdu. Bəlkə də, ondan 
sonra heç Parisə gəlməmişdi. Onların işi indi çox olardı... 

Morozov «Şəhrizad»ın qabağında dayanmışdı. Ravik 
maşını bir tin uzaqda saxlayıb, piyada geri qayıtdı. Morozov 
onu uzaqdan gördü. 

— Xəbər göndərmişdim, aldın? 

— Yox, Boris, nə olub ki? 

— Beşcə dəqiqə bundan əvvəl zəng eləmişdim. İçəridə 
bir dəstə adam oturub, biri sən deyənə oxşayır. 

— Harada oturublar? 

— Orkestrin yanında. Təkcə həmin stolda dörd nəfər 
oturub. Qapıdan da görərsən. 

— Oldu. 

— Qapının yanındakı balaca stol arxasında otur, sənə 
saxlatmışam. 

— Yaxşı, yaxşı, Boris... 

Ravik qapının ağzında dayandı. Zal qaranlıq idi. Rəqs 
meydançası profektorların işığına qərq olmuşdu. Gümüşu 
paltar geymiş müğənni meydançanın ortasında dayanmış- 
dı. İşıq o qədər gur idi ki, rəqs meydançasından başqa heç 


nəyi seçmək olmurdu. Ravik diqqətlə orkestrin yanındakı 
stola baxdı, ancaq heç nə seçə bilmədi. Profektorun titrə- 
yən dümağ işığı onun qabağını kəsmişdi... 

Qapının yanındakı stol arxasında oturdu. Xidmətçi bir 
qrafin araq gətirdi. Orkestr, sanki, inildəyirdi. Həzin musiqi 
dalğaları elə asta-asta yayılırdı ki, elə bil, ilbiz sürünürdü: 
«J attendrai... j анепагар. 

Müğənni qız baş əydi, alqış sədaları qopdu. Ravik başı- 
nı bir az da irəli uzatdı. İşıqvuranların sönməsini gözləyirdi. 
Müğənni qız orkestrə tərəf döndü. Qaraçı başını tərpədib, 
skripkanı çənəsinə söykədi. Simbalın boğuq ruladası eşidil- 
di. Təzə mahnı başladı: 


La chapelle au elai de la lune! 


Ravik gözlərini yumdu. Daha dözə bilmirdi, səbri tükən- 
mişdi. Mahnı qurtarmamış dikəldi. İşıqvuranlar söndü, stol- 
ların altındakı lampalar yandı. Profektorun işığına çox bax- 
dığı üçün əvvəlcə qaranlıq kölgələrdən başqa heç nə seçə 
bilmədi. Gözlərini yumub, təzədən açdı. Stolu o dəqiqə tapdı. 


Yavaş-yavaş geri söykəndi. Kişilərdən heç biri Haake 
deyildi. Xeyli beləcə oturdu. Qəflətən dəhşətli bir yorğunluq 
hiss elədi. Hətta gözləri də yorulmuşdu. Zaldakı şeylər gah 
birdən, gah da dalğa-dalğa üstünə gəlirdi. Musiqi, tez-tez 
enib-qalxan səslər, zaldakı boğuq uğultu mehmanxanadakı 
sükutdan və yeni bir məyusluqdan sonra onun beynini 
dumanlandırdı. Sanki, cürbəcür, rəngarəng yuxular görür- 
dü, ağır düşüncələrə dalmış, gözləməkdən yorulmuş beyin 
hüceyrələri şirin bir hipnozla uyuyurdu... 

Haradasa lap uzaqlarda, tutqun bir işıq ləkəsində rəqs 
edənlərin arasında Joanı gördü. Başı az qalırdı oynadığı 
kişinin çiyninə dəysin. Bu, Ravikə heç təsir eləmədi. «Heç 
kəs sənə bir vaxtlar sevdiyin adam kimi yadlaşa bilməz, 
— deyə yorğun-yorğun ürəyindən keçirdi. — Çətini adamın 
xəyal dünyası ilə onu bağlayan sehrli sap qırılana kimidir. 
Qırılandan sonra, bəlkə də, həmin sapın ucları getdikcə 
sönən ulduz kimi közərə-közərə gah sənə, gah da ona tərəf 
yellənsin, ancaq xeyri yoxdur, o közərti də onu alovlandiır- 
mır, çünki ürəklər arasındakı körpü uçub...» Başını divanın 


1 Kilsə də bürünmüş ay işığına 
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söykənəcəyinə qoydu. -Dərin-dərin uçurumların üstündən 
salınmış qıl körpü... Dumanlı şəhvət hisslərini cilalayan şirin 
sözlər... Dəniz üzərində bitən çayır çiçəkləri... Dərmək istə- 
yirsən, əlin boşa çıxır, sulara qərq olursan...ə 

Dikəldi. Yuxu aparmamış buradan çıxmaq lazım idi. 
İşarə ilə xidmətini çağırdı: 

— Nə verəsiyəm? 

— Heç nə. 

— Necə yəni? 

— Heç nə içməmisiniz. 

— Ah, düz deyirsiniz... — Ona çaypulu verib çıxdı. 

— O deyil? — Morozov bayırda soruşdu. 

— Yox. 

Morozov peşman-peşman onun üzünə baxdı. 

— Daha bəsdirl — Ravik sükutu pozdu. — Qoy cəhən- 
nəm olsun, gülünc işdir, uşaq oyunudur... Beş gündür göz- 
ləyirəm. Özü deyirdi ki, Parisdə iki-üç gün qalır. O hesabla 
getmiş olar. Bəlkə də, heç gəlməyib... Yata bilmirəm. İndi 
«Prins de Qall»a gedirəm. Çamadanımı götürüb, otağı təh- 
vil verəcəyəm. 

— Yaxşı, onda sabah günorta orada görüşərik. 

— Harada? 

— «Prins de Qall» mehmanxanasında. 

Ravik onun üzünə baxdı: 

— Hə, düz deyirsən... Mən yenə boş-boş danışıram... 
Bəlkə də, doğru sözümdür... Nə bilim... 

— Sabah axşama kimi gözlə. 

— Yaxşı, baxaram. Gecən xeyrə qalsın, Boris. 

— Xeyrə qarşı, Ravik. 


x жож 


«Oziris»in yanından keçirdi. Maşını tində saxladı. «Înter- 
nasional»da qalacağını fikirləşəndə canına üşütmə düşür- 
dü. Bəlkə, burada bir-iki saat gözünün acısını ala bildi. Bazar 
ertəsi idi və bu gün fahişəxanalarda sakitlik olurdu. Qapıçı 
çöldə yox idi. Çox güman ki, içəridə də adam qalmamışdı. 

Rolanda qapının ağzında dayanıb böyük zalı nəzərdən 
keçirirdi. Pianolanın səsi, demək olar ki, boş qalmış zalı 
başına götürmüşdü. 


— Deyəsən, bu gün sakitlikdir, Rolanda? 

— Elədir. Təkcə bu balqabaq qır-saqqız olub yapışıb. 
Lap heyvan kimi qızışıb, ancaq quyruq ələ vermir. Belələrini 
özün yaxşı tanıyırsan: ürəyindən keçir, ancaq qorxur. Bu 
da almandır. Ancaq pulunu verib, indi durar. 

Ravik laqeyd-laqeyd o tərəfə baxdı. Kişinin arxası ona 
sarı idi. Yanında iki qız oturmuşdu. Kişi qızlardan birinə 
tərəf əyilib döşlərindən tutanda, Ravik onun üzünü gördü: 
Haake idil 

Rolanda nəsə dedi, ancaq Ravik heç nə başa düşmədi. 
Səs, sanki, quyudan gəlirdi. Təkcə onu hiss etdi ki, bir az geri 
çəkilib, qapıda elə dayanıb ki, yalnız stolun bircə tərəfini 
görə bilir. Özü isə görünməzdi. 

— Konyak istəyirsən? — Rolandanın səsi yenə, elə bil, 
quyudan gəlirdi. 

Orqanın xışıltılı səsi... Ravik hələ də səntirləyirdi, elə bil, 
damarlarındakı qanı da donmuşdu. Yumruqlarını elə sıx- 
mışdı ki, dırnaqları ətə yerimişdi. Gərək, Haake onu görmə- 
sinl Gərək, onu tanıdığını Rolanda bilməsinl 

— Xeyr... — İndi də öz səsini eşitdi. — Çox içmişəm. Deyir- 
sən, almandır? Tanıyırsan? 

— Haradan tanıyıram? – Rolanda çiyinlərini çəkdi. 
— Hamısı bir-birinə oxşayır. Deyəsən, bu, birinci dəfədir 
gəlib. Bəlkə, bir şey içəsən? 

— Xeyr, elə-belə gəlmişdim... 

Hiss etdi ki, Rolanda ona baxır, güclə özünü yığışdırdı: 

— Ziyafətin vaxtını dəqiqləşdirməyə gəlmişdim. Cümə 
axşamı dedin, ya cümə günü? 

— Cümə axşamı. Özün demədin ki, gələcəksən? 

— Mütləq gələcəyəml Ona görə də dəqiqləşdirmək 
istədim... 

— Cümə axşamı saat altıda. 

— Yaxşı, bir dəqiqə də o yan-bu yana olmayacaq. Elə buna 
görə gəlmişdim. Mən getdim, gecən xeyrə qalsın, Rolanda. 

— Xeyrə qarşı, Ravik. 

Aydınlıq gecə birdən-birə uğuldamağa başladı. Evlər 
evlikdən çıxıb daş yığnağına, pəncərə cəngəlliklərinə dön- 
dü. Sanki, müharibə başlamışdı, kəşfiyyatçılar bomboş 
küçə ilə sürünə-sürünə gedirdilər. Maşını gizlətmişdilər, 
motoru uğuldayırdı, özü də düşməni pusurdu.. 
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Çıxanda tapança ilə vursunmu? Diqqətlə küçə uzunu 
baxdı. Bir-iki maşın, sarı işıqlar, pişiklər... Lap uzaqda, fənə- 
rin altında kimsə dayanıb, polisə oxşayır. Maşının nömrəsi, 
güllə səsi, onu indicə burada görmüş Rolanda... Qulağına 
Morozovun səsi gəldi: «Heç vaxt, heç vaxt risk eləmə... Risk 
etməyə dəyən iş deyil.» 

Nə qapıçı var, nə də taksi. Bazar ertəsi bu vaxtlar minik 
həmişə az olur. O, bunları ürəyindən keçirən anda bir taksi 
gəlib qapının ağzında dayandı. Sürücü siqaret yandırıb, 
əsnədi. Ravik hiss etdi ki, bütün bədəni üşürgələnir, ancaq 
yerindən tərpənmədi... 

İndi neyləsin? Bəlkə, düşüb sürücüyə desin ki, içəridə 
heç kəs yoxdur? Yox, elə yaramazdı. Onu harayasa göndər- 
mək lazımdır. Pulunu versin, nəsə tapşırsın, Morozovun yanı- 
na göndərsin. Tez dəftərçədən bir vərəq çıxarıb nəsə yazdı, 
sonra onu cırıb, təzəsini yazdı. Morozov onu -Şəhrizadəın 
qabağında gözləsin, altında da ağlına gələn bir ad yazdı... 

Taksi birdən tərpəndi. Tez pəncərədən çölə baxdı, ancaq 
heç nə görə bilmədi. Bəlkə, o yazanda, Haake minmişdi? 
Tez maşını işə saldı. «Talbo» taksinin arxasınca tini burul- 
du. Arxa şüşədən heç kim görünmürdü. Ancaq Haake bir 
az yana da çəkilmiş olardı... Maşınlar yavaş-yavaş qoşalaş- 
dı. İçəri qaranlıq idi, seçmək olmurdu. Bir az geri qalıb, təzə- 
dən taksiyə çatdı. İndi lap yaxın surürdü. Taksinin sürücüsü 
ona tərəf baxıb söydü: 

— Ey, balqabağın biri balqabaq, məni hara sıxırsan? 

— Sənin maşınında bir dostum oturub... 

— Sərxoş heyvan, görmürsən ki, maşın boşdur? 

Ravik özü də həmin anda gördü ki, taksinin hesablayı- 
cısı qoşulmayıb. Tez geri dönüb, maşını «Oziris»ə qovmağa 
başladı. 

Haake səkidə dayanmışdı və ona əl elədi: 

— Ey taksi, taksi... 

Ravik ona yaxınlaşıb, əyləci basdı, 

— Taksidir? — Haake soruşdu. 

— Xeyr, — deyə Ravik başını pəncərədən çıxardı. 
--Зајагајаг 

Haake diqqətlə ona baxdı, gözləri qıyıldı. 

— Nə? 

— Deyəsən, biz tanışıq... — Ravik almanca danışırdı. 


Hakke irəli əyildi və üzündəki şübhə əlaməti o dəqiqə 
yox oldu: 

— İlahil Cənab fon... fon... 

— Horn. 

— Elədir, elədir! Cənab fon Horn! Yadıma düşdü! Təsa- 
düfə baxl Bu neçə vaxtı haralarda idiniz, dost? 

— Parisdə. Gəlin, əyləşin. Gəldiyinizi bilmirdim. 

— Bir-iki dəfə zəng elədim. Başqa mehmanxanaya köç- 
müsünüz? 

— Xeyr, hələ də «Prins de Qalloda qalıram. — Ravik 
maşının qapısını açdı. — Gəlin, aparım, bu vaxt taksi tapa 
bilməzsiniz. 

Haake bir ayağını maşının ayaq yerinə qoydu. Ravik 
onun nəfəsini duydu, qıpqırmızı, allanmış yanaqlarını gördü. 

— Hə, «Prins de Qall»... — Haake təkrar elədi. — Lənət 
şeytana, doğrudan da, elə idi. «Prins de Qall!». Mən 
«V Georq»a zəng vururam... — Ucadan güldü. — Sizi tanıma- 
dılar... İndi başa düşdüm... Düz deyirsiniz, «Prins de Qall» idil 
Qarışdırmışam... Köhnə qeyd dəftərçəmi götürmədim, elə 
bildim, yadımda qalıb. 

Ravikin gözü «Oziris»in qapısında idi. Oradakıların 
çıxması xeyli çəkəcəkdi. Qızlar paltarını dəyişməli idi... Buna 
baxmayaraq, Haakeni maşına tez çəkmək lazımdı. Haake 
isə tələsənə oxşamırdı: 

— Ora getmək istəyirsiniz? 

— O məqsədlə gəlmişdim, ancaq, deyəsən, gecdir. 

Haake fısıldadı: 

— Elədir, əzizim, axırıncı mən çıxdım. Bağlayırlar. 

— Eybi yoxdurl Onsuz da, sən deyən, yer də deyil. Baş- 
qasına gedərik. Gəlin! 

— Başqası da var? 

— Əlbəttəl Yaxşıları hələ bundan sonra başlayır. Bu, 
turistlər üçündür. 

— Doğrudan? Mən elə bilirəm, ən yaxşısı budur. 

— Xeyr, bundan da yaxşıları var. Bu, onların yanında 
heç nədir. 

Ravik bir-iki dəfə qaz verdi, motor uğuldayıb sakitləşdi. 
Düz hesablamışdı, Haake onun yanında yerini rahatlayırdı: 

— Sizi görməyimə çox şadam, — dedi. — Doğrudan da, 
çox şadam. 
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Ravik onun arxa tərəfindən əlini uzadıb qapını çəkdi. 

— Mən də çox şadam, — dedi. 

— Bura da pis yer deyil, lüt qızlar çoxdur. Polis də buna 
icazə verirl Yəqin, çoxu xəstə olar, eləmi? 

— Bəlkə də. Belə yerlərə adam ürəklə gedə bilmir, — deyə 
Ravik maşını tərpətdi. 

Haake siqaret çıxardı: 

— Tam etibarlı yerlər var? Sözün düzü, evə süzənəklə 
qayıtmaq istəmirəm. Bir tərəfdən də adam dünyaya bircə 
dəfə gəlir... 

— Elədir, — deyə Ravik elektrik alışqanı ona verdi. 

— İndi hara gedirik? 

— Başlanğıc üçün «Maison de Rendez-vous» 
olar? 

— Bu, nə olan şeydir? 

— Orada yüksək cəmiyyətin qadınları macəra axtarır. 

— Nə? Doğrudan, yüksək cəmiyyətin xanımlarıdır? 

— Bəli, Kiminin əri qocadır, kimininki cansıxıcıdır, bəzi- 
lərininki də yaxşı pul qazanmır. 

— Bəs necə... Axı onlar birdən-birə... Bu, necə olur? 

— Həmin qadınlar bir-iki saatlığa ora gəlirlər. Necə 
deyərlər, kokteyl içməyə yığışırlar. Bəziləri də zəng vuran- 
dan sonra gəlir. Əlbəttə, ora Monmartrdakı fahişəxana kimi 
açıq-saçıq deyil... Hələ Bulon meşəsində əntiqə bir ev tanı- 
yıram, sahibə xarici görkəmindən hersoginyaya oxşayır. 
Orada hər şey gözəl, intim, abırlıdır. 

Ravik yavaş-yavaş, sakit-sakit danışır, asta-asta nəfəs 
alırdı. Sanki, təcrübəli bir turist bələdçisi idi, ancaq yenə 
özünü danışmağa məcbur edirdi ki, sakitləşsin. Qolunun 
damarları titrəyirdi. Sükandan ikiəlli yapışmışdı ki, titrədiyi 
bilinməsin. 

— Otaqlara valeh olacaqsınız. Müasir mebellər... Döşə- 
mədə, divarlarda qədim xalçalar... Seçmə şərab, əla xid- 
mət... Qadınlara da söz ola bilməz, hamısı gül kimi təmizl 

Haake ağzındakı tüstünü havaya üfürüb, Ravikə baxdı: 

— Bura baxın, cənab fon Horn, əzizim, bunlar hamısı 
gözəl səslənirl Ancaq bircə şey qaranlıq qaldı: yəqin, çox 
baha olar?! 

— Əksinə, çox ucuzdur. 


1 necə 


1 “Görüş evi” (fran.) 


Haake pərt olsa da, qaqqıltı ilə güldü: 

— Baxır, kimə ucuzdur! Biz almanlar da... 

Ravik başını buladı: 

— Sahibə ilə aram yaxşıdır. Ona çox yaxşılığım keçib, bizi 
xüsusi qonaq kimi qəbul edəcək. Siz ora mənim dostum 
kimi gedirsiniz, ona görə də heç nə almayacaqlar. Uzaqbaşı 
kiməsə çaypulu verəcəksiniz. «Oziris»də bir şüşə şampan 
şərabı bundan çox eləyir. 

— Doğrudan? 

— Özünüz görəcəksiniz. 

Haake yerini rahatladı: 

— Lənət şeytana, bu, nəyə desən dəyərl — Ravikin üzü- 
nə baxıb irişdi. — Deyəsən, belə şeylərdə ustasınız, qadına da 
böyük yaxşılıq eləmisiniz. 

Ravik düz onun gözlərinin içinə baxdı: 

— Belə ev saxlayanlar hökumət orqanları ilə tez-tez toq- 
quşurlar. Hərdən onları bir az sıxma-boğmaya salırlar. Nəyi 
nəzərdə tutduğumu özünüz yaxşı başa düşərsiniz... 

— Lap yaxşı başa düşürəml — Haake bircə anlığa fikrə 
getdi. — Burada əlaqələriniz genişdir? 

— Bir az var. İki-üç dostum yüksək dairələrdə işləyir. 

— Az iş deyill Bizə lazım olar. Bu haqda sizinlə söhbət 
etmək olar? 

— Əlbəttəl Parisdə nə qədər qalacaqsınız? 

Haake güldü: 

— Deyəsən, sizə həmişə gedən vaxt rast gəlirəm. Səhər 
tezdən, səkkizin yarısında yola düşürəm. — O, maşındakı 
saata baxdı. — İki saat yarım qalıb. Elə indi onu soruşmaq 
istəyirdim. Şimal vağzalına gedəsiyəm, çatarıq? 

— Əlbəttəl Əvvəlcə mehmanxanaya gedəcəksiniz? 

— Xeyr, çamadanım vağzaldadır. Otağı günorta təhvil 
verdim, bir günə qənaət elədim. Biz almanlar... — O, yenə 
güldü. 

Ravik birdən hiss elədi ki, özü də gülür. Əllərini bərk- 
bərk sükana sıxdı. «Ola bilməz! — ürəyindən keçirdi. — Ola 
bilməzl Heç nə olmayacaq, araya heç nə düşməyəcəkl Bu 
qədər təsadüf olmaz...ə 

Təmiz hava şərabın təsirini daha da artırdı. Haake güc- 
lə, yavaş-yavaş danışırdı. Küncə çəkilib yerini rahatladı və 
mürgüləməyə başladı. Alt çənəsi bir az da aşağı düşdü, 
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gözləri yumuldu. Maşın Bulon meşəsinin sükuta dalmış 
qaranlığına baş vurdu. 

Fənərlərin işığı maşının qabağında səssiz-səmirsiz, 
xəyal kimi süzür və ağacları bir-bir qaranlığın caynağından 
qoparırdı. Akasiya ağaclarının ətri açıq pəncərədən içəri 
dolurdu. Təkərlər asfaltın üstündə elə xışıldayırdı ki, deyər- 
din, maşın heç vaxt dayanmayacaq. Motorun asta, ahəng- 
dar uğultusu bu gecənin nəmli havasına qarışmışdı. Uzaq- 
dakı balaca çay işıldayır, qaranlıq cökələrin fonunda söyüd- 
lərin silueti işıq saçırdı. Şeh düşmüş çəmənliklər sədəf kimi 
parıldayırdı. Madrid şosesi, sonra Sən-Jem şosesi, Neyiyə 
gedən yol... Qaranlıqda mürgü döyən bir ev. Su ətri... Sena 
çayı... 

Ravik Sena bulvarına çıxdı. Ay işığına bələnmiş sularda 
iki balıqçı qayığı qaralırdı. Haradasa lap uzaqlarda it hürür- 
dü. Çaydan səs gəlirdi. Birinci qayığın baş tərəfində fənər 
yanırdı. Ravik maşını saxlamadı. Sürətin ahəngini pozmadı 
ki, maşın silkələnəndə Haake oyanar. Sena boyunca irə- 
liləməyə başladı. Burada dayanmaq istəyirdi, ancaq müm- 
kün deyildi. Qayıqlar sahilə çox yaxın idi. Fam şosesinə 
buruldu, çaydan uzaqlaşaraq, Lonşan xiyabanına tərəf sür- 
dü. Oradan da «Kraliça Marqarite? xiyabanına keçib, yan 
tərəfdəki ensiz xiyabanlara sarı döndü. 

Haake tərəfə baxanda gördü ki, gözləri açıqdır və diq- 
qətlə ona baxır. Gözləri göy rəngli şüşə şar kimi parıldayırdı. 
Raviki, sanki, elektrik cərəyanı vurdu... 

— Ayıldınız? 

Haake cavab vermədi. Gözlərini Ravikdən çəkmirdi. 
Qımıldanmırdı. Heç gözləri də tərpənmirdi. 

— Haradayıq? — deyə nəhayət soruşdu. 

– Bulon meşəsində, «Kaskada» restoranının lap 
yanında... 

— Çoxdan yoldayıq? 

— On dədiqədir. 

— Çox olar. 

— Olmaz. 

— Yatmazdan əvvəl saata baxdım. Yarım saatdan çox- 
dur ki, yol gəlirik. 

— Doğrudan? Elə bilirdim, az getmişik. İndicə çatırıq... 

Haake gözlərini hələ də Ravikdən çəkməmişdi. 


— Hara çatırıq? 

— «Görüş evi”nə. 

Haake qımıldandı: 

— Qeri qayıdın, — dedi. 

— İndi? 

— Bəli. 

Sərxoşluq keçib getmiş, o, tamam ayılmışdı. Özünün 
rəngi də dəyişmişdi. Bayaqkı şən ovqatdan, səmimiyyətdən 
nişanə qalmamışdı. Ravik indi gestaponun əzab-işgəncə 
dolu divarları arasında beyninə əbədi həkk olunmuş tanış 
sifəti gördü. Haake yanında oturan andan onu bürüyən 
həyəcan hissləri birdən-birə yoxa çıxdı. İndiyəcən ona elə 
gəlirdi ki, tanımadığı yad bir adamı öldürməyə hazırlaşır. 
Sanki, yanında oturan miskin bir şərab düşkünü idi və o da 
nahaq yerə kişinin üzündə, öz beynində əvvəlcədən 
dəqiqləşdirdiyi, indisə yadına salmaq istədiyi səbəbləri 
axtarırdı. Lakin qəflətən o vaxtlar dəhşətli ağrılardan huşu- 
nu itirib, təzədən özünə gələndə gördüyü gözləri tanıdı. 
Yenə həmin soyuq baxışlar, yenə həmin soyuq, sakit, təkid 
dolu səs... 

Həmin anda beynində, sanki, çevriliş oldu. Elə bil, elek- 
trik cərəyanı öz axın səmtini dəyişdi. Gərginlik qalmışdı, 
ancaq səhərdən bəri onu üzən qarmaqarışıq, ziddiyyətli, 
tez-tez istiqamətini dəyişən hisslər yığışıb bircə məqsədə 
yönələn axına çevrildi. İndi beynində həmin məqsəddən 
başqa heç nə yox idi... İllərin tutqun pərdəsi yanıb külə 
döndü, bomboz divarlı bina, gur işıqlı çətirsiz lampalar, qan, 
tər qoxusu, əzab-işgəncə dolu anlar təzədən baş qaldırdı... 

— Neyçin? — Ravik soruşdu. 

— Qayıtmalıyam, mehmanxanada gözləyəcəklər. 

— İndi deyirdiniz, şeyləriniz vağızaldadır? 

— Vağzaldadır, ancaq başqa işim var. Yadımdan çıxmış- 
dı... Geri qayıdınl 

— Oldu. 

Ravik bir həftə bundan əvvəl Bulon meşəsində gecə- 
gündüz məşq eləmişdi. İndi harada olduqlarını bilirdi. Bir- 
iki dəqiqə də lazım idi... 

Sol tərəfdəki ensiz xiyabana tərəf döndü. 

— Qayıdırıq? 

— Bəli. 
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Hətta gündüzlər belə günəş işığını buraxmayan ağac- 
ların altındakı boğuq hava içəri doldu. Zülmət qaranlıq... 
Ravik güzgüdə gördü ki, Haake sol əlini yavaş-yavaş, ehti- 
yatla qapının tutacağından geri çəkdi. «Nə yaxşı ki, cTal- 
bo»nun sükanı sağdadır», — deyə Ravik ürəyindən keçirdi. 
Döngəni buruldu, sükanı təkcə sol əli ilə tutub, Haake tərə- 
fə meyilləndi, sanki, döngədə müvazinətini saxlaya bilmədi, 
dümdüz xiyabana çıxan kimi qaz verdi. Maşın irəli atıldı və 
bir neçə saniyədən sonra o var gücü ilə əyləci basdı... cTal- 
bo», elə bil, yerə mıxlandı, təkərlər xırçıldadı. Bir ayağı əyləc- 
də, bir ayağını da döşəməyə dayayan Ravik müvazinətini 
saxlaya bildi. Bu təkanı gözləməyən Haakenin ayaqları ilişə- 
cək tapa bilmədi, başı qabağa əyildi. Əlini vaxtında cibin- 
dən çıxara bilmədi, alnı maşının şüşəsi ilə alətlər yığılan 
qutunun tininə dəydi. Həmin anda Ravik sağ cibindən çıxar- 
dığı ağır açarla onun boynunun kökündən vurdu... 

Haake bir daha dikəlmədi. Yana əyilərək, yavaş-yavaş 
oturacaqdan sürüşdü, çiyni qapıya ilişəndə dayandı. O biri 
çiyni də alətlər yığılan qutuya söykəndi... 

Ravik maşını o dəqiqə tərpətdi. Xiyabanı keçib, fənər- 
lərin işığını azaltdı. Sürə-sürə ətrafi dinşədi: görəsən, əyləci 
basarkən xırçıltını eşidən oldumu?! Götür-qoy etməyə baş- 
ladı. Gələn olsa, Haakeni tez sürüyüb kolların arasında giz- 
lətsinmi? Bir az gedəndən sonra dayandı, motoru da, işıq- 
ları da söndürdü, cəld maşından düşüb qapağı qaldırdı, 
Haake tərəfdəki qapını açıb hazır qoydu, ətrafı dinşədi. Elə 
yerdə dayanmışdı ki, gələn olsa, həm görərdi, həm də ayaq 
səsini eşidərdi. Haakeni sürüyüb kolun dalında gizlətməyə 
vaxt çatardı. Özünü elə göstərdi ki, guya, motor xarab olub. 

Sükutun özü də haraya dönmüşdü. Elə qəfildən, elə 
gözlənilmədən çökdü ki, beyni uğuldamağa başladı. Əti ağrı- 
yanacan yumruqlarını sıxdı. Bilirdi ki, qulaqlarındakı küyültü 
öz qanının səsidir... Yavaş-yavaş, dərindən nəfəs aldı... 

Uğultu xışıltıya çevrildi. Bir az sonra həmin xışıltının 
arasından şıqqıltı eşidildi və getdikcə ucalmağa başladı. 
Ravik bütün varlığı ilə diqqət kəsildi. Səs ucalırdı, özü də 
metal cingiltisinə oxşayırdı. Və birdən gördü ki, cırcırama- 
lardır. Xışıltı o dəqiqə kəsildi. İndi bir özü idi, bir də qarşısın- 
dakı balaca çəmənlikdə səhərlə birgə oyanan cırcıramalar... 

Dan sökülürdü. Ravik motorun qapağını saldı. Vaxt idi, 


işıqlaşmamış qurtarmalıydı. Ətrafına boylandı. Bura əlverişli 
deyildi. İmumiyyətlə, Bulon meşəsində yaxşı yer olmazdı. 
Senaya da atmaq yaramazdı, çünki hava işıqlaşırdı. Onunla 
belə gec rastlaşacağını hesablamamışdı. Birdən diksindi. 
Xışıltı eşidildi. Elə bil, nəyisə cırmaqlayırdılar... Sonra inilti 
eşitdi. Haakenin bir əli açıq qapıdan çıxıb, ayaq yerini cır- 
maqlayırdı... Ravik gördü ki, açar hələ də əlindədir. Onun 
pencəyinin yaxasından tutub özünə tərəf çəkdi, başı çölə 
çıxan təki açarla iki dəfə peysərinə vurdu. İnilti kəsildi... 

Nəsə şıqqıldadı. Ravik yerindən tərpənməyib, qulaq 
verdi. Sonra gördü ki, Haakenin tapançasıdır, oturacaqdan 
ayaq yerinə düşüb. Əyləci basmamışdan qabaq əlində 
imiş... Ravik onu götürüb maşına atdı. Yenə ətrafı dinşədi. 
Çırcıramalar, balaca çəmənlik... Yavaş-yavaş ağaran səma, 
elə bil, geri çəkilirdi. Tezliklə günəş çıxacaql Ravik qapını 
açıb Haakeni çıxardı, qabaq oturacağı irəli çəkdi, onu otu- 
racaqların arasındakı ayaqaltına qoymaq istədi, ancaq alın- 
madı, yer çox dar idi. Arxaya qaçdı, yük yerini açıb, orada- 
kiların hamısını bir tərəfə yığdı. Təzədən qayıdıb, Hakkeni 
çıxardı, arxa tərəfə gətirdi. Hələ ölməmişdi. Çox ağır idi. 
Tər üzündən sel kimi axırdı. Birtəhər onu yük yerinə yerləş- 
dirdi. Dizlərini qatlamışdı və Haake indi ana bətnində büzüş- 
müş körpəyə oxşayırdı... 

Sonra yerə qoyduğu alətləri: beli və qaldırıcını gətirib 
maşının içinə qoydu. Lap yaxınlıqdakı ağacın başında bir quş 
cəh-cəh vurdu. Ravik diksindi. Ona elə gəldi ki, ömründə 
belə uca səs eşitməyib... Çəmənliyə baxdı. Hava getdikcə 
işıqlaşırdı... 

Risq etməyə dəyməzdi. Qeri qayıdıb, yük yerinin qapa- 
ğını yarıyacan qaldırdı. Sol ayağını arxa buferin üstünə 
qoyub, dizi ilə qapağı saxladı. Çox qaldırmadı, əlləri girsə 
bəs idi. Görən olsa, deyərdi ki, cidd-cəhdlə iş görür. İstədiyi 
anda qapağı salardı. Yolu uzun idi və Haakeni indidən 
öldürmək lazımdı... 

Onun başı sol küncə yaxın idi və görünürdü. Boğazı 
nazilmişdi. Dodaqlarına qan hələ də işləyirdi. İkiəlli xirtdə- 
yindən yapışıb, sıxmağa başladı. Haakenin ölməsi, sanki, 
əbədiyyətin özü qədər uzun çəkdi. Başı azacıq tərpəndi, 
bədəni dikəlməyə çalışdı, sanki, paltar sıxırdı... Sonra dodaq- 
ları aralandı, quş yenə də cəh-cəh vurdu... Dili ağzından 
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çıxdı. Şişib sapsarı olmuşdu. Və qəflətən Haake bir gözünü 
açdı. Həmin göz bərəldi, sanki, işıq tapıb Ravikə baxdı, sonra 
da, elə bil, yerindən qopub ona tərəf gəldi... Ancaq həmin 
anda bədən sustaldı... Ravik onu bir az da saxladı. Nəha- 
yət, Haake keçindi... 

Qapağı saldı. Bir-iki addım atdı. Gördü ki, dizləri əsir. 
Ağaca söykənib öyüdü. Elə bil, ürəyi ağzına gəldi. Nə qədər 
çalışsa da, özünü saxlaya bilmədi, qusdu... 

Başını qaldıranda gördü ki, çəmənliklə bir kişi gəlir. Kişi 
Ravikə baxdı. Ravik yerindən tərpənmədi. Kişi yaxınlaşırdı. 
Çox asta yerişi vardı. Geyimindən bağbana, fəhləyə oxşayır- 
dı. Ravikə tərəf baxdı. Ravik tüpürüb, bir qutu siqaret çıxar- 
dı, birini yandırıb, tüstünü ciyərlərinə çəkdi. Tüstü acı idi, 
boğazını yandırdı. Kişi xiyabana buruldu. Onun qusduğu 
yerə, maşına, sonra da Ravikin özünə baxdı. Heç nə demə- 
di və Ravik də onun üzünün ifadəsindən heç nə anlaya bil- 
mədi. Kişi asta addımlarla tini burulub gözdən itdi. 

Ravik bir neçə saniyə də gözlədi. Sonra yük yerini bağ- 
layıb, motoru işə saldı, Daha Bulon meşəsində heç nə elə- 
mək olmazdı. Hava çox işıqlaşmışdı. Зәп-Јеггпепә getmək 
lazım idi, oradakı meşələrə yaxşı bələddi... 


XXX 


Bir saatdan sonra maşını balaca mehmanxananın 
qabağında saxladı. Çox ac idi, başı hərlənirdi. Maşını bina- 
nın qabağına çəkdi. Bayıra iki stol və stullar qoyulmuşdu. 
Qəhvə ilə kökə sifariş verib, əlini yumağa getdi. Vanna ota- 
ğından pis iy gəlirdi. Bir stəkan alıb, ağzını yaxaladı. Sonra 
əllərini yuyub, geri qayıtdı. 

Səhər yeməyi stolun üstündə idi. Bu qəhvənin də iyi 
bütün dünyadakı qəhvələrin iyi kimi idi və qaranquşlar dam- 
ların üstündə dövrə vurur, günəş özünün ilk qızılı saçaqlarını 
evlərin divarlarına dolayır, adamlar işə gedir, meyxananın 
pəncərələrinin ipək pərdəsi arxasında ətəyini belinə sancıb, 
daş döşəməni silən xidmətçi qız görünürdü... Ravik çoxdan 
belə sakit yay səhəri görməmişdil İsti qəhvəni içdi, ancaq 
yeməyə ürək eləmədi. Kökələri əlinə götürməyə qorxurdu. 
Əllərinə baxdı. «Boş şeydir... — ürəyindən keçirdi. — Lənət 


şeytana, vasvası olub getmişəm. Yemək lazımdır...» Bir 
fincan da qəhvə içdi. Siqaret çıxardı, bilə-bilə əli dəymə- 
yən tərəfini ağzına apardı. «Yox, belə olmaz!» — deyə fikir- 
ləşdi. Ancaq yenə də yemədi. Qət etdi ki, əvvəlcə işi qur- 
tarmaq lazımdır və durub pulunu verdi. 

Naxır... Kəpənəklər... Çöllərlə, maşının şüşəsi ilə qucaq- 
laşan günəş... Maşının üstündəki çadırı qızdıran günəş... 
Haakenin üstündəki metal qapaqda bərq vuran günəş... 
O öldü, ancaq kim öldürdü, niyə öldürdü, bilmədil Gərək, 
başqa cür olaydı. Başqa cür... 

«Məni tanıdın, Haake? Bilirsən kiməm?” 

Onun qıpqırmızı sifəti gözləri önündə çanlandı: 

«Xeyr, neçə bəyəm? Kimsiniz? Əvvəllər də görüşmüşük?» 

«Bəli». 

«Nə vaxt? Bir-birimizə «sən» deyə müraciət etmişik? 
Bəlkə, hərbi məktəbdə? Yadıma düşmür.» 

«Yadına düşmədi, Haake, Hərbi məktəbdə olmayıb. 
Sonralar idi», 

«Sonralar? Bəs siz xaricdə yaşamamısınız? Mən isə 
Almaniyadan kənara çıxmamışam. Təkcə son iki ildə Parisə 
gəlirəm. Bəlkə, hardasa vurmuşuq?» 

«Xeyr, içki yoldaşı olmamışıq. Burada yox... Almaniya- 
da görüşmüşük, Haake!» 

Şlaqbaum... Dəmiryol xətləri... Qızılgül, floks, günəba- 
xanlarla dolu bağ... Dayanıb gözlədi. Vaqonları qaralan tən- 
ha bir qatar bu nəhayətsiz səhərin qoynunda fisıldayır. Maşı- 
nın şüşəsindən bir cüt qızarmış göz baxırdı. Yük yerindəki 
tozun hamısı onlara dolmuşdu... 

«Almaniyada? Aha başa düşdüm! Partiya qurultayın- 
da... Nürnberqdə... Deyəsən, yadıma düşdü. Nürnberqdə 
görüşmüşük?» 

«Xeyr, Haake, — Ravik bu sözləri asta-asta şüşəyə dedi 
və hiss elədi ki, o dəhşətli illər dalğa-dalğa geri qayıdır. 
— Nürnberq yox... Berlində...» 

«Berlində?» — Maşının şüşəsində titrəyən kölgəli sifətdə 
gülümsər, səbirsizlik dolu bir ifadə oynadı. — Qurtarın, əzi- 
zim, oxunu atıb yayını gizlətməyin, özünüz deyinl Neyçin 
mənə bu qədər əziyyət verirsiniz? Nə vaxt görüşmüşük?» 

Sanki, yerdən bir dalğa baş qaldırdı, yavaş-yavaş Raviki 
qoynuna almağa başladı. 
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«Əziyyət verəndə, Haake! Elədir! Əziyyət verəndə!» 

Ehtiyatlı, inamsız bir gülüş... 

«Lağlağı eləməyin!» 

«Əziyyət verəndə, Haake! İndi bildin, mən kiməm?» 

Ehtiyatlı, inamsız, hədə dolu bir gülüş... 

«Haradan bilim? Əgər gizli dövlət polisinə işarə vurur- 
SunuZsa...» 

«Bəli, Haake, gestaponu deyirəm». 

Çiyinlərini çəkir. Təfərinclə baxır. 

«Əgər sizi orada dindirmişəmsə...» 

«Bəli. Yadına düşdü?» 

Yenə çiyinlərini çəkir. 

«Haradan yadıma düşsün? Minlərlə adam dindirmişik...» 

“Dindirmisinizl İşgəncə vermisiniz, huşunu itirənəcən 
döymüsünüz, vurub böyrəklərini içinə salmısınız, sümük- 
lərini sındırmısınız, sonra da boş kisə kimi zirzəmilərə atmı- 
sınız, təzədən aparmısınız, üz-gözündə tutar qoymamısınız, 
xayasını yırtmısınızl Bütün bunlara siz «dindirmək» deyir- 
sinizl Qışqırmağa heyi qalmayan insanların fəryad dolu 
dəhşətli iniltisinə «dindirmək» deyirsiniz! Huşsuzluqdan ayı- 
landa, onun sızıltısına, qarnına dəyən təpiklərə, rezin top- 
puzlara, qamçılara adicə «dindirmək» deyirsiniz!» 

Ravik gözlərini şüşədəki xəyali sifətdən çəkmirdi. Taxıl 
zəmiləri, laləli çöllər, itburnu kolları həmin sifəti yalayıb keçir- 
di. O isə gözlərini şüşədən çəkmirdi, dodaqları tərpənir, 
demək istədiyi və ya nə vaxtsa deyilməli olan sözlərin hamı- 
sını bircə-bircə deyirdi... 

«Əllərini tərpətmə, yoxsa beyninə bir güllə çaxaraml 
Balaca Maks Rozenberq yadındadır? Zirzəmidə mənim 
yanımda uzanmışdı, bədənində salamat yer yox idi, başını 
beton divara vurmağa çalışırdı ki, bir də dindirməyə apar- 
masınlar. Niyə dindirirdiniz? Çünki demokrat idil Bəs qan 
qusan Villman? İkicə saat cdindiriləndənə sonra ağzında 
bircə dişi də qalmadı, gözünün biri də getdi... Niyə dindi- 
rirdiniz? Çünki katolik idi, sizin fürerin ikinci Musa peyğəm- 
bər olduğuna inanmırdıl Bəs başı, bədəni çiy ət parçasına 
dönmüş Rizenfeld? Bizə yalvarırdı ki, onun venasını dişi- 
mizlə deşəkl Çünki sən cdindirəndənə sonra özünün bircə 
dişi də qalmamışdı. Niyə dindirirdin? Ona görə ki, müha- 
ribə istəmirdi, bombaların, odlu silahların ən yüksək 


mədəniyyət əlaməti olduğuna inanmırdıl Dindirməkl Bəli, 
siz minlərlə adamı cdindirmisinizl? Əl-qol atma, donuz! İndi 
yaxşı düşmüsən əlimə, bir az o tərəfə gedəkl Orada qalın 
divarları olan bir bina var, səni özüm cdindirəcəyəmlə Özü 
də yavaş-yavaş, gecə-gündüz... Bir vaxtlar məni, Rozen- 
berqi, Rizenfeldi, Villmanı saldığın günlərə salacağam sənil 
Sonra da bunları qurtaran kimi...» 

Ravik birdən hiss etdi ki, maşın qanad açıb uçur. Aya- 
ğını qazdan çəkdi. Evlər... Kənd... Toyuq-cücə... Çəmən- 
likdə başlarını dik tutaraq dördanla çapan atlar... Elə bil, 
buralarda köçəri tayfalar yaşayır... Kentavrlar... Hər yanda 
həyat qaynayır... Bir qadın gülə-gülə paltar sərir. İpdən asıl- 
. rəngarəng paltarlar əbədi səadət bayrağı kimi dalğala- 

ә Həyətlərdə uşaqlar oynayır... Bütün bunları, sanki, 
şüşə divardan görürdü və həm yanında idi, həm də əlyet- 
məz bir uzaqlıqdal Ürəyini şan-şan eləyən bu gözəllik, bu 
sakitlik, bu məşumluq ondan uzaqlaşmışdı, bu gecə hamı- 
sını əlindən alıb aparmışdı. Ancaq heyifsilənmədi. Neyləyə- 
sən, tale belə yazıbmış... 

Yavaş sürmək lazımdır. İndi bircə şeyin qorxusu qal- 
mışdı: kəndlərin arası ilə belə bərk sürsə, saxlaya bilərdilər! 
Bəs vaxt? Yol gəldiyi az qalırdı iki saat olsun. Elə şey olar? 
Özü heç hiss eləməyib... Bayaq söhbət etdiyi sifətdən baş- 
qa heç nə görməyib... 

Bu da Sən-Jermen! Park. Sanki, mavi səmaya sancılmış 
qapqara dəmir hasar və ağaclar. Ağaclar... Ağaclarla dolu 
xiyabanlar. Çoxdan gözlədiyi, arzuladığı qalın park. Və bir az 
o tərəfdə meşə. Maşın yavaşımışdı. Qızılı, yaşılı dalğa kimi baş 
qaldıran meşə sağa, sola səpələnmişdi, üfüqü qoynuna almış- 
dı, hər şeyi, hətta onun sinəsindəki çınqıllı yollarda işıldayan 
böcək kimi şıqqıltı sala-sala gedən maşını da udmuşdu... 

Kol-kos basmış torpaq yumşaq idi. Şosedən görün- 
məzdi. Ravik maşını bir az aralı saxlamışdı, ancaq yanından 
görünürdü. Beli götürüb qazmağa başladı. Asan qazılırdı. 
Bu tərəflərə gələn olsa, beli gizlədərdi, özü üçün gəzməyə 
çıxmış adam kimi maşının yanına qayıdardı. 

Xeyli qazdı ki, oradan çıxan torpaq meyitin üstünü örtə 
bilsin. Sonra maşını yaxın çəkdi. Meyit ağır olardı. Ancaq 
yenə də yumşaq torpağa çatmamış saxladı, yoxsa təkərlə- 
rin izi qalardı. 
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Meyit hələ soyumamışdı. Ravik onu qucağına alıb, qaz- 
dığı yerə gətirdi, əynindəki paltarları çıxarıb, bir yerə yığdı. 
Sən demə, bu, o qədər də çətin deyilmiş. Çılpaq meyiti yerə 
uzadıb, paltarları maşının yük yerinə qoydu, onu bayaqkı 
yerinə qaytardı. Qapıları, yük yerini bağladı, özü ilə bir çəkic 
də götürüb geri qayıtdı. Fikirləşdi ki, meyit təsadüfən tapıla 
bilər, onu elə hala salmaq lazımdır ki, tanınmasın. Bircə 
anlığa, qayıtmaq ona yaman çətin gəldi. Az qalırdı, meyiti 
eləcə də qoyub, maşına minsin, buralardan uzaqlaşsın. 
Dayanıb ətrafına nəzər saldı. Yaxınlıqdakı ağacın kökündə 
iki dələ oynaşırdı. Onların qızılı xəz dəriləri günün altında 
parıldayırdı. Ravik meyitə tərəf getdi. 

Meyit şişmişdi, göy rəngə çalırdı. Maşın yağına bulaş- 
mış əskini onun üzünə sərdi, çəkici qaldırdı. Bircə dəfə 
vuran kimi dayandı. Səs yaman boğuq çıxırdı. Sonra tez-tez 
vurmağa başladı. Bir azdan əskini qaldırdı. Sifət qana bələn- 
miş, tanınmaz olmuşdu. -Rizenfeldin başı da belə idi... 
— deyə ürəyindən keçirdi. Hiss etdi ki, dişləri bir-birinə 
sıxılıb. — Yox, Rizenfeldin başına oxşamır. O, bundan betər 
idi. Çünki ölməmişdi, hələ nəfəsi vardı...» 

Bu da sağ əlindəki üzükl Onu çıxarıb, meyiti quyuya sal- 
ladı. Bir az qısa eləmişdi. Dizlərini qarnına tərəf qatladı. Üstü- 
nü torpaqladı. İşlər yaxşı gedirdi. Torpağı ayaqlayıb hamar- 
ladı, əvvəlcədən bellə kəsdiyi çimləri üstünə düzdü. Hamısı 
düz gəldi. Lap əyilib baxanda ağız-ağıza qoyulan yerlər güclə 
seçilirdi. Çimlərin üstündəki yapıxmış ot-alağı düzəltdi. 

Bu çəkic, bu bel, bu da əski... Hamısını gətirib, yük yerin- 
dəki paltarın yanına qoydu. Sonra bir də qayıtdı, tələsmə- 
dən, diqqətlə baxdı ki, bəlkə, iz qalıb. Heç nə qalmamışdı. 
Olsa da, yağış yuyub aparacaq, bir-iki günə təzə ot qalxa- 
caq, hər şeyi itirəcək... 

Qəribədir, bu, ölən adamın ayaqqabıları, bu da corab- 
ları... Bu da alt paltarı... Kostyumu diqqətini o qədər də cəlb 
etmədi. Corabların da, köynəyin də, alt paltarlarının da rən- 
gi solmuşdu, meyit qoxusu verirdi və elə bil, onlar də ölmüş- 
dü... Bunları təzədən bir-bir əlinə götürüb monoqramları, 
firma yarlıqlarını axtarmağa iyrənirdi... Canını dişinə tutaraq 
hamısını tapdı, kəsib götürdü. Qalan paltarları bir yerə yığıb 
bağladı, meyiti basdırdığı yerdən çox aralıda basdırdı ki, 
ikisi bir yerdə tapılmasın... 


Maşını irəli sürüb, bir çaya çatdı. Kəsib götürdüyü yarlıq- 
ları kağıza bükdü. Sonra onun qeyd dəftərçəsini xırda-xırda 
cırdı, pulqabını yoxladı. İki min franklıq çek, Berlinə qədər 
bilet, on alman markı, ünvan yazılmış bir neçə kağız parçası 
və pasportunu tapdı. Fransız pulunu cibinə qoydu. Haake- 
nin şalvar cibindən də bir neçə beşfranklıq çıxmışdı... 

Baxışları bir anlığa yol biletinə ilişib qaldı. Üstündəki 
«Berlin» sözü ona lap qəribə görünürdü. Onu da cırdı. Pas- 
porta isə xeyli baxdı. Hələ üç il vaxtı var idi. İstəyirdi, saxla- 
yıb onunla yaşasın. Bu, onun həyat tərzinə də uyğun gəlir- 
di. Əgər təhlükəli olmasaydı, çox götür-qoy etməzdi... 

Onu da cırdı. Alman pullarını da... Açarı, tapançasını və 
bir də vağzala qoyduğu çamadanın qəbzini saxladı. Fikir- 
ləşdi ki, bəlkə, Parisdəki izi tamam itirmək üçün onu götür- 
məli oldu. Mehmanxananın haqq-hesab qəbzini də tapıb 
cırdı. 

Sonra hamısını yandırdı. Bu isə gözlədiyindən çox çək- 
di. Ancaq, yaxşı ki, parça kəsiklərini arasına qoyub yandır- 
maq üçün qəzet götürmüşdü. Külü çaya sovurdu. Daha 
sonra maşını diqqətlə yoxladı ki, bəlkə, qan izi qalıb. Heç nə 
tapmadı. Çəkiclə açarı təmiz-təmiz yudu, aparıb yük yerinə 
qoydu. Qayıdıb əllərini yaxşı-yaxşı yudu, siqaret çıxarıb yan- 
dırdı, bir xeyli beləcə oturdu... 

Hündür fıstıq ağaclarının arasından günəş boylanırdı. 
Ravik də oturub siqaretini çəkirdi. Tamam yüngülləşmişdi 
və heç nə haqda düşünmürdü... 

Yalnız qalaya tərəf uzanan şoseyə burulanda Sibillanı 
xatırladı. Qala XVIII əsrin əbədi səmasından boylanan parlaq 
yay günəşinin şüaları altında bərq vururdu. Qəflətən Sibilla 
yadına düşdü və o vaxtdan bəri ilk dəfə müqavimət gös- 
tərmədi, onun haqqındakı xatirələri boğmaq istəmədi, özün- 
dən uzaqlaşdırmağa çalışmadı. Sibilla haqqında xatirələr 
həmişə Haake onu gətirtdiyi anda kəsilərdi. Üzündə gördüyü 
vahimədən, dəhşətli qorxudan o yana gedə bilmirdi. Qalan- 
ları bunun yanında itib-batırdı. Bir də onun özünü asması 
xəbəri yadında idi. İnanmamışdı. Halbuki elə şey ola bilərdi. 
Ancaq ondan qabaq nələr olduğunu kim bilirdi? Sibilla haq- 
qında düşünəndə beyni qıc olurdu, əlləri əllikdən çıxıb pən- 
cəyə dönürdü, nəsə sinəsini deşirdi və uzun müddət qan 
rəngli ümidsiz intiqam dumanında çabalayırdı... 
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İndi xatırlayanda isə o qıcolma da, sinəsini deşən şey 
də, duman da birdən-birə qeybə çəkildi. Nəsə əriyib yox 
oldu, hansı maneəsə dəf edildi və o dəhşətli anları yaşamış 
donuq surət yavaş-yavaş canlandı, əriyə-əriyə ötən illərin 
buzundan ayrılmağa başladı. Əyilmiş ağzı düzəldi, gözlə- 
rindəki donuqluq əridi, əhəng kimi ağarmış sifətinə qan 
gəldi. İndi həmin surət əbədi qorxu mücəssəməsi deyil, 
yaxşı tanıdığı, iki il bir yerdə yaşadığı, zərif döşlərini həmişə 
sinəsində hiss etdiyi, ömrünün iki ilindən ilıq iyun gecəsi 
kimi keçib gedən Sibilla idi. 

Gündüzlər, gecələr bir-bir baş qaldırdı. Sanki, lap uzaq- 
larda, üfüqdən də o tərəfdə tənha bir məşəl alovlandı. Keç- 
mişin bərk-bərk bağlanıb qanla möhürlənmiş qapısı qəfil- 
dən, öz-özünə, səssiz-səmirsiz açıldı və Ravik onun arxasın- 
da gestaponun zirzəmisi əvəzinə, güllü-çiçəkli bir bağ gördü... 

Bir saatdan artıq idi ki, yol gedirdi. Ancaq üzü Parisə 
tərəf deyildi. Зәп-Јегпепдәп bir az o yanda Senanın kör- 
püsünü keçərkən dayandı, Haakenin açarını da, tapança- 
sını da suya tulladı. Sonra maşının üstündəki çadırı geri 
yağıb, yoluna davam etdi. 

Bütün Fransada onun üzünə günəş açılmışdı. Arxada 
qalan gecəni, demək olar ki, unutmuşdu. Elə bil, həmin 
gecə on il, yüz il bundan qabaq olmuşdu. Bir neçə saat 
bundan əvvəl baş verən hadisələr dumana bürünmüşdü. 
İllərin yaddaş quyusunda batanlar isə müəmmalı-müəm- 
malı baş qaldırır, yavaş-yavaş üzə çıxırdılar. İndi onların ara- 
sında heç bir uçurum yox idi... 

Ona nə olduğunu özü də anlamırdı. Elə bilmişdi ki, 
özündə nəsə bir boşluq, yorğunluq, biganəlik hiss edəcək, 
həyəcanlı olacaq. Gözləyirdi ki, özü özündən iyrənəcək, ürə- 
yində özünə bəraət qazandırmağa çalışacaq, araq içib kef- 
lənmək, hər şeyi unutmaq istəyəcək. Ancaq bircə bunu 
gözləmirdi. Gözləmirdi ki, belə yüngülləşəcək, azad nəfəs 
alacaq, sanki, keçmişin ağır dağı çiyinlərindən götürüləcək. 
Ətrafına baxdı, gözləri önündə əlvan bir mənzərə çanlandı: 
yolların üstündə vüqarla dayanmış qovaqların başında, 
sanki, yaşıl məşəllər yandırılmışdı. Laləyə, peyğəmbərçiçə- 
yinə bələnmiş çöllərin sonu görünmürdü. Balaca kəndlərin 
çörəkxanalarından isti çörək ətri gəlirdi. Uşaqlar məktəbdə 
skripkanın müşayiətilə mahnı oxuyurdular... 


Bayaq buradan keçəndə nə haqda düşünmüşdü? Bir 
neçə saat bundan qabaq keçmişdi, ancaq, deyərdin, çox- 
dan, lap çoxdan keçib. Bayaqkı şüşə divar, bayaqkı yalqız- 
lq hara getdi? Duman günəş işığında əriyən kimi, əriyib 
yox oldu. Yenə evlərin qabağındakı pilləkənlərdə oynayan 
uşaqları gördü. Gördü ki, itlər, pişiklər həyətdə uzanıb özlə- 
rini günə verir. Gördü ki, külək rəngarəng paltarları yenə 
yellədir, atlar çəmənlikdə dördnala çapır və bayaqkı qadın 
da əlində sancaq çəmənlikdəki zivəyə çoxlu köynək sərir. 
İndi bunları görür və hiss edirdi ki, onun da bu həyatda 
payı var və həmin pay heç vaxt belə çox olmayıb. Elə bil, 
daxilində nəsə əriməyə başladı, suya dönüb çölə süzüldü, 
yanıb külə dönmüş torpaq cana gəldi, göyərdi və çoxdan 
itirdiyi bir şey təzədən yerinə qayıtdı, haçansa pozulmuş 
tarazlıq yavaş-yavaş düzəlməyə başladı. 

Sükanın arxasında sakitcə oturmuşdu və qımıldanmır- 
dı. Qorxurdu ki, tərpənsə bu şirin duyğular ürkər. Onlar da 
getdikcə çoxalır, nur kimi üstünə çilənirdi. O isə sakitcə 
oturmuşdu, hələ tamam inanmırdı, ancaq buna baxmaya- 
raq, onları hiss edir və bilirdi ki, hamısı həqiqətdir. Gözləyir- 
di ki, Haakenin kölgəsi yanında oturub, gözlərini ondan 
çəkməyəcək. Lakin indi öz həyatı qayıdıb, onunla yanaşı 
oturmuşdu və üzünə baxırdı. 

Neçə illərdən bəri səssiz-səmirsiz, üzünə baxa-baxa nəsə 
tələb eləyən, onu ittiham edən bir cüt, az qala, hədəqəsindən 
çıxan göz o dəqiqə yumuldu, iztirabla dolu dodaqlar qapan- 
dı, dəhşətlə irəli uzanmış qollar yana düşdü. Haakenin ölümü 
Sibillanın üzündəki ölüm ifadəsini yuyub apardı, onun surəti 
bircə anlığa təzədən canlandı və sonra yenə yavaş-yavaş 
görünməz oldu. Sibilla, axır ki, sakitləşdi, biryolluq çəkilib 
getdi ki, heç vaxt geri dönməsin. Qovaqlar, cökələr onu oxşa- 
ya-oxşaya öz yarpaqları arasında dəfn elədi... İndi hər yanda 
yay idi, arılar vızıldaşırdı və Raviki də şirin bir yorğunluq 
bürüyürdü, elə bil, neçə gecə idi ki yatmırdı, indi dərin bir 
yuxuya gedəcək, ya da ömrü boyu yata bilməyəcəkdi... 

Maşını Ponsel küçəsində qoydu. Yalnız motoru söndürüb 
düşən anda hiss elədi ki, yaman yorulub. Bu, uzun yolun 
yorğunluğu deyil, dəhşətli, çılğın bir yuxu həsrəti idi. cİnter- 
nasionaləa tərəf addımladı. Güclə yeriyirdi, günəş, elə bil, 
ağır yükə dönüb boynundan asılmışdı. Birdən yadına 
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düşdü ki, «Prins de Qallədakı otağını təhvil verməlidir. 
Tamam unutmuşdu. Ancaq elə yorulmuşdu ki, az qaldı 
bunu da sonraya saxlasın. Özünü məcbur eləyib, taksi tut- 
du, ora sürdürdü. Pulunu verib qurtarandan sonra yadına 
düşdü ki, çamadanı da gətirtmək lazımdır. Sərin zalda otu- 
rub gözlədi. Sağ tərəfdəki barda bir neçə adam «Martini» 
içirdi. Xidmətçi çamadanı gətirəndə, demək olar ki, onu 
yuxu tutmuşdu. Ona çaypulu verib, taksi saxlatdı: 

— Cənub vağzalınal — Bunu elə ucadan dedi ki, qapıçı 
da, çamadanı gətirən xidmətçi də eşitdilər. 

Beti küçəsinin tininə çatanda taksini əylətdi. 

— Bir saat səhv eləmişəm, — dedi, — çox tez gedirəm. 
Meyxananın yanında saxlayın. 

Pulunu verib çamadanı götürdü, meyxanaya girdi, taksi 
gözdən itincə gözlədi. Sonra çıxıb başqasını tutdu, «İnter- 
nasional»a sürdürdü. 

Aşağıda mürgü döyən oğlandan başqa heç kəs yox idi. 
Saat on ikini vururdu. Sahibə indi nahara getmiş olardı. 
Ravik, əlində çamadan, öz otağına çıxdı. Soyunub şırnağın 
altına girdi, uzun-uzadı, təmiz-təmiz yuyundu. Sonra spirtlə 
bədənini ovuşdurdu, bir az da gümrahlaşdı. Çamadanı açıb, 
içindəkiləri çıxardı. Təmiz alt paltarı götürdü, ayrı pencək 
geyib, Morozovun yanına düşdü. 

— Elə durub sənin yanına getməyə hazırlaşırdım! 
— Morozov dilləndi. — Bu gün boşam, ikimiz də «Prins de 
Qall»... — susaraq, diqqətlə Ravikin üzünə baxdı. 

— Daha lazım deyil, Boris. 

Morozov hələ də onun üzünə baxırdı. 

— Qurtardı... Bu gün səhər... Heç nə soruşma. Yatmaq 
istəyirəm. 

— Daha heç nə lazım deyil? 

— Heçcə nə... Qurtardı... Bəxtim gətirdi... 

— Maşın haradadır? 

— Ponsel küçəsində. Hər şey qaydasındadır... 

— Heç nə eləmək lazım deyil? 

— Heçcə nə... Başım birdən-birə yaman ağrıdı. Yatmaq 
istəyirəm... Sonra gələrəm. 

— Yaxşı, get. Görüləsi bir iş qalmayıb ki? 

— Yox, Boris, heç nə qalmadı... Asan imiş... 

— Heç nəyi unutmadın ki? 


— Məncə, yox... Yox... İndi bir-bir yadıma sala bilmərəm. 
Gərək, əvvəlcə yatam. Sonra... Burada olacaqsan? 

— Əlbəttə. 

— Yaxşı, onda özüm düşərəm. 


*= kK ök 


Ravik otağına qayıtdı. Başı çox bərk ağrıyırdı. Bir xeyli 
pəncərənin qabağında dayandı. Aşağıda mühacir Vizen- 
hofun zanbaqları parıldayırdı. Üzbəüz binanın bom-boz 
divarı, bomboş pəncərələri... Hər şey qurtarmışdı. Belə də 
olmalı idi. Yaxşı da olmuşdu. Ancaq hər şey bitmişdi, saba- 
ha, o biri günə heç nə qalmamışdı. Sabah üçün mənasız 
bir adam idi. Pəncərəsi önündə gün yavaş-yavaş əyilirdi... 

Soyunub bir də yuyundu. Əllərini uzun-uzadı spirtlə 
ovuşdurdu, sonra günə verib qurutdu. Barmaqlarındakı 
oynaqların dərisi dartıldı. Başı ağırlaşmışdı, beyni isə onun 
içində boş-boşuna üzürdü. Şpris götürüb, onu pəncərənin 
ağzındakı balaca elektrik qızdırıcısı ilə qaynatdı. Su xeyli 
pıqqıldadı. Bu səs ona çayı xatırlatdı. Yalnız çayı... İki ampu- 
lanın başını sındırıb, şəffaf mayeni şprislə çəkdi. Özünə i iynə 
vurub, yerinə girdi. Bir azdan durub köhnə xalatını üstünə 
saldı. Birdən-birə ona elə gəldi ki, on iki yaşında oğlandır, 
yorulub, yalnız təzəcə boy atmağa başlayan yeniyetmələrə 
xas qəribə bir tənhalıqda yalqız qalıb... 


x kK ok 


Şər qarışanda ayıldı. Qürub edən günəşin qızılı şüaları 
evlərin damına sancılmışdı. Aşağıdan Vizenhofla frau Qold- 
bergin səsi gəlirdi. Nə danışdıqlarını başa düşmədi. Heç 
düşmək istəmirdi də. İndi gündüzlər yatmağa öyrəşməyən 
adamlar kimi idi: təsadüfən günortadan sonra yuxuya get- 
miş, birdən-birə öz məhvərindən qopmuşdu və bircə anın 
içində heç nədən özünü öldürməyə hazır idi... Örəyindən 
keçirdi ki, kaş indi təşrih eləməyə bir adam olaydı. Vəziyyəti 
nə qədər ümidsiz olsa da, çarə tapardı. Birdən yadına düş- 
dü ki, bu gün heç nə yeməyib. Elə həmin dəqiqə də qarnı 
acından doğranmağa başladı. Başağrısı keçib getmişdi. 
Geyinib, aşağı düşdü. 
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Morozov otağında idi və köynəyinin qolunu çırmalayıb 
şahmat məsələsi həll edirdi. Otaq, demək olar ki, bomboş 
idi. Divardan livreyası asılmışdı. Bir küncdə ikonaşəkilli 
lampa, başqa küncdə isə üstündə samovar olan stol, 
o birində də müasir soyuducu qoyulmuşdu. Morozov bu 
soyuducu ilə fəxr edirdi. Onun içində araq, yemək şeyləri, 
sərin pivə saxlayırdı. Çarpayının qarşısında isə türk xalısı 
salınmışdı. 

Morozov dinmədən durub, iki qədəh, bir şüşə də araq 
gətirdi, qədəhləri doldurdu. 

— cZubrovkasdir, — dedi. 

Ravik oturdu. 

— İçmək istəmirəm, Boris. Yaman acmışam. 

— Yaxşı, onda çörək yeməyə gedərik. Hələlik... — Moro- 
zov eşələyib soyuducudan qara rus çörəyi, turşu xiyar, yağ 
və bir balaca qutu da kürü çıxardı. — Bunları götürl Kürünü 
sŞəhrizadəın baş aşpazı bağışlayıb. Hər adama vermir... 

— Boris, gəl gizlənqaç oynamayaq. Ona -Ozirisədə rast 
gəldim, Bulon meşəsində öldürdüm, Sən-Jermendə də 
basdırdım. 

— Görən oldu? 

— Yox, heç «Oziris»in qabağında da görən olmadı. 

— Heç yerdə? 

— Bulon meşəsində bir nəfər gördü. Onda da hər şey 
qurtarmışdı. Maşında idi. Bir maşını gördü, bir də məni... 
Mən də qusurdum. Burada elə bir şey yoxdur, çox içmişəm, 
özümü pis hiss eləmişəm... 

— Bəs onun şeylərini neylədin? 

— Basdırdım. Monoqramları, yarlıqları kəsib götürdüm, 
qalan kağız-kuğuzu ilə bir yerdə yandırdım. Yalnız pulu və 
bir də Şimal vağzalına qoyduğu çamadanın qəbzi qalıb. 
Otağını təhvil vermişdi, bu gün tezdən getməli idi. 

— Lənət şeytana, bəxti gətirmək buna deyərlərl Qan izi 
qalmadı? 

— Yox. Heç qanı çıxdı ki? «Prins de Qallədakı otağı da 
təhvil verdim, çamadanımı da gətirdim. Burada əlaqəsi olan 
adamlar elə biləcək çıxıb gedib. Çamadanını oradan götür- 
mək mümkün olsa, heç bir iz qalmazdı. 

— Berlində görəcəklər gəlmədi, buradan soruşacaqlar. 

— Çamadan orada olmasa, hara getdiyini bilməzdilər. 


— Biləcəklər. Qatarda yeri boş gedib. Bileti yandırdın? 

— Hə. 

— Onda qəbzi də yandır. 

— Bəlkə, baqaj komissiyasına göndərək? Onu Berlinə, 
ya da lazım olan yerə verərlər. 

— Fərqi yoxdur. Yandırmaq yaxşıdır. Nə qədər çox hiylə 
işlətməyə çalışsan, o qədər pis olaçaq, iz qoyacaqsan. Ancaq 
indi, sadəcə olaraq, kimsə yoxa çıxıb. Parisdə belə şeylər çox 
olur. Axtarış başlanacaq, o saat biləcəklər ki, axırıncı dəfə 
«Oziris»də olub. İçəri girmişdin? 

— Hə, bircə dəqiqəliyə girdim və onu gördüm. Özünün 
xəbəri olmadı. Çıxıb bayırda gözlədim. Heç kəs də görmədi. 

— Soruşa bilərlər ki, həmin vaxt «Oziris»də özgə kim 
olub. Rolanda da səni deyəcək. 

— Bunun ziyanı yoxdur, mən ora tez-tez gedirəm. 

— Yaxşı olardı ki, səni heç sorğu-suala çəkməyəydilər. 
Özün mühacir, sənədin də yox... Rolanda harada qaldığını 
bilir? 

— Yox, ancaq Veberin ünvanını bilir. Rəsmi həkim odur. 
Rolanda da oradan bir-iki günə gedir. 

— Hara getdiyini öyrənəcəklər, — Morozov özünə bir 
qədəh də süzdü. – Ravik, mənə elə gəlir ki, bir neçə həftə- 
liyə aradan çıxsan, yaxşı olar. 

Ravik onun üzünə baxdı: 

— Demək asandır, Boris. Hara? 

— Hara gəldi. Adam çox olan yerə. Ya Kanna, ya da 
Dövilə get. Oralar indi qarışıqdır, nəzərə çarpmazsan. Ya da 
Antibə get. Orada olmusan, heç kəs səndən pasport istə- 
məyəcək. Mən də burada Veberlə, Rolanda ilə əlaqə saxla- 
yaram, polisin səni şahid kimi dindirmək istədiyini öyrənə- 
rəm. 

Ravik başını buladı: 

— Yaxşısı budur, heç yerimdən tərpənməyim, özümü 
elə göstərim ki, guya, heç nə olmayıb. 

— Yox, bu dəfə elə yaramaz. 

Ravik yenə Morozovun üzünə baxdı: 

— Heç yerə qaçan deyiləm, buradaca qalacağam. Bu da 
həmin işin bir tərəfidir. Başa düşmürsən? 

Morozov onun sualını cavabsız buraxdı. 

— Əvvəlcə sən o qəbzi yandır, — dedi. 
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Ravik qəbzi cibindən çıxarıb külqabında yandırdı. Moro- 
zov mis külqabını götürüb narın külü pəncərədən çölə 
sovurdu. 

— Bu da belə... Özgə nəyi qalıb? 

— Pulu. 

— Baxım. 

Çekləri diqqətlə yoxladı. Heç bir işarə yox idi. 

— Bunu istifadə eləmək olar. Neyləmək istəyirsən? 

— Qaçqınların fonduna keçirə bilərəm. Öz adımı yaz- 
maram. 

— Sabah onları dəyişdir, ancaq iki həftədən sonra göndər. 

— Yaxşı. 

Ravik pulu qaytarıb cibinə qoydu. Onu qatlayanda bir- 
dən yadına düşdü ki, bu əli ilə indicə çörək yeyirdi. Oğrun- 
oğrun əllərinə baxdı. Gör səhər-səhər ağlına nələr gəlmişdil 
Qara çörəkdən bir dilim də götürdü. 

Morozov soruşdu: 

— Yeməyə hara gedəcəyik? 

— Hara olursa olsun. 

Morozov onun üzünə baxdı. Ravik gülümsədi. Birinci 
dəfə idi ki, gülümsəyirdi... 

Boris, — dedi, — mənə elə baxmal Elə bil, tibb bacısı 
xəstəsini infarkt vuracağından qorxur... Mən elə bir heyvanı 
öldürmüşəm ki, o, buna min qat layiq idi. Həyatımda çox 
günahsız adam qırmışam, əvəzində də, medal almışam, 
ancaq heç birini üzbəüz döyüşdə öldürməmişəm, əksinə, 
sinə-sinə gözləmişəm, xəbərləri olmayıb, arxadan vurmu- 
şam. Onda müharibə idi və bu da mənim şərəfli vəzifəm 
hesab olunurdu. Lakin məni indi bircə şey yandırdı ki, öldür- 
məmişdən qabaq hər şeyi üzünə oxuya bilmədim. Heç bilir- 
sən bunu necə istəyirdim?l Hər halda, öldürdüm, daha heç 
kəsə işgəncə verə bilməyəcək. Sonra da gəlib yatdım və 
indi, elə bil, bunu nə vaxtsa qəzetdə oxumuşam... 

Morozov pencəyinin yaxasını düymələdi: 

— Yaxşı, onda gedək. İçmək istəyirəm. 

Ravik heyrətlə ona baxdı: 

— Sən? 

— Hə, mənl Mənl — Morozov bircə anlığa tərəddüd elə- 
di. — Bu gün birinci dəfə qocaldığımı hiss elədiml 





XXXI 


Rolandanın vida ziyafəti düz saat altıda başladı və bircə 
saat çəkdi. Saat yeddidə isə alver başladı... 

Stol başqa otaqda açılmışdı. Qızların hamısı paltar gey- 
mişdi. Çoxunun əynində qara ipək don var idi. Onları həmi- 
şə lüt və ya qısa ipək paltarda görmüş Ravik indi çoxunu 
tanıya bilmədi. Yalnız beş-altısı, hər ehtimala qarşı, zalda qal- 
mışdı. Onlar da düz saat yeddidə paltarlarını dəyişib gəlməli 
idilər. Heç biri iş paltarında Rolanda ilə vidalaşmağa gəl- 
məzdi. Bu, madamın göstərişi ilə deyildi, qızların özü belə 
istəmişdi. Ravik başqa cür də gözləmirdi. Fahişələrin qay- 
da-qanunu möhkəm olurdu, hətta yüksək cəmiyyətin qadın- 
larından da ciddi idilər. 

Qızlar pul yığıb Rolandanın gələcək kafesi üçün altı 
ədəd hörmə kreslo almışdılar. Madam isə bir kassa, Ravik 
də kreslolar üçün iki mərmər stol bağışlamışdı. O, bu ziya- 
fətdə yeganə kənar adam və həm də yeganə kişi idi. 

Yemək yeddiyə beş dəqiqə işləyəndə başladı. Masabəyi 
madam özü idi. Sağında Rolanda, solunda isə Ravik otur- 
muşdu. Sonra təzə dayə, onun köməkçisi və qızlar əyləş- 
mişdilər. 

Xörəklər seçmə idi: qaz pətənəyindən hazırlanmış Stras- 
burqsayağı paştet, -Şerri-brendə içkisi. Ravikin qabağına 
bir şüşə araq qoyulmuşdu, çünki onun -Şerri-brendədən 
zəhləsi gedirdi. Sonra əla keyfiyyətli eViçozə və türbo balı- 
ğı ilə 1933-cü ildən qalmış «Merso» şərabı gəldi. Balıq 
«Maksim» restoranındakından pis hazırlanmamışdı. Şərab 
da çox tünd deyildi, balığın yanında tündlüyü heç bilin- 
mədi. Sonra gömgöy körpə qulançar verildi. Onun dalın- 
ca da şişdə qızardılmış cücə, üstünə azacıq sarımsaq 
vurulmuş salat və «Şato Sən-Emilionə şərabı gətirdilər. 
Stolun baş tərəfində bir şüşə 1921-ci ildən qalmış «Roma- 
ne konteə şərabı açıldı. Madam dedi ki, qızlar bunun 
ləzzətini bilməz. Ravik isə ona yaxşı bələd idi. Nə eŞam- 
pan», nə də şirin «Mos şokolad» içdi, əvəzində, bir şüşə 
də verdilər. Madamla birlikdə şərabın üstündən ağ çörəklə 
sıyıq «Bri» yedilər. 
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Stol arxasında gedən söhbətlər qız pansionunu xatır- 
ladırdı. Kresloların üstünə rəngarəng lentlər bağlanmışdı. 
Kassa par-par parıldayır, stollar isə işıldayırdı. Ancaq otağa 
qüssə qonmuşdu. Madam özü də qara geymiş, brilyant 
taxmışdı. Ancaq çox deyildi: bir sancaq, bir də üzük. Onla- 
rın göy rəngə çalan qaşlarına söz ola bilməzdi. Çoxdan qra- 
finya olsa da, çələng qoymamışdı. Yaxşı zövqü var idi, 
brilyantdan xoşu gəlirdi. Deyirdi ki, yaqut da, zümrüd də qiy- 
mətdən düşə bilər, ancaq brilyant etibarlıdır... Gah Rolanda 
ilə, gah da Raviklə laqqırtı vururdu. Oxumuş qadın idi. Şirin 
söhbəti vardı, çox sərbəst, ürəkdən danışır, tez-tez Mon- 
tendən, Şato-briandan, Volterdən misallar gətirirdi. Bir az 
göy rəngə çalan ağ saçları-madam onu rəngləyirdi-hərdən 
ağıllı, kinayəli ifadəsi olan sifətinə dağılırdı. 

Düz saat yeddidə, qəhvədən sonra qızlar pansion tər- 
biyəsi görmüş uşaqlar kimi ayağa durdular. Nəzakətlə 
madama təşəkkür edib, Rolanda ilə vidalaşdılar. Madam 
bir az da oturdu. Bir şüşə cArmanyabə gətirtdi. Ravik ömrün- 
də beləsini içməmişdi. Bayaq növbə çəkən «köməkçi bri- 
qada? gəldi. Tərtəmiz yuyunmuş, paltarlarını dəyişmişdilər. 
Ənlik-kirşanı da çox vurmamışdılar. Qızlar türbo balığını 
yeyənə kimi madam oturdu. Onların hərəsi ilə bir-iki kəlmə 
kəsib, bir saat vaxtlarını bu ziyafətə qurban verdikləri üçün 
təşəkkür etdi. Sonra çox incə əda ilə vidalaşdı: 

— Yola düşməmişdən qabaq sizi görəcəyəm, Rolanda. 

— Əlbəttə, madam. 

Sonra Ravikə tərəf döndü: 

— İcazənizlə, cArmanyakəın qalanını burada qoyuram. 

Ravik təşəkkür etdi. Madam bayaqkı duruşundan da, 
indiki zərif yerişindən də yüksək cəmiyyətin qadınlarına 
bənzəyirdi... 

Ravik şüşəni götürüb, Rolandaya yaxın oturdu. 

— Nə vaxt gedirsən? — deyə soruşdu. 

— Sabah günortadan sonra. Saat beşə yeddi dəqiqə 
işləyəndə... 

— Mən də vağzala gələcəyəm. 

— Lazım deyil, Ravik. Yaxşı çıxmaz. Nişanlım bu axşam 
gəlir, bir yerdə gedəcəyik. İndi bildin, niyə ora gəlmək 
olmaz? Fikirləşər ki, görəsən, bu, kimdir? 

— Düz deyirsən. 


— Sabah tezdən bəzi şeylər alıb göndərməliyik. Bu axşam 
«Belfor» mehmanxanasına köçəcəyəm. Yaxşı yerdir, həm 
ucuz, həm də təmiz... 

— O da həmin mehmanxanada qalacaq? 

— Nə danışırsan?! — Rolanda təəccübləndi. — Biz hələ 
kəbin kəsdirməmişik. 

— Düzdür... 

Ravik bilirdi ki, o, yalandan cildə girmir. Rolanda burjua 
ailəsindən çıxmışdı və burada da işçi kimi öz vəzifəsini yeri- 
nə yetirmişdi. Fərqi yox idi, istər qızlar pansionu olsun, 
istərsə də fahişəxana, o, vəzifəsini yerinə yetirmişdi və indi 
də çıxıb gedir, təzədən öz bürger aləminə qayıdırdı. Bura- 
dakıların da hamısı buradaca qalırdı. Fahişələrin də çoxu 
belə idi. Onlardan bəziləri hətta yaxşı arvad olurdu. Fahişə- 
lik ciddi peşə idi, əxlaqsızlıq hesab olunmurdu. Onları düş- 
künlükdən xilas edən də elə bu idi... 

Rolanda şüşəni götürüb Ravikə cArmanyakə? süzdü, 
sonra əl çantasından bir vərəq çıxardı: 

— Haçansa Parisdən gedəsi olsan, bu da bizim evin 
ünvanı. Nə vaxt istəsən, gələ bilərsən. 

Ravik ünvana baxdı. 

— İki ad yazılıb, — Rolanda izahat verdi – ilk iki həftə 
mənim adıma olacaq, sonra isə nişanlımın. 

Ravik vərəqi cibinə qoydu. 

— Çox sağ ol, Rolanda, hələlik Parisdə qalacağam. Gəl- 
səm də, nişanlın təəccüblənəcək, deyəcək, bu, haradan 
çıxdı. 

— Bayaqkı «vağzala gəlmə» sözlərinə görə deyirsən? 
O ayrı, bu ayrı. Bunu ona görə verirəm ki, birdən Parisdən 
gedəsi oldun. Özü də təcili. Ona görə verdim... 

Ravik onun üzünə baxdı: 

— Niyə gedəsi oluram? 

— Ravik, sən qaçqınsanl Qaçqınlar da bəzən çətinə 
düşürlər. Həmin anda bilərsən ki, polisdə qaçıb qurtarmaq 
üçün sənin də haradasa bir sığınacağın var. 

— Qaçqın olduğumu sən haradan bilirsən? 

— Bilirəm... Ancaq heç kəsə deməmişəm. Heç kimə də 
dəxli yoxdur. Ünvanı yaxşı saxla! Lazım olsa, gələrsən. Biz- 
də sərbəstlikdir. 

— Yaxşı, gələrəm. Çox sağ ol, Rolanda. 
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— Srağagün polisdən bir nəfər gəlmişdi, bir alman haq- 
da soruşurdu, deyirdi, bəlkə, burada olub... 

— Doğrudan? – Ravik diqqətini topladı. 

— Bəli. Sən axırıncı dəfə gələndə o da burada idi. Yəqin, 
yadında qalmaz. Kök, dazbaş kişi idi, içəridə İvonna və 
Klerlə oturmuşdu. Soruşurdu ki, o, burada olanda daha 
kim var idi. 

— Yadıma gəlmir... 

— Çox güman ki, sən onu heç görmədin. Əlbəttə, həmin 
anda sənin bir dəqiqəliyə bura gəldiyini demədim... 

Ravik başını tərpətdi. 

— Belə yaxşıdır, — Rolanda sözünə davam etdi. — Bu 
casuslara günahsız adamlardan pasport soruşmağa imkan 
vermək lazım deyil. 

— Elədir... Nə istədiyini demədi? 

Rolanda çiyinlərini çəkdi: 

— Xeyr. Bizə nə dəxli? Dedim ki, burada heç kim olma- 
yıb. Bizim köhnə qanundur: heç vaxt heç nə bilmirik və 
görməmişik. Belə yaxşıdır... O da çox dərinə getmədi. 

— Getmədi? 

Rolanda gülümsədi: 

— Ravik, fransızların nə vecinə ki, adi bir alman turistinin 
başına nələr gəlir?! Bizim öz dərdi-sərimiz özümüzə bəsdir. 

O ayağa durdu: 

— Mən gedəsiyəm... Salamat qal, Ravik. 

— Xoş getdin, Rolandal Sənin yerin burada həmişə 
bilinəcək. 

Rolanda gülümsədi: 

— Bəlkə də, o dəqiqə bilinmədi... Bir azdan bilinər... 

Vidalaşmaq üçün qızlara tərəf getdi. Gedə-gedə kassa- 
ya, kreslolara, stollara baxdı. Lap yerinə düşən hədiyyələr idi. 
Hamısını bir anlığa kafedə təsəvvür elədi. Xüsusilə kassa... 
Gəlir, gələcəyə inam, ev-eşik, rahat həyat demək idi. Rolan- 
da bir anlığa tərəddüd elədi, özünü saxlaya bilmədi, əl çanta- 
sından pul çıxarıb işım-işım işıldayan aparatın yanına qoydu, 
düymələri vurdu. Kassa şıqqıldadı, iki frank əlli santim gös- 
tərdi, siyirmə çıxdı, Rolandanın üzünə təbəssüm qondu, uşaq 
kimi sevindi. Qızlar maraqla onu dövrəyə aldılar. Rolanda 
düymələri yenə basdı, bir frank yetmiş beş santim vurdu. 

— Sizdə bir frank yetmiş beş santimə nə düşür? 


Rolanda fikrə getdi: 

— Bir qədəh -Dübererə və iki «Perno». 

— Bir qədəh «Amer pikon», bir dənə də pivə neçə eləyir? 

— Yetmiş santim. — Rolanda düymələri basdı. — On frank 
yetmiş santim. 

— Ucuzdur! — «Kürən» ləqəbli Marqarita təəccübləndi. 

— Biz tərəfdə ucuz olmalıdır da... 

Qızlar hörmə kresloları mərmər stolların ətrafına düz- 
dülər və ehtiyatla oturdular. Paltarlarını sığalladılar və Rolan- 
danın gələcək kafesinin müştərilərinə çevrildilər. 

— Bizə ingilis biskviti ilə üç fincan çay verin, madam 
Rolandal — Xüsusilə, evli kişilərin çox xoşuna gələn sarışın, 
arıq Dezi sifariş verdi. 

— Yeddi frank səksən santim, — Rolanda kassanı işə 
saldı. — Təəssüf ki, ingilis biskviti çox bahadır. 

Qonşu stoldakı «Kürən» xeyli götür-qoydan sonra başı- 
nı qaldırdı: 

— İki şüşə «Pommeri»! — Xüsusi əda ilə dilləndi. Onun 
Rolandadan çox xoşu gəlirdi və bunu göstərmək istəyirdi. 

— Doxsan frank. Yaxşı ePommerisdir. 

«Kürən» finxırdı: 

— Dörd qədəh də konyakl Ad günümdür. 

Kassa şıqqıldadı. 

— Dörd frank qırx santim. 

— Bəs «Beze» ilə dörd fincan qəhvə? 

— Üç frank altmış santim. 

Ehtizaza gəlmiş «Kürən» gözünü döyə-döyə Rolanda- 
nın üzünə baxdı. Özgə nə sifariş verəcəyini bilmirdi. Qızlar 
yenə kassanın başına yığışdılar. 

— Hamısı bir yerdə nə qədər elədi, madam Rolanda? 

Rolanda üstü rəqəmli kağızı onlara göstərdi: 

— Yüz beş frank səksən santim. 

— Bunun nə qədəri xalis gəlirdir? 

— Təxminən, otuz frankı. «Şampan» şərabının sayəsin- 
də bu qədər oldu. Onun gəliri çoxdur. 

— Əla! — «Kürən» sevinclə qışqırdı. — Əladır! Qazancı- 
nız həmişə belə çox olsun! 

Rolanda Ravikin yanına qayıtdı. Onun gözləri parılda- 
yırdı. Yalnız sevən, yaxud alverdə bəxti gətirən adamların 
gözləri belə parıldayardı... 
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— Salamat qal, Ravikl Dediklərim yadından çıxmasın. 

— Çıxmazl Yaxşı yol, Rolandal 

Rolanda qəti, şax addımlarla qapıya tərəf getdi. Gələ- 
cək onun üçün aydın, həyat isə mənalı idi... 


*= kK ök 


Morozovla «Fuke» restoranının artırmasında oturmuş- 
du. Axşam saat doqquz idi. Adam çoxdu. Lap uzaqda, 
«Zəfər tağı”nın arxasından iki fənərin dümağ, bumbuz işığı 
görünürdü... 

— Siçovullar Parisdən qaçır... — Morozov dilləndi. — cİnter- 
nasionaləda iki otaq boşalıb. 1933-cü ildən bəri belə olma- 
mışdı. 

— Başqa mühacirlər gəlib dolacaq. 

— Kim gələsidir? Ruslar da, italyanlar da, polyaklar da, 
ispanlar da, almanlar da oldu, qurtardı... 

— Fransızlar! Sərhəd tərəfdən qaçanlar. Ötən mühari- 
bədəki kimi... 

Morozov qədəhini götürəndə gördü ki, boşdur. İşarə 
ilə xidmətçini çağırdı: 

— sPuyiədən bir qrafin də gətirin. -Sonra Ravikə tərəf 
döndü: Bəs sən nə fikirləşirsən? 

— Məni də o siçovullara tay tutursan? 

— Hə. 

— İndi siçovullara da pasport, viza lazımdır. 

Morozov narazı baxışlarla onu süzdü: 

— İndiyə kimi səndə hansı olub?! Gəzmədiyin yer də 
qalmayıb... Vyanada, Sürixdə, İspaniyada, Parisdə... Sənin 
də aradan çıxmaq vaxtın yetişib. 

— Hara? — Ravik xidmətçinin yenicə gətirdiyi qrafini 
götürdü. Şüşə soyuq və kələkötür idi. Tünd olmayan 
şərabdan qədəhlərə süzdü. — İtaliyaya? Gestapo sərhəddə 
dayanıb gözləyir. İspaniyaya? Falankistlər də orada göz- 
ləyir... 

— İsveçrəyə getl 

— İsveçrə də çox balacadır. Orada üç dəfə olmuşam. 
Hamısında da polis bircə həftədən sonra yaxalayıb, Fransa- 
ya qaytarıb. 

— İngiltərəyəl Belçikadan gizlincə keçərsən. 


— Mümkün deyil. Limanda tutub Belçikaya qaytaraçaq- 
Ora da mühacirlərə əl vermir. 

— Amerikaya da gedə bilməzsən. Bəs Meksika necədir? 
— Mühacirlərlə doludur. Ora getmək üçün də sənəd 
lazımdır. 

— Sənin heç nəyin yoxdur? 

— Həbsxanalardan buraxılış sənədlərim olub. Sərhədi 
keçəndə müxtəlif adlarla yatmışam. Belələri adama lazım 
olmur, ona görə də cırıb atmışam. 

Morozov susdu. 

— Daha qaçmağa yer qalmayıb, Boris babal — Ravik 
kinayə ilə dilləndi. — Nə vaxtsa qurtarmalı idi... 

— Bilirsən, müharibə başlasa, burada nələr olacaq? 

— Məlum şeydir, fransız konslagerləri... Keyfiyyəti də lap 
aşağı olacaq, çünki hazırlıq görməyiblər. 

— Bəs sonra? 

Ravik çiyinlərini çəkdi: 

— Çox uzağı fikirləşmək lazım deyil. 

— Qoy belə olsun... Ancaq bilirsən, burada qarmaqarı- 
şıqlıq düşüb, səni də konslagerə göndərsələr, axırın necə 
olacaq? Almanların əlinə düşə bilərsənl 

— Bəlkə də, düşdüm... Çoxu belə olacaq... Bəlkə də, bizi 
onlar gəlməmiş buraxdılar... Kim bilir, necə olacaq? 

— Bəs sonrası? 

Ravik siqaret çıxardı: 

— Gəl bu söhbətləri bir yana qoyaq, Boris. Mən Fransa- 
dan heç yana gedən deyiləm. Başqa yerlər təhlükəlidir, get- 
mək mümkün deyil. Heç özüm də daha getmək istəmirəm. 

— Daha istəmirsən? 

— Yoxl Çox ölçüb-biçmişəm. Səni başa sala bilmərəm. 
Sözlə demək də çətindir. Getmək istəmirəm, vəssalaml 

Morozov susaraq, artırmada oturanlara baxdı: 

— doan da burada imiş, — dedi. 

O, V Georq prospekti tərəfdən uzaq bir stol arxasında 
kişi ilə oturmuşdu. 

Morozov Ravikdən soruşdu: 

— Kişini tanıyırsan? 

Ravik həmin tərəfə baxdı: 

— Yox. 

— Deyəsən, gündə birini tapır. 
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— Həyatla ayaqlaşır, — Ravik laqeydliklə dilləndi. — Çoxu- 
muz eləyik. Nəfəsimiz tutula-tutula onun arxasınca qaçırıq 
ki, əldən çıxmasın. 

— Bunu başqa cür də demək olar. 

— Olar, ancaq mənası dəyişməyəcək. Nigarançılıqdır, 
qocal Son iyirmi beş ilin dəbdə olan xəstəliyidir. Daha heç 
kəs həyatının qalan hissəsini sakitcə başa vurub qocalaca- 
ğına inanmır. Hamı yanğın qoxusunu duyur, həyatdan 
nəsə qoparmağa çalışır. Təkcə səndən başqa... Sənə adi 
sevinclər də bəs eləyir. 

Morozov dinmədi. 

— Ancaq şlyapadan başı çıxmır, — deyə Ravik sözünə 
davam etdi. — Başına qoyduğu şlyapaya bax! Ümumiyyətlə, 
zövqü pisdir. Onun gücü də elə bundadır. Çox mədəni olmaq 
adamı zəiflədir. Ancaq axır nəticədə hamı adi, çılpaq həyat 
həqiqətlərinə gəlib çıxır. Sən özün buna ən yaxşı misalsan. 

Morozov irişdi: 

— Mənim miskin səadətimdə işin olmasın, ey xəyalı 
həmişə göylərdə süzən insanl Zövqü adi olan adamın çox 
şey xoşuna gəlir, heç vaxt əli boşda qalmır. Altmış yaşında 
məhəbbət dalınca qaçan axmaqdır, qarşısındakıların man- 
şır kartla oynadığını bilə-bilə onları udmaq xəyalına düşür. 
Yaxşı fahişəxanada adamın ürəyi dinclik tapır. Mən getdi- 
yim yerdə on altı cavan qız var. Azacıq pulla paşalıq eləyi- 
rəm. Mənim orada gördüyüm nəvazişi bəzi məhəbbət qul- 
ları ömrü boyu görmür. Yenə deyirəm, məhəbbət qulları! 

— Başa düşdüm, Boris. 

— Yaxşı, onda gəl bu sərin, yüngül «Puyi» şərabını axıra- 
can içək, Parisin hələ zəhərlənməmiş havasından doyunca 
udaql 

— Mən razıl Sən şabalıd ağaclarının bu il ikinci dəfə 
çiçək açdığını hiss elədin? 

Morozov başını tərpətdi, qırmızı rəngə çalan nəhəng 
Mars planetinin işıq saçdığı səmanı göstərdi: 

— Hiss elədiml Deyirlər, Mars da çoxdan bəri yerə belə 
yaxınlaşxmayıb. — O güldü. — Bir azdan qəzetlərdə oxuyarıq 
ki, haradasa yenicə doğulmuş uşağın üzündəki xal qılınca 
oxşayır. Ya da haradasa yağış əvəzinə, qan yağıbl Bu qəri- 
bə əlamətləri tamamlamaq üçün təkcə orta əsrlərin müəm- 
malı quyruqlu ulduzu çatmır. 


— O quyruqlu ulduz da gəlibl — Ravik redaksiyanın bina- 
sı üstündə hərəkət edən reklam- Yazını göstərdi. Hərflər, 
sanki, bir-birini təqib edirdi. Ora xeyli adam yığışmışdı və 
başlarını geri əyərək, dinmədən onlara tamaşa edirdilər... 

Raviklə Morozov burada xeyli oturdular. Bir qarmon- 
çalan səkidə dayanıb eGöyərçinim mənim» mahnısını çalır- 
dı. Sonra xalça alverçiləri gəldi, hərəsi birini çiyininə almışdı. 
Bir oğlan da stolların arası ilə gəzə-gəzə püstə satırdı. 
Qəzetsatanlar gələnə kimi hər şey əvvəlki qayda ilə yerində 
idi. Ancaq onlar görünər-görünməz təzə xəbərləri əllərin- 
dən qapdılar və bir neçə saniyənin içində hərə bir qəzet 
açdı. Elə bil, artırmaya bir dəstə iri, dümağ, qansız güvə dol- 
muşdu və qanadlarını asta-asta tərpədərək, acgözlüklə öz 
qurbanlarını didişdirirdi... 

— doan gedir, — Morozov dilləndi. 

— Hanı? 

— O tərəfə bax... 

Joan küçəni keçib, «Yelisey çöllərisndəki üstüaçıq maşı- 
na tərəf gedirdi. Raviki görmədi. Yanındakı kişi maşının o 
biri tərəfinə keçib, sükanın arxasında oturdu. Şlyapa qoy- 
mamışdı və çox cavan görünürdü. dstalıqla maşını o biri- 
lərin arasından çıxardı. -Deloeə idi... 

— Gözəl maşındır... — Ravik sükutu pozdu. 

— Təkərləri gözəldirl — deyə Morozov fısqırdı. — Polad 
qətiyyətli, əyilməz Ravikə baxl — Sonra da təəssüf hissi ilə 
əlavə elədi. — Vətənindən didərgin düşüb, gəlib mərkəzi 
avropalı olub. Gözəl maşına baxl Murdar bir əclaf desəydin, 
yenə bir az başa düşərdim. 

Ravik gülümsədi: 

— Bu, nəyisə dəyişir? Əclaf, ya müqəddəs, nə fərqi, hər 
şey ona münasibətdən asılıdır. Ömrü boyu sakit bir fahişə- 
xana axtaran on altı qızın paşası belə şeyi başa düşməzl 
Məhəbbət gəlir güdən tacir deyil. Xəyal aləminə öz pərdə- 
sini asmaq üçün iki-üç mismar bəs eləyər. İstəyir qızıldan 
olsun, istəyir qurğuşundan, ya da lap paslanmış olsun, ona 
fərq eləmir. Harada kefi gəlir, orada da adamı yaxalayır. 
İstəyir, qaratikan kolu olsun, istəyir, qızılgül, fərqi yoxdur, 
sədəf kimi parıldayan ay işığına bürünəndə «Min bir geçə» 
nağılına dönür. 

Morozov şərabdan bir qurtum aldı. 
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— Sən yaman çox danışırsan, — dedi, — heç biri də düz 
deyil. 

— Özüm bilirəm. Ancaq qatı qaranlıqda adicə bir mayak 
da gur işıqdır, Boris. 

Etual meydanından gümüşü rəngə bələnmiş bir sərin- 
lik gəldi. Ravik içində şərab olan köbəli qədəhi ovcuna aldı. 
Əlinə sərinlik yayıldı. Ürəyi də belə soyuq idi. Bu soyuqluq 
gecənin nəfəsi ilə gəlirdi və özü ilə bərabər Ravikin taleyinə 
sonsuz bir biganəlik də gətirirdi. Həm taleyinə, həm də 
gələcəyinə... Haçansa bir dəfə də belə olmamışdımı? Hə, 
yadına düşdü, Antibdə... Joanın onu atıb gedəcəyini bilən- 
də... Bu, sonradan etinasızlığa çevrilən biganəlik idi. Heç 
yana getməməyi qərara alanda da belə soyuqqanlı oldu. 
Daha heç yerə gedən deyill Bu da həmin işin davamıdır. 
İntiqamın da, məhəbbətin də dadını gördü. Bəsi idil Bunlar 
hər şey olmasa da, hər halda, çox şey idil Kişiyə bundan 
artıq nə lazımdır?! Əslində, heç birinə ümid eləmirdi. 
Haakeni öldürdü və Parisdən qaçmadıl Heç qaçmayacaq 
dal Bu da həmin işin davamıdırl Bir yandan dolan bir yan- 
dan boşalmalıdır... Yox, məyusluq deyildi bul Sadəcə ola- 
raq, adam qəti qərara gələn kimi sakitləşir, fərqi yoxdur, 
qoy bu qərar heç bir məntiqə sığmasınl Çox yıxılıb-duran- 
dan sonra ayağı yer tutmuşdu, nəsə gəlib yerinə düşmüş- 
dü. İndi bir az ara vermək, özünü toplayıb diqqətlə ətrafa 
baxmaq lazımdır. Bu, çox müəmmalı bir inam idi, sanki, 
yaranan fasilədən istifadə edərək, nəyəsə hazırlaşırdı. Artıq 
hər şey mənasını itirmişdi. Axar sular dayanıb göl olub, 
gecənin qoynunda uyuyur. Bu gölün hara axıb töküləcəyini 
açılan səhər göstərəcək... 

— Mən gedim, — deyə Morozov saata baxdı. 

— Oldu, Boris. Mən bir az da oturacağam. 

— Axırı çatmış bir dünyanın son gecələrindən nəsə 
qoparmaq istəyirsən, hə? 

— Düz tapdın! Bunların heç biri qayıdan deyil... 

— Qayıtsa yaxşıdır? 

— Yoxl Heç biz də qayıdan deyilikl Keçən gün keçib 
getdi, onu gözyaşı ilə, yalvarmaqla qaytarmaq olmaz! 

— Sən yaman çox danışırsanl — Morozov ayağa durdu. 
— Allahına şükür elə ki, hansı əsrinsə son günlərini görür- 
sən. Ancaq heç də yaxşı əsr olmadl... 


— Hər halda, öz əsrimizdir. Sən isə yaman az danışırsan, 
Borisl 

Morozov qədəhin dibində qalanı ayaqüstü içdi. Onu 
stolun üstünə elə ehtiyatla qoydu ki, deyərdin, icində dina- 
mit var və saqqalını sildi. O, adi geyimdə Ravikə çox nəhəng, 
cüssəli göründü. 

— Elə bilmə ki, sənin nə üçün getmədiyini başa düşmü- 
rəm... — Bu sözləri asta-asta dedi. — Niyə getmədiyini lap 
yaxşı bilirəm, ay: cOlacağa çarə yoxdur!» — deyən sınıqçı... 


*=жож 


Mehmanxanaya səhər açılanda qayıtdı. İçəri girəndə 
vestibüldəki divanda balaca bir kölgə büzüşüb oturmuşdu 
və onu görən kimi əllərini qəribə tərzdə yellədərək, sıçrayıb 
ayağa durdu. Ravik gördü ki, onun bir qıçı yoxdur. Şalva- 
rının altından çıxan taxta ayaq kələ-kötür və çirkli idi. 

— Doktor! Doktor! 

Ravik diqqətlə ona baxdı. Vestibülün zəif işığında gördü 
ki, oğlan uşağıdır, dişlərini ağardır. 

— Janno! — Lap mat qaldı. — Hə də, Jannodur! 

— Özüdür ki, varl Tanıdınız. Bütün gecəni oturub gözlə- 
mişəm. Ünvanınızı bu gün günortadan sonra tapa bildim. 
Xəstəxanadakı ifritədən çox soruşdum. Baş tibb bacısını 
deyirəm... Hər dəfə də dedi ki, Parisdə yoxsunuz. 

— Düz deyir, burada xeyli olmadım. 

— Axır ki, bu gün günorta burada qaldığınızı dedi. O dəqi- 
qə də gəldiml 

Oğlanın üz-gözündən sevinc yağırdı. 

— Yoxsa, ayağına nəsə olub? 

— Heç nəl – Janno taxta qıçını şappıldatdı, elə bil, sadiq 
itinin kürəyinə vurub: «sağ ol!» — deyirdi. — Heçcə nəl Hiss 
olunmur da... 

Ravik onun taxta qıçına baxdı: 

— Deyəsən, istədiyinə çatmısan. Sığorta idarəsi ilə necə 
düzəlişdin? 

— Pis olmadı. Mexaniki protezə razılaşdılar, mağaza da 
on beş faizini saxlayıb, qalanını nəqd pulla özümə verdi. 
Hər şey qaydasındadır. 

— Bəs dükan? 


YAVWIY УЈЫҸИЈ Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


A 
— 
ол 





ZƏFƏR TAĞI 


— Elə ona görə gəlmişəm. Süd dükanı açdıq. Balaca- 
dır, ancaq bizi dolandırır. Anam satır. Malı özüm gedib alı- 
ram, sonra da haqq-hesab işinə baxıram. Etibarlı adamla- 
rım var, birbaşa kənddən gətirirəm. 

danno taytıya-taytıya sınıq-salxaq divana tərəf getdi, 
möhkəm-möhkəm sarınmış qəhvəyi bir bağlama gətirdi. 

— Buyurun, doktor, sizin üçündürl Özüm gətirmişəml 
Elə şey deyil... Hamısı öz dükanımızdandır: çörək, yağ, pen- 
dir, yumurta... Bir yana çıxmaq həvəsi olmayanda, ala-ba- 
bat axşam yeməyi olar, hə? — deyə Janno ərklə Ravikin 
gözlərinin içinə baxdı. 

— Bundan yaxşı şam yeməyi olmaz, Janno. 

Oğlan razılıqla başını tərpətdi: 

— Mənə elə gəlir, siz pendiri çox xoşlayırsınız. «Bri» və 
«Pon le Evegədir... 

— Lap ürəyimcə olan pendirlərdir. 

— Əla! — Janno sevinclə əlini ayağının calaq yerinə vur- 
du. — «Pon le Evek» anamın ağlına gəldi! Mən elə bilirdim, 
«Bri» xoşunuza gəlir. «Bri» əsl kişi pendiridir. 

— İkisi də əladır. Bundan yaxşı hədiyyə olmaz, — deyə 
Ravik bağlamanı aldı. — Çox sağ ol, Janno! Xəstələr çox 
nadir hallarda öz həkimlərini xatırlayırlar. Çox vaxt da ver- 
dikləri puldan bir az geri almağa gəlirlər. 

— Elələri varlılar olar, düz demirəm? — Janno bic-bic 
güldü. — Bizlərə aid deyil. Axı sizə çox borcluyuql Ayağım 
elə taxta kimi dümdüz qalsaydı, əlimiz də boşda qalardı... 

Ravik onun üzünə baxdı. -Bəlkə, oğlan elə bilir, ayağını 
kefdən kəsmişəm?» —deyə ürəyindən keçirdi. 

— Başqa yolumuz yox idi, Janno, — dedi, — mütləq 
kəsilməli idi. 

— Əlbəttə! — Janno göz vurdu. — Aydın məsələdir! — O, 
papağını gözünün üstünə basdı. — İndisə gedim. Anam indi 
nigarandır, çoxdan çıxmışam evdən... Hələ bir nəfərlə də 
görüşməliyəm. Təzə qoyun pendiri üçün... Hələlik, doktor! 
Ümid edirəm ki, xoşunuza gələcək. 

— Hələlik, Janno! Çox sağ oll Xoşbəxt oll 

— Xoşbəxt olmağına olacağıql 

Balaca kölgə uzaqdan əl elədi və inamla axsaya-axsaya 
qapıya tərəf getdi. 


x жож 


Ravik otağa girən kimi bağlamanı açdı. Axtarıb köhnə 
bir spirt lampası tapdı. Neçə il idi ki, onu işlətmirdi. Ora- 
buranı eşələyib bir qutu quru spirt və balaca bir tava çıxardı. 
Qaxaclardan ikisini götürüb lampanın piltə yerinə qoydu, 
od vurdu. Mavi alov dilləri şölələndi. Tavaya bir az yağ atdı, 
iki yumurta sındırıb çırpdı. Sonra təzə, bürüştə ağ çörəyi 
dilimlədi, stolun üstünə bir-iki köhnə qazet sərib, tavanı da 
onun üstünə qoydu, pendir çıxardı, bir şüşə də «Vuvre» 
açıb, yeməyə başladı. Çoxdan belə yeməmişdi. Fikirləşdi 
ki, sabah bir bağlama quru spirt alsın. Spirt lampası açılıb- 
yığılan idi, onu özü ilə həbs düşərgəsinə də apara bilərdi... 

Asta-asta yeyirdi. Sonra da «Pon le Eveksin dadına 
baxdı. Janno düz deyirmiş, əntiqə şam yeməyi oldu... 


XXXII 


— Misir köçü başlandıl — Bu sözləri filologiya və fəlsəfə 
elmləri doktoru Zaydenbaum Raviklə Morozova deyirdi. 
— Özü də Musa peyğəmbərsizl 

Rəngi saralıb, arıqlamış Zaydenbaum sİnternasionalbıın 
qapısında dayanmışdı... 

Küçədə Şternlər, Vaqnerlər ailəsi və bir də subay Ştolts 
köçlərini tutduqları mebel maşınına yükləyirdilər. 

Həmin günəşli avqust günündə küçəyə çoxlu mebel 
yığılmışdı. Özünə həbəş xalısı çəkilmiş qızılı haşiyəli divan, 
bir neçə qızılı haşiyəli kreslo və təzə bir həbəş xalçası... Hamı- 
sı da Ştemlər ailəsinin idi. İndi də qızılağacdan düzəldilmiş 
iri stolu gətirirdilər. Solğunbənizli, qonurgözlü Selma Ştern 
onu, qırt toyuq cücələrini qoruyan kimi qoruyurdu: 

— Ehtiyatlı olun! Üstünü cızmayınl Yavaş... Bir az yavaş! 

Pardaqlanmış stol işım-işım işıldayırdı. Evdar qadınlar 
belə şeydən ötrü nədən keçməzdilərl Selma Ştern stolun 
yan-yörəsində vurnuxur, yükdaşıyanlar isə ona məhəl 
qoymurdular. Onlar stolu küçəyə çıxardılar. 

Günəş stolun üstündə bərq vururdu. Selma bir az əyilə- 
rək, əlindəki əski ilə üstünün tozunu alır, künc-bucağını 
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silirdi. Stolun pardaqlanmış lövhəsi tutqun güzgü kimi 
onun solğun bənizini əks etdirirdi. Elə bil, minyaşlı ulu 
nənəsi sualedici nəzərlərlə zəmanənin güzgüsündən ona 
baxırdı... 

Yükdaşıyanlar qızılağacdan hazırlanmış servantı çıxar- 
dılar. O da stol kimi pardaqlanmışdı və işım-işım işıldayırdı. 
Kişilərdən biri vaxtından əvvəl döndü və servantın Dir tərəfi 
cİnternasional: mehmanxanasının giriş qapısına toxunub 
cızıldı. 

Selma Şterndən səs çıxmadı, elə bil, daşa döndü. Əski- 
ni bir az yuxarı qaldırmışdı, ağzı da azacıq açılmışdı... Sanki, 
əskini ağzına basmaq istəyəndəcə daşlaşmışdı... 

Balacaboy, eynəkli, sallaqdodaq əri Yozef Ştern ona 
yaxınlaşdı: 

— Yaxşı, Selma, əzizim... 

Qadın onu görmürdü, gözlərini harayasa uzaqlara zillə- 
mişdi... 

— Servant... 

— Yaxşı, Selma, əzizim, axı əlimizdə viza... 

— Anamdan qalmışdı... Ata-anamdan... 

— Yaxşı, Selma, əzizim, nə böyük şeydir? Bir az cızılıb. 
Əsas məsələ odur ki, viza əlimizdədir... 

— Qalacaq... Ömürlük qalacaq... 

— Madaml – Yükdaşıyan almanca bilməsə də, söhbətin 
nədən getdiyini yaxşı başa düşürdü. — Elə isə zirzibilinizi 
özünüz yükləyin. Qapıları mən belə ensiz düzəltməmişəml 

—Sales bochesl – O biri yükdaşıyan da donquldandı. 

Yozef Ştern dikəldi: 

— Biz eBosheş deyilik, — dedi. — Biz mühacirikl 

— Qoy olsun «Sales refugiysə” — Kişi yenə donquldandı. 

Ştem arvadına tərəf döndü: 

-Görürsən, Selma, başımıza nələr gəlir? İndi neyləyək? 
Sənin bu qızılağac mebellərin bizim başımıza çox oyunlar 
gətirdi. Koblensdə dörd ay ləngidik, çünki sən onlardan əl 
çəkmək istəmədin. Sonra oradan çıxmaq bizə on səkkiz 
min marka başa gəldi. İndi də qalmışıq küçənin ortasında, 
gəmi də bir azdan yola düşür... 

Ştern bunu deyib yazıq-yazıq Morozova baxdı: 


1 Murdar alman! (fran.) 
2 Murdar qaçqınlar (fran.) 


— İndi neyləyəsən? Gah «Sales boche», gah da «Sales 
refugiys? olduq! Desəm ki, yəhudiyik, onda da «Sales juifs»! 
deyəcək, hər şey də bitəcəkl 

— Pul verinl 

— Pul? Təpəmə çırparl 

— Heç vaxtl — Ravik də söhbətə qarışdı. — Bu cür ağız- 
dan yava adamları tez yola gətirmək olur. 

— Elə şeyi bacarmaram... Kimsə məni təhqir eləsin, mən 
də ona pul veriml 

Morozov etiraz etdi: 

— Əsl təhqir odur ki, birbaşa sənin özünə deyilsin. 
Bununku ümumi təhqirdir. Siz də ona çaypulu verib təhqir 
eləyinl 

— Yaxşı... yaxşı, — deyən Şternin gözlərinə təbəssüm 
qondu. 

Pul çıxarıb yügdaşıyanlara verdi. İkisi də onu ikrahla 
götürdü. Ştem də eyni ikrah hissi ilə pulqabını qaytarıb cibi- 
nə qoydu. Yükdaşıyanlar ora-bura baxıb, Həbəşistan stulları- 
nı maşına yığmağa başladılar. Servantı qəsdlə lap axırda yük- 
lədilər. Onu qoyanda bir az yana əydilər, sağ tərəfi maşına 
dəydi. Selma içini çəkdi, ancaq dinmədi. Ştern isə bunu heç 
görmədi. Elə hey dönə-dönə vizasını, kağızlarını yoxlayırdı. 

Morozov: 

— Heç nə küçəyə yığılmış mebel qədər adama pis təsir 
eləmir, — dedi. 

Növbə Vaqnerlər ailəsinə çatdı. Bir neçə stul və görkə- 
mindən qüssə-kədər yağan çarpayı... Onu da utanmadan 
düz küçənin ortasına qoymuşdular... Üstünə eQrand-Oteb, 
cQardoneə və «Adlon», «Berlin» şəkilləri yapışdırılmış iki 
çamadan... Qızılı çərçivəli açılıb-yığılan güzgü. Küçənin 
şəkli indi də ora düşürdü. Və bir də mətbəx ləvazimatı. 
Bilinmirdi ki, bunları Amerikaya nəyə aparırdılar... 

— Qohumlarımız... — Leone Vaqner dilləndi. — Çikaqo- 
dakı qohumlarımız düzəltdi hamısını... Pul, viza göndərdilər, 
qonaq çağırdılar. Oradan da Meksikaya gedəcəyik. Qohum- 
larımızl Qohumlarımız elədil 

Qadın utanırdı. Burada qalanların baxışlarını üzərində 
hiss etdikcə özü özünə fərari kimi görünürdü. Ona görə də 
tez getmək istəyirdi. Hətta yükdaşıyanlara da kömək elədi. 


1 Murdar yəhudilər (fran.) 
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Yalnız birinci tini burulandan sonra rahat nəfəs alacaqdı. 
Ancaq onda da yeni bir qorxu başlayacaqdı. Görəsən, gəmi 
yola düşəcəkmi? Onları sahilə buraxacaqlarmı? Görəsən, 
geri göndərməzlər ki? Bir qorxu gedən kimi ayrısı gəlirdi. 
Neçə ildi ki, beləydi... 

Subay Ştoltsun, demək olar ki, kitablardan başqa heç 
nəyi yox idi. Bircə çamadan pal-paltarı və bir də kitabları... 
İlk çaplar, qədim nəşrlər, təzə kitablar. 


Qəddi əyilmiş bu qırmızıbaş kişi lap yazıqlaşmışdı... 

Qalan qaçqınlar yavaş-yavaş mehmanxananın qapısı 
ağzına yığışırdılar. Çoxu dinmir, yalnız şeylərə, mebel maşı- 
nına baxırdı... 

Şeyləri yükləyib qurtaran kimi əsəbləşmiş Leoni Vaqner 
dedi: 

— Hə, indi hələlikl Ya da qud bayl — O, həyəcanlı-həyə- 
canlı güldü. — Ya da adyel İndi hamısı bir-birinə qarışıb, 
adam özü də çaşıb qalır! 

O, qapıda dayananların bəzilərinə əl verdi: 

— Oradakı qohumlarımız, — dedi. — Onlar elədi. Bizə qal- 
sa, heç vaxt... 

Leoni bir azdan səsini kəsdi. Doktor Ernst Zaydenba- 
um əlini onun çiyninə qoydu: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — kiminin bəxti gətirir, kimininki 
də yox... 

— Çoxununku gətirmirl — Mühacir Vizenhof əlavə etdi. 
— Eybi yoxdur, yaxşı yoll 

Yozef Ştern, Ravik, Morozov və bir neçə nəfərlə vidalaş- 
dı. Günahkar bir təbəssümlə gülümsəyirdi, elə bil, əlində 
saxta pul tutulmuşdu: 

— Kim bilir, axırı necə olacaq?! Bəlkə də, cİnternasi- 
onal»dan ötrü ürəyimizin başı göynədi... 

Selma Ştern artıq maşında idi. Subay Ştolts heç kəslə 
halallaşmadı. O, Amerikaya getmirdi, sənədləri Portuqaliya- 
ya qədər idi. Bunu da mənasız şey hesab edir və ona görə 
də başqaları kimi təntənə ilə vidalaşmırdı. Yalnız maşın tər- 
pənəndə о əl elədi... 

Qapıda dayananlar yağışa düşmüş toyuq-cücə kimi 
xeyli büzüşüb durdular. 

Morozov Ravikə tərəf döndü: 


— Gəl, — dedi, — birbaşa ckatakombaəyal Bu yanğını 
təkcə kalvados söndürərl 

Onlar oturmamış başqaları da gəldi. Sanki, külək xəzan 
vurmuş yarpaqları oynada-oynada içəri doldururdu. Sey- 
rəksaqqallı, solğunbənizli iki yəhudi ruhanisi, Vizenhof, Rut 
Qoldberq, avtomat-şahmatçı Finkenştayn, fatalist Zayden- 
baum, bir neçə ər-arvad, xeyli uşaq, impressionist şəkillərin 
sahibi, hələ də çıxıb gedə bilməyən Rozenfeld, bir-iki yeni- 
yetmə və bir neçə qoca-qoltaq... 

Şam yeməyinə hələ çox qalırdı, ancaq, deyəsən, heç 
kəs o otaqların tənhalığına qayıtmaq istəmirdi... Hamı bir 
yerdə oturdu. Heç biri danışmırdı, hamı öz taleyi ilə barış- 
mışdı. Elə bədbəxtliklər görmüşdülər ki, bundan sonra baş- 
larına nə gələcəyinin heç bir fərqi yox idi. 

— Kübarlar getdil — Zaydenbaum dilləndi. — Burada da 
ömürlük həbs cəzasına, ya da ölümə məhkumların iclası 
başladı. Seçmə xalqlarl Yehovvanın əziz-xələfləril Yalnız 
fəlakət üçün yaranmışlarl Yaşasın həyatl 

— Hələ İspaniya durur, — deyə Finkenştayn söz atdı. 
Onun əlində şahmat məsələləri dərc olunmuş «Matyen» 
qəzeti və qabağında şahmat taxtası vardı. 

— Hə, İspaniya... Faşistlər ora keçən yəhudiləri öpüb göz- 
lərinin üstünə qoyacaqlarl 

Köklüyündən yırım-yırım yırğalanan xidmətçi qadın kal- 
vados gətirdi. Zaydenbaum pensnesini taxdı: 

— Çoxumuz əməlli-başlı içib keflənməyi də bacarmırıq. 
Heç olmasa, bircə gecə bu dəhşətlərdən uzaq olardıq. Bu 
da əlimizdən gəlmirl Özümüz də Aqasferin varisləriyik. İndi 
o qoca səyyahın özü də çaşıb qalar, sənədsiz çox uzağa gedə 
bilməzdi. 

Morozov dedi: 

— Bizimlə bir qədəh için. Kalvados yaxşıdır. Allaha şükür 
ki, sahibə bunu bilmir, yoxsa qiymətini qaldırardı. 

Zaydenbaum başını buladı: 

— İçən deyiləm. 

Ravik bir az o tərəfdəki üzütüklü kişiyə baxırdı. O, tez- 
tez cibindən güzgü çıxarıb özünə baxır, yerinə qoyur, təzə- 
dən bir də çıxarırdı. 

— Bu, kimdir? — deyə Ravik Zaydenbaumdan soruşdu. 
— Onu buralarda heç görməmişəm. 
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Zaydenbaum dodaqlarını büzdü: 

— Təzə Aron Qoldberqdir. 

— Necə? Qadın nə tez ərə getdi? 

— Getməyib. Ölmüş Qoldberqin pasportunu ona iki min 
franka satıb. Qoca Qoldberqin çal saqqalı vardı. İndi də bu 
tayı saqqal buraxır. Pasport üçün şəkildən ötrü... Saqqalı 
çıxmamış pasportdan istifadə eləməyə qorxur. Zamanı 
qabaqlamaq istəyirl 

Ravik yenə əsəbiliklə cod saqqalını didişdirə-didişdirə 
onu pasportdakı şəkillə müqayisə eləyən kişiyə baxdı: 

— Uzaqbaşı, desin ki, saqqalımı yandırmışam. 

— Yaxşı fikirdir, ona deyərəm. — Zaydenbaum pensne- 
sini götürüb əlində oynatdı, gülümsədi. — Cəncəl işdirl İki 
həftə bundan qabaq xalis alver idi. İndi isə Vizenhof qısqan- 
mağa başlayıb, heç Rut Qoldberqin də halı özündə deyil. 
Bu da sənədin iblisliyil Kağıza əsasən, kişi onun halalca 
əridir... 

O durub təzə Aron Qoldberqə tərəf getdi. Morozov 
Ravikə baxdı: 

— «Sənədin iblisliyisni yaman dedi. Bu gün neyləyəcək- 
sən? 

— Ket Heqstrem axşam «Normandiya» gəmisi ilə gedir, 
onu Şerbura aparacağam. Öz maşınında gedir, onu qay- 
tarıb qaraja salacağam. Maşını qaraj sahibinə satıb. 

— Yol gedə bilər? 

— Əlbəttə. İndi onun üçün neyləməyin fərqi yoxdur. 
Gəmidə yaxşı həkim var. Nyu-Yorkda da... — Ravik çiyinlə- 
rini çəkib, qədəhini boşaltdı. 

eKatakombaənın havası ağır, boğucu idi. Pəncərəsi 
yoxdu. Toza bələnmiş süni palmanın altında qoca ər-arvad 
oturmuşdu. Qüssə-kədər onların dörd yanına çəpər çək- 
mişdi. Əl-ələ tutub hərəkətsiz oturmuşdular və baxan 
deyərdi ki, onlar bir də ayağa dura bilməyəcəklər... 

Ravikə birdən-birə elə gəldi ki, dünyanın bütün dərd- 
ələmi bu qaranlıq zirzəmiyə dolub. Divardan asılmış ölgün 
işıqlı sapsarı elektrik lampaları bu otağı daha da yoxsullaş- 
dırırdı. Sükut, pıçıltı, gündə min dəfə oxunan kağız-kuğuz- 
ların xışıltısı, lal-dinməz oturub dönə-dönə günləri saymaq, 
ümidsiz-ümüdsiz öz sonunu gözləmək, cüzi, miskin bir 
qeyrət hissi, min dəfə alçaldılmış, min dəfə təhqir edilmiş 


həyatl O həyatı indi bir küncə qısnayıblar, dəhşətə gəlib, nə 
edəcəyini bilmirl Birdən-birə o, bunların hamısını duydu, 
iyini aldı. Bu, qorxu iyi idi. Sonuncu nəhəng, lal bir qorxu idi 
və o da bunu duyurdu. Bildi ki, onu bir dəfə də həbs düşər- 
gəsində, adamları küçələrdən, yatan yerdən gətirib barak- 
lara dolduranda və həmin adamlar da başlarına nə gələcə- 
yini gözləyəndə hiss etmişdi... 

Qonşu stol arxasında iki nəfər oturmuşdu: saçını tağ- 
dan ayırmış qadın və onun əri. Qarşılarında, təxminən, yed- 
di-səkkiz yaşlarında bir oğlan uşağı dayanmışdı. Stolların 
arasında çox vurnuxmuş, hərədən bir-iki söz eşidəndən 
sonra qayıdıb gəlmişdi. 

O: 


— Niyə biz yəhudiyik? — deyə anasından soruşdu. 

Qadın cavab vermədi. 

Ravik Morozova baxdı: 

— Mən xəstəxanaya gedəsiyəm, — dedi. 

— Mən də çıxıram. 

Onlar pilləkənlə yuxarı qalxanda Morozov dedi: 

— Çox bilməyin özü də yaxşı deyil. Bunu sənə köhnə 
antisemit kimi deyirəml 


x kK ök 


«Katakomba»dan sonra xəstəxana adama cənnət kimi 
görünürdü. Əlbəttə, burada da dərd-ələm, əzab-işgəncə, 
xəstəlik vardı, ancaq bilirdin ki, onların nəsə ağlasığan bir 
səbəbi var. Niyə belə olduğunu bilirdin və bir də onu bilirdin 
ki, nəyi eləmək olar, nəyi yox... Hər şey gerçək idi və görür- 
dün, ona qarşı nəsə eləməyə çalışırdın... 

Veber müayinə otağında oturub qəzet oxuyurdu. Ravik 
onun çiyinləri üzərindən ötəri qəzetə baxıb: 

— Yaxşı yazıblar, eləmi? — dedi. 

Veber qəzeti yerə tulladı: 

— Satqınlar! Bizim siyasətçilərin əlli faizini asmaq lazımdır! 

— Doxsan faizini, — deyə Ravik düzəliş verdi. — Düranın 
xəstəxanasında yatan qadından xəbər var? 

Veber hirsli-hirsli siqaret çıxardı: 

— Yaxşıdır... Sizin nə vecinizə, Ravik?1 Ancaq mən fran- 
sızaml 
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— Mən isə heç nəyəm... Ancaq istərdim ki, Almaniyanın 
bütün bədbəxtliyi də bu cür satqınlıqdan ibarət olsun. 

Veber başını qaldırdı: 

— Mən yenə boş-boş danışdım, bağışlayınl — Siqareti 
yandırmaq da yadından çıxmışdı. — Müharibə ola bilməz, 
Ravikl Sadəcə olaraq, mümkün deyill Hamısı hədə-qorxu, 
hay-küydürl Son anda nəsə olacaq... — O susdu. Əvvəlki 
inamından nişanə qalmamışdı. — Uzaqbaşı, bizim Majino 
xəttimiz varl 

Son sözləri deyəndə, elə bil, kiməsə yalvarırdı... 

— Əlbəttəl — Ancaq Ravikin səsində də inamsızlıq vardı. 
Bunu yüz dəfə eşitmişdi. Fransızlarla söhbət həmişə bunun- 
la bitirdi. 

Veber alnının tərini sildi: 

— Düran var-yoxunu Amerikaya göndərib. Katibəsi 
dedi. 

— Elə də olmalı idil 

Veberin bərəlmiş gözləri Ravikə dikildi: 

— Özü də Düran tək deyil. Mənim qaynım da fransız 
aksiyalarını amerikan aksiyalarına dəyişib. Qaston Nere də 
bütün pullarını dollara çevirib seyfində saxlayır. Deyirlər, 
Düpon da bağında bir neçə kisə qızıl basdırıb... — O ayağa 
durdu. — Danışmağa dilim də gəlmir. Heç inanmaq istəmi- 
rəml Ola bilməz ki, Fransanı satsınlar, dağıtsınlar. Təhlükə 
yaranan kimi hər şey birləşəcəkl Hər şeyl 

— Hər şey... — deyə Ravik də qüssəli-qüssəli təkrar etdi. 
-Sənaye də, indidən Almaniya ilə alverə başlamış siyasət- 
çilər də... 

Veber özünü güclə ələ aldı: 

— Ravikl Bəlkə... bəlkə, başqa şey haqda danışaq? 

— Yaxşı... Mən Ket Heqstremi Şerbura aparacağam. 
Gecəyarı qayıdaram... 

— Oldu... — Veber tövşüyürdü. — Bəs siz... siz nə fikirlə- 
şirsiniz, Ravik? 

— Heç nə. Fransız konslagerinə düşəcəyəm. Hər halda, 
almanlarınkından yaxşı olar. 

— Ola bilməzl Fransa qaçqınlara toxunmazl 

— Baxarıq! Mütləq elədir, burada ayrı söhbət ola bilməz. 

— Ravik... 

— Yaxşı, baxarıq. Ümid edək ki, siz deyəndir. «Luvr» 


muzeyindəki yır-yığışdan xəbəriniz var? Ən yaxşı şəkilləri 
Mərkəzi Fransaya köçürürlər. 

— Xeyr. Bunu haradan bilirsiniz? 

— Günortadan sonra getmişdim. Şartr kilsəsinin vitraj- 
larını da qablaşdırıblar. Dünən də oradaydım. Çox senti- 
mental köçhaköçdürl İstəyirdim, onlara bir də baxım, ancaq 
yığışdırmışdılar. Axı təyyarə meydanı ora lap yaxındırl Yerinə 
təzə şüşələr də salınıb. Lap keçən il Münxen konfransı keçi- 
riləndə elədikləri kimi... 

— Görürsünüz?! — Veber elə bu sözlərdən yapışdı. — On- 
da da heç nə olmadı. Yalandan hay-küy qalxdı, ancaq 
Çemberlen sülh çətiri ilə özünü yetirdi. 

— Elədir. Ancaq unutmayın ki, sülh çətiri Londondadır- 
sa, zəfər ilahəsi də «Luvr»dadır. Düzdür, başı yoxdur, ancaq 
qalacaq... Çox ağırdır, apara bilmirlər. Yaxşı, mən getdim, 
Ket Heqstrem gözləyir. 


Dümağ «Normandiya» gəmisi qaranlıq limanda öz 
əlvan işıqları ilə min rəngə çalırdı. Dənizdən sərin, duzlu 
külək əsirdi. Ket paltosunun yaxasını bərk-bərk bağladı. Çox 
arıqlamışdı. Almacıq sümükləri çıxmış sifətindəki qorxunc 
iri gözləri qaranlıq çökmüş bir cüt gölə bənzəyirdi. 

— Qalsaydım, yaxşı olardı... — Ket dilləndi. -Getmək bir- 
dən-birə elə ağır gəlir kil 

Ravik diqqətlə onun üzünə baxdı. O nəhəng gəmi gəlib 
dayanmışdı, pilləkənləri işıqlı idi və camaat da içəri dolurdu. 
Çoxu da elə tələsirdi ki, elə bil, son anda gecikməkdən qor- 
xurdu... O işım-işım işıldayan saray gəlib dayanmışdı və 
indi onun adı «Normandiya» deyil, «Can qurtarmaq», “Ага- 
dan çıxmaq», «Xilas olmaq» idi. O, indi Avropanın min-min 
şəhərində, evlərində, miskin mehmanxanalarında, zirzəmi- 
lərində yaşayan min-min adam üçün əlçatmaz bir xəyal idi 
və ölümün için-için yediyi bir adam da yanında dayanıb 
mehriban, həlim səslə deyirdi: “Qalsaydım, yaxşı olardı...» 

Hər şey öz mənasını itirmişdi. İstər cİnternasionaloda 
qalan mühacirlər, istərsə də Avropanın min-min sİnterna- 
sionaləlarındakı didərginlər, əzabkeşlər, nədənsə qaçıb 
canını birtəhər qurtaranlar, ümidsizlər bu gəmiyə minə bil- 
səydilər, emin şükürlə deyərdilər, bilet tapsaydılar, sevinc- 
dən dəli olar, hıçqıra-hıçqıra ağlayar, pilləkənləri qucaqlayıb 
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öpər, möcüzəyə inanardılar... O bilet ki indi külək ölümünə 
doğru gedən bir adamın yorğun əlində yelləndirirdi və 
həmin adam da deyirdi: -Qalsaydım, yaxşı olardı...» 

Bir dəstə amerikalı gəldi. Yavaş-yavaş, deyə-gülə, səs- 
küy sala-sala... Dünyanın özü boyda vaxtları vardı. Onları 
getməyə səfirlik tələsdirmişdi. İndi də onu müzakirə edirdi- 
lər. Heyif, bir az da qalardılarl Qalıb bütün bu işlərin sonu- 
nu görsələr, lap fun) olardıl Onlara nə olası idi ki? Ax, bu 
səfirlikl Amerika ki bitərəfdirl Heyifl 

Ətir qoxusu. Bərbəzək. Bir-birinə göz vuran brilyantlar. 
Bir az bundan qabaq «Maksim» restoranında oturmuşdu- 
lar. Dollarla nə ucuz düşürmüş! Axırda da «Karton 29», 
«Pol Roje 28» içdilər. İndi də gəmi... Gedib barda oturacaq, 
eTrik-Trakə oynayacaq, bir neçə qədəh də viski içəcək- 
lər...Ancaq konsulluqların qabağında indi nə qədər ümidsiz 
adam dayanıb, ölüm qorxusu da başlarının üstünü alıb və 
artıq getməyə hazırlaşan əməkdaşlar, ya da xırdaca bir 
məmur hərbi səhra məhkəməsi kimi hökm verir, başını 
bulayır: «Yox! Viza olmayacaq Yox, mümkün deyil!» Belə- 
liklə də, bu səssiz-səmirsiz günahsızlara səssiz-səmirsiz ölüm 
hökmü oxunurdu. Ravik diqqətlə gəmiyə baxdı. O, indi adi 
gəmilikdən çıxıb, Nuhun gəmisinə dönmüşdü. Çox yüngül 
idi və tufan qopmamış getmək istəyirdi. Bu tufandan bir dəfə 
yaxa qurtarmışdı. Ancaq bu dəfə çətin idi... 

— Vaxtdır, Ket. 

— Vaxtdır? Əlvida, Ravikl 

— Əlvida, Ket. 

— Bir-birimizə yalan satmağa ehtiyac yoxdur, eləmi? 

— Elədir. 

— Siz də gəlin Amerikaya... 

— Mütləq, Ket. Lap tezliklə... 

— Əlvida, Ravikl Çox sağ olunl İndisə gedirəm... Göyər- 
tədən əl eləyəcəyəm. Gəmi tərpənənə kimi gözləyin, mənə 
əl eləyin. 

— Yaxşı, Ket. 

O, asta-asta, güclə seziləcək qədər ləngər vura-vura 
gəmiyə qalxdı. Yanınca gedənlərin hamısından arıq idi, 
şax idi və sanki, bədənində ət deyilən şey qalmamışdı, 
labüd ölümün qüssə dolu gözəlliyinə bürünüb gedirdi... 


1 Kef fing.) 


Üz-gözündən cəsarət yağırdı, başı misirlilərin tunc pişik 
heykəlinin başına oxşayırdı, fərqi bircə onda idi ki, bunun 
üzündə cizgilər, həyat nişanəsi, gözlər vardı... 

Axırıncı sərnişinlər... Qan-tərə batmış bir yəhudi xəz 
paltosunu qoltuğuna vurub, az qalır, ağlı başından çıxsın, 
iki hambal da onun yükünü gətirir... O gah yüyürür, gah da 
dayanıb qışqırırdı. Axırıncı amerikalılar da gəldilər. Pilləkən- 
ləri yavaş-yavaş çəkdilər. Raviki qəribə bir hiss bürüdü. Pil- 
ləkənlər, sanki, əbədilik yığıldı... Bu da sonul Su tərpəndi. 
Sərhəd... İkicə metr su yolundan sonra Amerika ilə Avropa 
sərhədi başlayır. Həyatla fəlakətin sərhədli... 

Ravik gözləri ilə Keti axtardı və o dəqiqə də tapdı. 
Göyərtədə dayanıb əl eləyirdi. Ravik də əlini yellətdi... 

Deyəsən, gəmi asta-asta tərpəndi. Sanki, sahil özü geri 
çəkildi. Lap azca... heç hiss olunmadı da... Və dümağ gəmi 
birdən-birə sahildən qopdu, qaranlıq səmanın qoynundakı 
qaranlıq sularda əlçatmaz uzaqlığa doğru süzdü. Ket daha 
görünmürdü. Sahildə qalanlar dinməz-söyləməz, peşman- 
peşman, saxta təbəssümlə bir-birinə baxdılar və kimi tələ- 
sə-tələsə, kimi də tərəddüdlə oradan uzaqlaşdı.,. 

Maşın qaranlıq gecədə Parisə tərəf üz qoymuşdu. 
Normandiyanın meyvə bağları, hasarları bir-bir arxada qalır- 
dı. Bədirlənmiş ay buludlu səmadan asılmışdı. Gəmi yaddan 
çıxmış, yalnız bu gecə mənzərəsi, quru ot, yetişmiş alma ətri, 
sükut və bir də əbədi olan şeylərin həzin sədası qalmışdı... 

Maşın, demək olar ki, səssiz gedirdi. Elə gedirdi ki, heç 
deməzdin, onda bu ağırlıq var... Evlər, kilsələr, kəndlər, işıq 
gələn balaca kafelər, qəlyənalltılar, işıldayan çaylar, dəyirman- 
lar bir-bir ötdü, qarşıda, sanki, sonu lap yaxındaca göylə bir- 
ləşən bir düzənlik açıldı. Həmin düzənliyin üstündə qübbə- 
lənmiş səma də nəhəng balıqqulağının iç tərəfinə oxşayırdı 
və onun südrəngli sədəfində ay mirvari kimi bərq vururdu... 

Hər şey başa çatıb tamama yetmişdi. Ravik buna oxşar 
hissləri artıq bir dəfə keçirmişdi. Ancaq bu dəfəki həmişə- 
kindən aydın, həmişəkindən güclü idi, ondan qaçmaq olmur- 
du, hisslər onu caynağına alırdı. Heç özü də müqavimət 
göstərmirdi. 

Sanki, hər şey çəkisizlikdə süzürdü... Gələcəklə keçmiş 
görüşmüşdü. Ancaq onların nə bir arzusu, nə bir çəkəcəyi 
qalmışdı. İndi keçmiş də, gələcək də eyni idi, heç nə ilə 
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fərqlənmirdi. Üfüqlər eyniləşmiş və hansı möcüzəli andasa 
həyat tərəzisinin gözləri də tarazlaşmışdı... Tale heç vaxt 
ona qarşı qoyulan cəsarət hissindən güclü olmayıbl Gör- 
dün, dözə bilmirsən, o vaxt özünü öldürürsən. Yaxşı ki, 
adam bunu bilir. Və bir də onu bilmək yaxşıdır ki, nə qədər 
nəfəsin gedib-gəlir, heç nə itirilməyib... 

Ravik onu nə gözlədiyini bilirdi. Hara getdiyini də bilirdi. 
Və bir də onu Bilirdi ki, sabah yenə özünü qoruyacaq. Ancaq 
bu gecə, itirilmiş zirvənin sahillərindən gələcək bədbəxtliyin 
qan qoxusuna bələnmiş bir dünyaya qayıtdığı saatda hər 
şey dəyişib mənasını itirmiş, bir-birinə qarışmışdı. Təhlükə 
öz təhlükəliliyində qalırdı, ancaq hələ gəlməmişdi. Tale özü 
həm qurban idi, həm də qurban qəbul edən bir səcdəgah. 
Açılan sabah isə naməlum bir dünya... 

Hər şey yaxşı idi. Olan da, olacaq dal Bəsi idi. Əgər 
sonu çatıbsa, eybi yoxdur, qoy çatsın. Birini sevib itirmiş, 
başqasına da nifrət edib öldürmüşdü. İkisindən də canı 
qurtarmışdı. Biri onun hiss və duyğularını torpağa basdır- 
mış, o biri isə keçmiş haqda xatirələri birdəfəlik söndür- 
müşdü. Daha heç nədən nigarançılığı qalmamışdı. Nə bir 
arzusu, nə bir nifrəti, nə də bir şikayəti vardı. Əgər bununla 
təzədən nəsə başlayırdısa, eybi yoxdur, qoy başlasın. 
Onsuz da çox şey görüb-götürmüş, zəifləmək əvəzinə, 
qüvvətlənmişdi, bir də başlayardı. Duman çəkilmiş, iflic 
vuran yerlər sağalmış, miskinlik gücə çevrilmişdi. Hər şey 
yaxşı olmuşdu... 

Kanna çatmamış yolda çoxlu at gördü. Dəstə-dəstə 
atlar, atlar... Ay işığında kölgəyə oxşayırdılar. Sonra da dörd 
cərgə düzülmüş kişilər... Əllərində də bağlama, kağız torba, 
çanta... Səfərbərlik başlanmışdıl 

Demək olar ki, səsləri çıxmırdı. Heç kəs oxumurdu. 
Danışan da yox idi. Bu kölgə dəstələri səssiz-səmirsiz qaran- 
lıq gecədə yolun sağı ilə addımlayırdı. Yolun solu isə maşın- 
lara qalmışdı... 

Ravik onları bir-bir ötdü. -Atlar, — deyə ürəyindən keçir- 
di. — Atlar! 1914-cü ildəki kimi... Tank görünmürdü. Atlar...» 

Yanyurda çatanda dayandı, benzin tökdürdü. Balaca 
qəsəbənin pəncərələrindən işıq gəlirdi, ancaq sükuta qərq 
olmuşdu. Bir dəstə də gəlib keçdi. Camaat onların arxasın- 
ca baxdı, heç kəs də əl eləmədi... 


— Mən də sabah gedirəm... — Benzinsatan kişi dilləndi. 

Onun kəndlilərə məxsus aydın, gündən qaralmış sifəti 
vardı. 

— Atam axırıncı müharibədə öldü. Babam isə 1871-ci il 
müharibəsindən qayıtmayıb. Sabah da mən gedirəm. Hər 
şey təkrar olunur. Artıq neçə yüz ildir ki, bu yolun yolçusu- 
yuq, ancaq heç nəyin xeyri yoxdur, yenə də gedirik... — Kişi 
bircə baxışla köhnə nasosu, balaca evi və yanında dinməz 
dayanmış qadını süzdü. — İyirmi səkkiz frank otuz santim, 
müsyö. 

Yenə mənzərə... Ay... Dəstələr, dəstələr... Atlar... Sükut... 
Ravik maşını balaca bir restoranın qabağında saxladı. 
Küçəyə iki stol qoyulmuşdu. Sahibə dedi ki, yeməyə heç nə 
yoxdur. Ancaq şam yeməyini ötürmək olmazdı. Fransada 
qayğanaqla pendir axşam yeməyi sayılmırdı. Axır ki, sahibə 
yola gəldi, üstəlik, salat, qəhvə, bir qrafin də əla şərab gətirdi. 

Ravik çəhrayı rəngli evin qabağında təkcə oturub çörək 
yeyirdi. Çəmənliklərə duman çökürdü. Qurbağalar qurul- 
dayırdı. Sakitlik idi, yalnız yuxarı mərtəbədən radionun səsi 
gəlirdi. Təsəlli, inam dolu bir səsdə həm də anlaşılmaz bir 
ümidsizlik vardı. Hamı ona qulaq asır, ancaq heç kim inan- 
mırdı. 

Yeməyin pulunu verdi. 

— Parisdə işıqları gizlədəcəklər, — sahibə dilləndi. — İndi- 
cə radio dedi. Bəli... Hava hücumundan qorunmaq üçün... 
Ehtiyat üçün... Radio deyir ki, hamısı ehtiyat üçündür. Müha- 
ribə olmayacaq. Danışıqlar gedir. Buna siz nə deyirsiniz? 

— Heç inanmıram ki, müharibə olar... — Ravik bilmədi 
özgə nə desin. 

— Allah eləsin, siz deyən kimi olsun. Bunun nə xeyri? 
Almanlar Polşanı alandan sonra Elzas-Lotaringiyanı istəyə- 
cəklər... Sonra da müstəmləkələr... Sonra da başqa şeylər. 
Biz təslim olana, ya da müharibəyə başlayana kimi tələblər 
artacaq... Elə indidən başlasa, yaxşıdır... 

Sahibə ağır addımlarla evə tərəf getdi. Küçədə təzə bir 
dəstə göründü... 

Üfüqdə Parisin al-qırmızı işıqları sayrışırdı. Qaranlığa 
bürünəcəkl Paris qaranlığa bürünəcək... Həqiqət olsa da, 
çox qəribə səslənirdi: Paris qaranlığa qərq olacaql Elə bil, 
dünya qaranlığa qərq olurdu... 
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Qəsəbələr. Sena çayı. Ucqar küçələrdəki qaynar həyat. 
Birbaşa «Zəfər tağı»na çıxan dümdüz prospekt... «Zəfər 
tağı:nın tutqun kölgəsi Etual meydanının dumanlı işığın- 
dan baş qaldırmışdı. Onun arxasında isə hələ də sayrışan 
işıqları bərq vuran «Yelisey çölləri»... 

Ravik dərindən nəfəs aldı. Şəhərə girdi və birdən gördü 
ki, Paris, doğrudan da, qaranlığa bürünür. Adda-budda xəs- 
tə üzlü zülmətin ləkələri görünürdü, sanki, işım-işım işılda- 
yan dərinin üstünə qotur düşmüşdü. Reklamların gizlənqaç 
oynayan əlvan işıqlarını bəzi yerlərdə sinə-sinə gəlib onların 
titrək qırmızı, ağ, mavi rənglərinin arasında gizlənmiş köl- 
gələr udmuşdu. Küçələrin bir neçəsi artıq kor olmuşdu. 
Sanki, qara-qara soxulcanlar oralara doluşub, bütün işar- 
tıların qabağını kəsmişdilər. V Georq prospektində bircə 
işıq da yanmırdı, Monten prospektindəkilər də artıq can 
verirdi. Gecələr öz işıqları ilə ulduzlara kəmənd atan evlərin 
çılpaq, bomboz fasadları güclə seçilirdi. III Emmanuel Vik- 
tor prospektinin yarısı qaranlığa bürünmüşdü, yarısı isə 
hələ də işıqlı idi, deyərdin, bir tərəfini iflic vurmuş bədəndir, 
can verir, yarısı ölüb, yarısı hələ yaşayır. Xəstəlik yavaş- 
yavaş bütün şəhərə yayılırdı və Ravik «Konkor» meydanına 
qayıdanda gördü ki, onun geniş qoynuna da ölüm sükutu 
çöküb. 

Nazirliklərin binaları da bomboz görünürdü. İşıq boyun- 
bağılar sınmış, dümağ köpüklü gecələrdə rəqs edən trion- 
lar və nereidalar öz delfinlərinin qoynunda bomboz, tutqun 
ləkə kimi düşüb qalmış, fəvvarələrin suyu qurumuş, axar 
sular dayanmış və nə vaxtlarsa işıq saçan obeliskin bozar- 
mış kölgəsi əbədiyyətin hədə-qorxu gələn nəhəng barmağı 
kimi getdikcə qaranlıqlaşan səmanın bağrına tuşlanmışdı. 
Hava hücumundan müdafiə xidmətinin göy rəngli zəif, 
güclə sezilən işıqları xırdaca mikroblar kimi şəhərin canına 
daraşır, közərə-közərə kosmik vərəm kimi səssiz-səmirsiz 
məhv olan Parisi bürüyürdü... 

Ravik maşını təhvil verdi, taksiyə minib -İnternasionalsa 
gəldi. Sahibənin oğlu qapının ağzına bir nərdivan qoyub, 
oradakı lampanı göy rənglisi ilə dəyişirdi. Qapının üstün- 
dəki işıqda mehmanxananın adı aydınca oxunurdu, ancaq 
indi göy rəngli zəif işartıda sözün yarısı itmişdi və «nasional» 
hissəsi də güclə seçilirdi. 


Sahibə onu görən kimi: 

— Yaxşı ki, gəldiniz, — dedi, — biri dəli olub. Yeddinci 
otaqda. Otağı boşaltsa, yaxşıdır. Mən mehmanxanada dəli 
saxlayan deyiləm. 

— Bəlkə, heç dəli olmayıb, tutması var? 

— Fərqi yoxdurl Dəlilərin yeri dəlixanadır. Özlərinə də 
dedim. Əlbəttə, çıxmaq istəmirlər. Adam nə oyunlardan 
çıxarmış?1 Sakitləşməsə, çıxaracağam. Belə olmaz, camaat 
yatmaq istəyir... 

— Bu yaxınlarda biri -Ritsədə dəli olmuşdu. Özü də şah- 
zadəl Amerikanlar onun otağının üstündə dava salmışdılar... 

— O, başqa şeydir. Şahzadə qarabasmadan dəli olmuş- 
du. Bu, yaxşı şeydir. Ancaq bizimki ehtiyacdan dəli olub. 

Ravik diqqətlə ona baxdı: 

— Həyatdan başınız çıxır, madaml 

— Çıxmalıdır. Mən pis adam deyiləm, qaçqınları qana- 
dımın altına almışam... Hamısını... Pis eləmirəm kil Düzdür, 
bundan qazanıram, ancaq lap az. Amma bütün günü qış- 
qıran dəliyə dözmək olmaz. Sakitləşməsə, çıxaracağam. 

Bu, uşağı nə üçün yəhudi olduqlarını soruşan qadın idi. 
Bir küncə qoyulmuş çarpayıda oturub əlləri ilə gözünü tut- 
muşdu. Otaq çox işıqlı idi. Bütün lampalardan əlavə stolun 
üstündə iki şam da yandırılmışdı. 

— Mətbəxböcəyi, — deyə qadın mızıldandı. — Mətbəxbö- 
cəyil Qapqara, yepyekə... Mətbəxböcəyi... İşım-işım işıl- 
dayır... Odur, bax, küncdə oturublar. Gör nə qədərdir, min 
dənə... Yox, sayı-hesabı yoxdur... İşığı yandırın... işıq... yox- 
sa gələcəklər... işıq... işıq... bax, gəldilər, gəldilər... 

Qadın qışqırıb güncə qısıldı. Ayaqlarını yığışdırmış, əllə- 
rini də üzünə tutmuşdu. Gözləri şüşə kimi idi, az qalırdı 
hədəqəsindən çıxsın. 

Kişi onun əllərindən tutmaq istədi: 

— Heç nə yoxdur, əzizim, küncdə heç nə yoxdur... 

— İşıq, işıq! Gəldilər! Mətbəxböcəyil 

— İşıq yanır, əzizim. Bir onlara baxl Hətta stolun üstün- 
də şam yandırmışıq. 

O, cib fənərini çıxarıb, işıqlı otağın işıq dolu künclərini 
bir az da işıqlandırdı. 

— Görürsən, küncdə heç nə yoxdur?! Özü də necə işıq- 
lıdır, heçcə nə yoxdur... 
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— Mətbəxböcəyil Mətbəxböcəyil Gəldilər! Gəlirlər! 
Hamısı da qaradır. Künc-bucaq doludur! İşıq! İşıq! Divarda 
yeriyirlər... Tavanda... Tavanda... 

Qadın xırıldayıb, əllərini başına apardı. Ravik kişidən 
soruşdu: 

— Nə vaxtdan başlayıb? 

— Qaranlıq düşəndən. Mən yox idim. Demişdilər, Haiti 
konsulluğuna gedim, bəlkə, bir şey çıxdı. Uşağı da götür- 
düm.. Ancaq heç nə çıxmadı... Heçcə nə... Qayıdanda gör- 
dük ki, çarpayının üstündə oturub qışqırır... 

Ravik iynə hazırladı. 

— Yatırmış? 

Kişi yazıq-yazıq onun üzünə baxdı: 

— Bilmirəm... Heç belə olmamışdı. Müalicə üçün pulu- 
muz yoxdur. Bizim... heç sənədimiz də qaydasında deyil... 
Kaş sakitləşəydil Əzizim, hamı buradadır... Mən də, Ziqfrid 
də... Həkim də gəlib. Mətbəxböcəyi nə gəzirl 

Qadın onun sözünü ağzında qoydu: 

— Mətbəxböcəyil Hər yandan gəlir... Gör necə sürü- 
nürlər... 

Ravik ona iynə vurdu. 

— Əvvəllər də belə olub? 

— Xeyr. Başa düşmürəm məhz... 

Ravik əlini qaldırdı: 

– Yadına salmayın. Bir-iki dəqiqədən sonra əldən düşüb 
yatacaq. Ola bilsin, yuxuda görüb, səksənib. Sabah ayılan- 
da, bəlkə də, heç xatırlamadı. Siz də yadına salmayın, özü- 
nüzü elə aparın ki, guya, heç nə olmayıb. 

, — Mətbəxböçəyi. — Qadın yuxulu-yuxulu mızıldandı. 
— İri-iri... 

— Bu işıqların hamısı lazımdır ki? 

— Elə hey qışqırıb «işıq, işıq? deyirdi, ona görə yandırdıq. 

— İşığı söndürün, şamlara isə hələlik dəyməyin, qoyun 
tamam yuxuya getsin. İndicə yatacaq, dozanı çox eləmi- 
şəm. Sabah on birdə gəlib dəyərəm. 

— Təşəkkür edirəm. Doktor, deməyinizə görə... 

— Xeyr. İndi belə şeylər çox olur. Bir neçə gün ehtiyatlı 
dolanın, kədərinizi büruzə verməyin. 

«Demək asandır!» — Ravik öz otaqına gedərkən ürə- 
yindən keçirdi. 


İşığı yandırdı. Çarpayının yanında çoxlu kitab vardı: 
Seneka, Şopenhauer, Platon, Heraklit, Rilke, Lao-Tszı, Le 
Taybo, Paskal və bir də İncil... Ən mətin, ən həlim kitablar... 
Çoxu da balaca formatda nəfis tərtib olunmuşdu. Bu 
kitablar gəzərgi adamlar üçün idi, çünki onlar özləri ilə çox 
şey götürə bilməzdilər. Əvvəlcə özü ilə aparacağı, sonra da 
qalacaq şeylərə baxdı. Atılmalısı çox az idi. Həmişə bu gün, 
ya sabah tutulacağını gözünün altına alıb yaşamışdı. Adyal 
da, palto da köhnə dostları kimi yenə ona həyan olacaqdı... 
Bir də içərisi ovulmuş medaldakı zəhər... Onu özü ilə alman 
konslagerinə də aparmışdı, həmişə yanında olması o demək 
idi ki, istədiyi anda özünü öldürə bilər və bu da onun dözü- 
münü artırırdı. Medalı gizlətdi. Yanında olsa, yaxşıdırl Adamı 
sakitləşdirir. Kim bilir, başına hələ nələr gələcək?! Yenə ges- 
taponun əlinə düşə bilərdi... Stolun üstündə yarım şüşə 
kalvados da qalmışdı. Bir qədəh içdi. «Fransa! — deyə 
ürəyindən keçirdi. — Həyatın dinclik nə olduğunu bilməyən 
beş ili! Üç ay həbsxanada yatdı, gizlicə qalıb yaşadı, dörd 
dəfə qovuldu, yenə qayıtdı! Beşillik həyat! Pis həyat olmadı...» 


XXXII 


Telefon səsləndi. Yuxulu-yuxulu dəstəyi qaldırdı: 

— Ravikl — Dəstəkdən səs gəldi. 

— Bəli, 

doan idi. 

— Gəll — Yavaş-yavaş, astadan danışırdı. — Tez gəl, Ravikl 

— Yox. 

— Mütləq gəl... 

— Yox! Məni rahat burax. Tək deyiləm. Gəlməyəcəyəml 

— Kömək elə... 

— Heç bir kömək eləyə bilmərəm. 

— Başıma iş gəlib... — Səs qırıq-qırıq çıxırdı. — Mütləq... 
tez... 

— Joan! — Ravikin səbri tükəndi. — İndi artistlik vaxtı 
deyill Bu tələni bir dəfə qurdun, mən də düşdüm. İndi alda- 
da bilməzsənl Mənimlə işin olmasın, get özünə ayrısını tapl 

Cavab gözləməyib dəstəyi yerinə qoydu. Yatmaq istədi, 
ancaq bir şey çıxmadı. Telefon yenə səsləndi. Götürmədi. 
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Aramsız zəng səsləri bu bomboz tənha gecənin bağrını 
dəlirdi. Yastığı götürüb telefonun üstünə qoydu. Boğuq səs 
bir az da eşidildi, sonra tamam kəsildi. 

Ravik gözlədi. Sakitlik idi. Durub siqaret yandırdı. Ancaq 
ləzzət almadı, onu söndürdü. Kalvadosun qalanı stolun 
üstündə idi. Bir qurtum alıb, şüşəni kənara qoydu. «Qəhvə 
yaxşıdır, — deyə ürəyindən keçirdi. — İsti qəhvə, yağ, təzə 
kökə...ə 

Səhərə kimi işləyən bir qəlyənaltı tanıyırdı... 

Saata baxdı. İkicə saat yatmışdı, ancaq bütün yorğun- 
luğu canından çıxmışdı. İkinci dəfə dərin yuxuya gedib 
əzgin-üzgün oyanmağın mənası yox idi. Vanna otağına keçib 
açarları burdu. 

Qulağına səs gəldi. Yenə telefon idi? Açarları geri bur- 
du. Qapı tıqqıldadı. Özü də onun qapısını döyürdülər. 

Ravik hamam xalatını çiyninə saldı. Qapı yenə bərkdən 
döyüldü. Joan ola bilməzdi, yoxsa içəri gələrdi. Qapının 
cəftəsi vurulmamışdı. Açmağa tərəddüd elədi. Əgər polis- 
dirsə... 

Qapını açdı. Astanada tanımadığı bir kişi dayanmışdı. 
Ancaq kiməsə oxşadırdı. Onun əynində smokinq var idi. 

— Doktor Ravik? 

Ravik dinməyib onu başdan-ayağa süzdü, sonra: 

— Nə lazımdır? — deyə soruşdu. 

— Doktor Ravik sizsiniz? 

— Yaxşısı budur, nə istədiyinizi deyin... 

— Əgər doktor Raviksinizsə, təcili Jəan Мадипип yanı- 
na gedin. 

— Doğrudan? 

— Bədbəxt hadisə üz verib. 

— Nə hadisə? – deyə Ravik gülümsədi. İnanmırdı. 

— Silahla... Qəsd olub.. 

— Dəyib? — Ravik hələ də gülümsəyirdi. «Çox güman ki, 
bu zavallı heyvancığazı qorxutmaq üçün özünü vurmaq 
istəyib», — deyə ürəyindən keçirdi. 

— İlahi... o can üstədir... — kişi pıçıldadı, — gəlinl Ölür... 
Mən vurmuşam... 

— Nə?! 

— Bəli... mən... 

Ravik xalatı tullayıb, paltarlarını götürdü. 


— Taksi aşağıdadır? 

— Maşınım var. 

— Lənət şeytanal — Ravik xalatı təzədən çiyninə atdı, 
çantasını, ayaqqabılarını, köynəyini və pencəyini götürdü. 
— Maşında geyərəm. Qetdikl Tez olunl 


Maşın südrəngli gecə ilə süzürdü. Şəhər qaranlığa 
bürünmüşdü. Küçələr dumana, axar səhraya dönmüşdü, 
bir-birindən seçilmirdi... Hərdən mavi işıqlı tənha lampalar 
gözə dəyirdi. Maşın, sanki, suyun altı ilə gedirdi... 

Ravik köynəyini, ayaqqabılarını geydi, əyninə taxıb gəl- 
diyi xalatı bürmələyib bir küncə dürtdü. Nə corab götür- 
müşdü, nə də qalstuk... 

Nigaran baxışları qaranlıq gecəyə zillənmişdi. Sürücü- 
dən nəsə soruşmağın xeyri yoxdu. O, bütün diqqətini top- 
layıb maşını bərk sürürdü, gözlərini yoldan ayıra bilməzdi. 
Danışmağa vaxtı yox idi, çalışırdı ki, başqa maşınla toqquş- 
masın, adət etmədiyi qaranlıqda yolu itirməsin. «On beş 
dəqiqə itirdikl — Ravik ürəyindən keçirdi. — Ən azı on beş 
dəqiqə!» 

— Bərk sürün! – dedi. 

— Bacarmıram... fənərsiz qaranlıqdır... Hava hücumu... 

— Cəhənnəmə olsun, fənərləri yandırınl 

Kişi uzaqvuran işıqları yandırdı. Tində dayanmış polislər 
qışqırışdılar. Qarşıdan gələn «Reno»nun sürücüsünün gözü 
qamaşdı, az qaldı, onların belinə çıxsın... 

— Sürünl Cəld olunl 

Maşın sərt bir təkanla evin qabağında dayandı. Lift aşa- 
ğıda idi, qapısı da açıq... Kimsə yuxarıda zəngi hirsli-hirsli 
basırdı. Çox güman ki, kişi çıxanda qapını örtməyi unut- 
muşdu. «Yaxşı oldu! — Ravik fikirləşdi. — Bir-iki dəqiqə tez 
olar...» 

Lift sürünə-sürünə yuxarı qalxırdı... Bir dəfə də belə 
olmuşdu! Onda yaxşı qurtardı! İndi də elə olacaq... Lift bir- 
dən dayandı. Kimsə pəncərəsindən baxıb, qapını açdı: 

— Bu, nə deməkdir? Lifti də bu qədər aşağıda saxlamaq 
olar? 

Bayaq zəngi basan kişi idi. Ravik onu geri itələyib qapı- 
nı örtdü: 

— Bircə dəqiqəl — dedi. — Biz qalxaq, sonra... 
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Kişi onları söydü. Lift sürünməyə başladı. Dördüncü 
mərtəbədəki kişi elə hey hirslə zəngi basırdı. Lift dayandı. 
Ravik qapını tez açdı ki, kişi aşağıda səfehlik eləyər, onlar 
çıxmamış lifti tərpədər... 

Joan çarpayıda uzanmışdı. Geyimli idi. Əynindəki axşam 
paltarının düymələri boğazınacan bağlı idi. Üstündə qan 
ləkəsi vardı. Döşəmə də qanlı idi. Burada yıxılmışdı... 
O səfeh də qucağına götürüb, çarpayıya uzatmışdı... 

— Sakit oll — Ravik ona ürək-dirək verdi. — Sakit oll Hər 
şey qaydasına düşəcək. Qorxulu şey deyil... 

O, paltarın döş hissəsini kəsib ehtiyatla aşağı qatladı. 
Sinəsi salamat idi. Boğazına dəymişdi. Qırtlağa toxunma- 
yıb, yoxsa danışa bilməzdi... Arteriya da salamat idi... 

— Ağrıyır? — deyə soruşdu. 

— Hə... 

— Çox? 

— Hə... 

— İndi keçib gedər. 

İynə hazır idi. Joanın gözlərinin içinə baxdı: 

— Heç nə deyil... Ağrını kəsmək üçündür. Bu dəqiqə 
kəsəcək... 

İynə vurdu. 

— Vəssalam, qurtardı... — Sonra kişiyə tərəf döndü. 
— Passi 27—43-ə zəng eləyin, təcili yardım çağırın. Deyin ki, 
iki sanitar da gəlsin. Tez olunl 

— Mənə nə olub? — Joan güclə danışırdı. 

— Passi 27-431 — Ravik təkrar etdi. — Tez olunl Cəldl 
Zəng eləyinl 

— Mənə nə olub... Ravik? 

— Qorxulu heç nə yoxdur. Burada müayinə etmək 
olmaz. Xəstəxanaya getməlisən... 

Joan diqqətlə ona baxdı. Üzündəki ənlik-kirşan bir-biri- 
nə qanşmışdı, gözlərinə çəkdiyi qara boya kirpiklərinə süzü- 
lürdü, dodağındakı rəngin yarısı da silinmişdi. Sifətinin bir 
tərəfindən Joan ucuz sirk təlxəyinə, bir tərəfindən də yaşı 
ötmüş yorğun-arğın fahişəyə oxşayırdı. Saçları isə yenə 
əvvəlki kimi parıldayırdı. 

— Təşrih olunmaq istəmirəm, — deyə o pıçıldadı. 

— Baxarıq. Bəlkə də, heç lazım gəlmədi. 

— Bundan... — O, sözünü axıra çatdırmadı. 


— Yox.. Heç nə olmaz... Lazım gələn alətlərin hamısı 
oradadır. 

— Alətlər... 

— Yoxlamaq üçündür. Mən indi... Qorxma, ağrıtmaya- 
caq... 
İynə təsir eləmişdi. Ravik ehtiyatla yaraya baxanda onun 
gözlərində donub qalmış qorxu ərimişdi. Kişi qayıtdı: 

— Təcili yardım yola düşdü. 

— Otey 13–57-уә zəng vurun. Xəstəxanadır, özüm danı- 
şacağam. 

Kişi itaətlə çıxdı. 

— Kömək edəcəksən? — Joan pıçıldadı. 

— Bəs necə... 

— Ağrıdan qorxuram... 

— Ağrı olmayacaq. 

— Bacarmaram... Ağrıya dözə bilmərəm... — Onu yavaş- 
yavaş yuxu aparır, səsi batırdı. — Dözə bilmərəm... 

Ravik güllə dəyən yerə baxdı. Qalın damarlara toxunma- 
mışdı. Özü də içəridə qalmışdı. Heç nə demədi. Yaranın 
ağzına kompres qoyub sarıdı. Qorxduğu şeyi Joana demədi... 

— Səni çarpayıya kim uzandırdı? Özün gəldin? 

— Sən özün yeriyə... bilirdin? 

Təzədən qorxu çökən gözlər ona zilləndi, sanki, bir çüt 
bulanmış göl idi... 

— Nə?.. Elədir? Mən... yox... Ayağımı tərpədə bilmə- 
dim... Qıçım... Nə olub, Ravik? 

— Heç nə... Belə olacağını bilirdim... Düzələcək. 

Kişi qayıtdı: 

— Xəstəxana. 

Ravik tələsik telefona tərəf getdi. 

— Kimdir? Eleni? Palata... Bəli... Veberə də zəng eləyin. 
—Sonra yataq otağına tərəf boylanıb, yavaşdan əlavə elədi. 
— Hazırlayın, gələn kimi başlayacağıq. Təcili yardım çağır- 
mışam... Bədbəxt hadisədir... Bəli, bəli, elədir... Bəli... On 
dəqiqəyə... 

Dəstəyi asdı. Bir xeyli yerindən tərpənmədi. Stol. Bir şüşə 
nanəli araq. Adam lap iyrənir... Qədəhlər... Yumşaq, ətirli 
siqaretlər... Tful Lap o dəhşətli filmlərdə olduğu kimidir. 
Xalçanın üstündə də tapança... Qan ləkəsi... Heç həqiqətə 
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oxşamır... eYox, niyə özümü aldadıram, hamısı həqiqətdirl 
— İndi bildi ki, onu gətirən kişi kimdir. Dümdüz çiyinləri olan 
pencək, lak vurub səliqə ilə daranmış saçlar, yol uzunu 
əsəblərinə toxunan -Şevalye 4 Orseə ətri, barmaqlarındakı 
üzük... Onda hədə-qorxusuna lağ elədiyi aktyor idi. — Yaxşı 
nişan alıb... Yox, heç nişan almayıb... Belə düz nişan almaq 
olmaz! Yalnız vurmaq istəməyəndə belə dəyər...» 

Qeri qayıtdı. Aktyor çarpayının yanında diz çökmüşdü. 
Bəli, diz çökmüşdü. Başqa cur də ola bilməzdi. Elə hey danı- 
şır, sızıldayır, danışır... Nə dediyini özü də bilmir... 

— Durunl 

Kişi itaətlə ayağa qalxdı. Qeyri-ixtiyari şalvarının dizlərini 
çırpdı. Ravik onun üzünə baxdı. Aktyor ağlayırdı. Bircə bu 
çatmırdıl 

— Vurmaq istəmirdim, müsyö... And içirəm! Vurmaq 
istəmirdim... istəmirdim... Təsadüfən... bədbəxtlik oldu... 
Kor bir təsadüf... 

Ravikin ürəyi bulandı. Kor təsadüfl İndicə başlayacaq 
qafiyə ilə danışmağal 

— Bilirəm. İndisə aşağı düşün, təcili yardımı gözləyin. 

Kişi nəsə demək istədi. 

— Qedinl O lənətə gəlmiş lifti hazır saxlayınl Allah bilir, 
xərəyi ora necə yerləşdirəcəyik... 

— Mənə kömək edəcəksən, Ravik? — Joan yuxulu- 
yuxulu dilləndi. 

— Hə... — Ravikin səsindən ümidsizlik yağırdı. 

— Gəldin... Sən gələndə rahat oluram... — Ənlik-kirşanı 
qarışmış sifətə təbəssüm qondu. 

— Əzizim, mən... — Kişi qapının ağzından dilləndi. 

— Rədd olun! – Ravik qışqırdı. — Rədd olun, gedin! 

Joan bir anlığa sakitcə uzanıb qaldı. Sonra gözlərini açdı. 

— O səfehdirl — dedi. Qəribə də olsa, bu sözləri çox 
aydın tələffüz elədi. — Düz deyir, yazıq eləcə qorxutmaq 
istəyirdi. — Onun gözlərində qəribə, demək olar ki, hiyləgər 
bir ifadə oynadı. — Heç mən də inanmadım, daha da qızış- 
dırdım... 

— Sənə danışmaq olmaz.. 

— Özündən çıxardım... — Onun gözləri qıyıldı. — Gör axırı 
da nə oldu, Ravik... Mənim həyatım... Vurmaq istəmirdi... 
Dəydi... Belə oldu... 


Gözlər yumuldu, təbəssüm yoxa çıxdı. Ravik qapını 
dinşədi... 


— Xərəyi liftə yerləşdirə bilmərik, çox dardır. Gərək, malli 
götürək. 

— Pilləkənlərdəki duracaqlardan keçirə bilərsiniz? 

Sanitarlar çıxdılar. 

- Bəlkə də... Bir az qaldırsaq, keçər. Onu möhkəm- 
möhkəm bağlasaq, yaxşıdır. 

doanı bərk-bərk xərəyə sarıdılar. Alayuxulu idi, hərdən 
zarıyırdı. Sanitarlar onu götürüb çıxdılar. 

— Açarınız var? — deyə Ravik aktyordan soruşdu. 

— Mən... xeyr... Nəyə görə? 

— Qapını bağlamaq üçün. 

— Xeyr. Ancaq haradasa, buralarda olmalıdır. 

— Tapın, qapını da bağlayınl — Sanitarlar artıq birinci 
duracağa çatmışdılar. — Tapancanı da götürün, yolda tulla- 
yarsınız. 

— Mən... mən... polisə gedəcəyəm... Yarası ağırdır? 

— Bəli. 

Kişinin boyun-boğazından tər elə axırdı ki, deyərdin, 
dərinin altında sudan başqa heç nə yoxdur. Qayıdıb, otağa 
girdi. 

Ravik xərəyi düşürən sanitarların arxasınca getdi. Pillə- 
kənlərdə elektrik lampaları vardı, üçcə dəqiqə yanıb, öz- 
özünə sönürdü. Onları yandırmaq üçün hər mərtəbədə bir 
düymə qoyulmuşdu. Sanitarlar düz pilləkənləri rahat düşür- 
dülər, döngələrə çatanda isə vəziyyət çətinləşirdi. Keçirmək 
üçün xərəyi başları üzərinə qaldırmalı olurdular. Divarlarda 
iri kölgələr oynaşırdı. «Nə vaxtsa bir dəfə də belə olmamış- 
dımı? — Ravik ürəyindən keçirdi. — Deyəsən, haradasa gör- 
müşəm...ə Yadına düşdü. Lap əvvəllər, yeni tanış olanda 
Raçinskini belə aparırdılar... 

Sanitarların ucadan danışmağına, xərək toxunduqca 
divardan qopan suvağın səsinə qapılar açıldı və onların ara- 
sından maraq dolu sifətlər, dağınıq saçlar, pijamalar, yuxu- 
lu gözlər, ilan zəhəri kimi yamyaşıl, güllü, al-qırmızı ipək 
gecəköynəkləri göründü. İşıq yenə söndü. Sanitarlar qaran- 
lıqda donquldana-donquldana dayandılar: 


— İşıql 
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Ravik düyməni axtardı. Əli kiminsə döşünü qarmaladı, 
üzünə nəfəs dəydi, ayağı nəsə yumşaq şeyə toxundu. İşıq 
yandı. Saçları sarı rəngə boyanmış bir qadın gözlərini ona 
zilləmişdi. Ətli yanaqları qırış-qırış idi, üzünə çəkdiyi kold- 
krem işıldayırdı, əli ilə də min cür haşiyəli-bəzəkli ipək xala- 
tının yaxasını tutmuşdu. Elə bil, piy basmış buldoq idi, 


yorğana bükmüşdülər... 
— Ölüb? — deyə qadının gözləri işıldadı. 
— Xeyr. 


Ravik yoluna davam etdi. Nəsə zingildədi, fınxırdı. Pişik 
imiş, ayağının altından sıçradı. 

— Fifil — Qadın güclə aşağı əyildi. — İlahi, Fifi, səni ayaq- 
ladılar? 

Ravik aşağı düşdü. Xərək ləngər vura-vura gedirdi.. 

doanın yalnız başı görünürdü, sanitarların hərəkətinə 
uyğun tərpənirdi. Gözlərini seçə bilmirdi. 

Axırıncı duracaq. İşıq yenə söndü. Ravik yuxarı yüyürüb 
düyməni axtardı. Həmin anda lift xırıldaya-xırıldaya aşağı 
düşürdü. Sanki, işıq saça-saça göylərdən enirdi. Qızıl suyu- 
na çəkilmiş məftil səbətin içində aktyor dayanmışdı, xəyal 
kimi səssiz-səmirsiz, Ravikin də, xərəyin də yanından ötüb 
keçdi. Lifti yuxarıda tapıb minmişdi ki, onlara çatsın. Ağıllı 
tərpənmişdi, ancaq nədənsə yerinə düşmürdü, adama 
gülünc görünürdü... 

Ravik başını qaldırdı. Canındakı əsməcə keçib getmiş- 
di. Əlləri də daha rezin əlcəklərin içində tərləmirdi. Onları 
düz iki dəfə dəyişmişdi. 

Veber onunla üzbəüz dayanmışdı. 

— İstəyirsiniz Martoya zəng eləyin, Ravik. On beş dəqi- 
qəyə buradadır. O işləyər, siz də assistentlik edərsiniz. 

— Xeyr, daha gecdir. Dayanıb kənardan baxa da bilmə- 
rəm. Özüm eləsəm yaxşıdır. 

Ravik dərindən nəfəs aldı. Sakitləşmişdi. İşə başladı. 
Bu da dəri... Dümağ... Joanın dərisi... Öz-özünə dedi ki, 
hamının dərisi kimidir. Qan... Joanın qanı... Hamının qanı 
kimidir... Tampon... Zədələnmiş əzələ... Tampon.. Ehtiyatlı 
oll Bir az da irəli... Gümüş sancağın zərrəsi... Saplar... Bir 
az da irəli... Güllə yeril Qəlpələr... Bir az da irəlil Güllə yeri 
gedir, hey gedir və... 

Ravik birdən duruxdu. Yavaş-yavaş dikəldi. 


— Baxın, Veber... Görürsünüzmü? Yeddinci fəqərə... 

Veber yaraya tərəf əyildi: 

— Vəziyyət ağırdır... 

— Ağırdır! Ğmidsizdir... Heç nə eləmək olmaz. 

Ravik əllərinə baxdı. Onlar rezin əlcəklərin içində titrə- 
yirdi. Bu əllər qüvvətli idi, bacarıqlı idi, min dəfə yarıb, doğ- 
ram-doğram olmuş bədənləri min dəfə tikmişdi... Bəzən 
alınmasa da, əksəriyyəti yaxşı olmuşdu. Hətta bir neçə 
dəfə möcüzə göstərib, colmazəı «olar» eləmişdi... Ancaq 
indi... indi... hər şeyin onlardan asılı olduğu bir anda... 
əllər aciz qalmışdı.... Heç nə eləyə bilməzdi. Heç kəs də 
bacarmazdı. Təşrihlik bir şey qalmamışdı... Dayanıb, eləcə 
yaraya baxırdı. İstəsəydi, Martonu çağırardı, ancaq o da 
belə deyəcək... 

— Heç nə eləmək olmaz? — Veber soruşdu. 

— Heçcə nə... Əl dəysə, daha da pisləşəcək, zəiflədə- 
cək... Görün güllə hara ilişib qalıb?! Çıxarmaq da olmaz... 

Ekranın arxasından Eleninin səsi gəldi: 

— Nəbzi çox bərk vurur! Qalxır! Yüz otuz! 

Yaraya kölgə qondu, elə bil, ona qara nəfəs dəydi. Kofe- 
in iynəsi əlində hazır idi... 

— Koraminl Tez! Bihuşdarını kəsin! — İkinci iynəni vurdu. 

— İndi necədir? 

— Dəyişmədi. 

doanın qanı hələ də qurğuşun rənginə çalırdı. 

— Adrenalin iynəsi, tənəffüs aparatını hazırlayın. 

Qanın rəngi getdikcə qaralırdı. Elə bil, bayırda buludlar 
sürünür, kölgəsi yaranın üstünə düşürdü... Sanki, kimsə 
pəncərənin qarşısında dayanıb pərdələri salırdı. 

— Qan... — Ravik ümidsiz-ümidsiz dilləndi. — Qan vur- 
maq lazımdır. Ancaq qrupunu bilmirəm. 

Aparat yenə işləməyə başladı. 

— Nə oldu? Nəbzi necədir? Xeyri olmadı? 

— Düşür.. Yüz iyirmi... Zəifdir... 

Həyat yavaş-yavaş qayıdırdı... 

— İndi necədir? Fərq elədi? 

— Dəyişmir. 

Bir az da gözlədi. 

— Bəs indi? Dəyişmədi? 

— Yaxşıdır. Qaydasına düşdü. 
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Kölgələr çəkildi. Yaranın kənarları yenə qızarmağa baş- 
ladı. Qan öz qan rənginə düşürdü... Qan kimi də işləyirdi. 
Aparat da işləyirdi. 

— Kirpikləri tərpənir... — Eleninin səsi eşidildi. 

— Eybi yoxdur, qoyun ayılsın. 

Ravik yaranı sarıdı. 

— Nəbzi necədir? 

— Qaydasında. 

Veber dilləndi: 

— Lap az qalmışdı... 

Ravik hiss etdi ki, kirpikləri ağırlaşdı. Tər idi. İri-iri dam- 
cılar... Dikəldi. Aparat uğuldayırdı... 

— Qoyun hələ işləsin, — deyə stolun baş tərəfinə gedib, 
orada xeyli dayandı. Heç nə haqda fikirləşmirdi. Gah apa- 
rata, gah da Joanın üzünə baxırdı. Joanın yanaqları səyri- 
yirdi. Hələ sağ idi. Veberə tərəf döndü: 

— Şok olub. Qanından analizə göndərmək lazımdır. 
Haradan qan ala bilərik? 

— Amerika qospitalından. 

— Yaxşı, baxarıq. Köməyi olmayacaq, ancaq bir az uza- 
dar... — O, aparatı yoxladı. — Polisə xəbər verməliyik? 

— Bəli, mən indiyə kimi verməli idim. O dəqiqə iki nəfər 
göndərəcəklər ki, dindirsinlər. Bunu istəyirsiniz? 

— Xeyr. 

— Yaxşı, onda sabah baxarıq. 

— Aparatı dayandırın, Ejeni! 

doanın rəngi yavaş-yavaş özünə gəlirdi. Yanaqlarına 
xəfif qızartı çökürdü. Nəbzi qaydasında idi, zəif döyünsə də, 
aydınca bilinirdi. 

— Palataya aparın. Yanında özüm qalacağam... 

doan qımıldandı. Bir əli tərpəndi. Sağ əli idi. Solu tər- 
pədə bilmirdi... 

— Ravik... 

— Hə... 

— Təşrih elədin? 

— Yox, Joan, lazım gəlmədi. Yaranı yuduq, vəssalam. 

— Burada qalacaqsan? 

— Hə. 

Gözləri yumuldu, yuxu apardı. Ravik qapıya sarı getdi. 
Növbətçi tibb bacısına: 


— Mənə qəhvə gətirin, — dedi. 

— Kökə də? 

— Xeyr, təkcə qəhvə. 

Qayıdıb pəncərəni açdı. Xoş, parlaq bir səhər açılırdı. 
Damlardakı novalçanın üstünə qonmuş sərçələr cikkildə- 
şirdi. Ravik pəncərənin qabağında oturub, siqaret yandırdı, 
tüstünü çölə üfürdü. 

Tibb bacısı qəhvə gətirdi. Onu yanına qoyub içə-içə, 
«siqaret çəkə-çəkə pəncərədən baxdı. Geri dönəndə səhə- 
rin parlaq işığına öyrəşmiş gözləri qaraldı. Gəlib Joana bax- 
dı. Yatırdı. Özünü yumuşdular, rəngi avazımışdı. Dodaqları 
heç seçilmirdi. 

İçində qəhvədanla fincan olan məcməyini götürüb çıx- 
dı, onu dəhlizdəki stolun üstünə qoydu. Dəhlizdən mastika, 
qan-irin qoxusu gəldi. Tibb bacısı bir vedrə işlənmiş tənzif 
aparırdı... Haradasa tozsoran uğuldayırdı... 

Joan qımıldandı. İndicə ayılacaql Ağrılar başlayacaq. 
Getdikcə də kəskinləşəcək... Ya bir neçə saat, ya da bir neçə 
gün yaşayardı... Ağrılar o qədər kəskinləşəcək ki, daha 
iynənin də köməyi olmayacaq... 

Ravik iynə-dərman gətirməyə getdi. Qayıdanda Joan 
gözlərini açdı. Ravik diqqətlə ona baxdı. 

— Başım ağrıyır... — Joan zəif səslə dilləndi. 

Ravik gözlədi. Joan başını tərpətmək istədi, sanki, kir- 
pikləri ağırlaşmışdı, döndərə bilmirdi. Birtəhər gözlərini 
Ravikə tərəf çevirdi: 

— Elə bil, qurğuşundur... — Joan getdikcə ayılırdı. — Dözə 
bilmirəm... 

Ravik iynə vurdu: 

— İndi keçib gedər. 

— Əvvəlcə belə ağrımırdı... — Başını tərpətdi, güclə pıçıl- 
dadı. — Ravik... mən əzab çəkmək istəmirəm... Mən... Söz 
ver ki, əzab çəkməyə qoymayacaqsan... Nənəm... Onu 
görmüşəm... Elə olmaq istəmirəm... Heç nə kömək eləmir- 
di... Söz ver... 

— Söz verirəm, Joan! Sən çox əzab çəkməyəcəksən... 
Ağrı görməyəcəksən... 

doan dişlərini bir-birinə sıxdı: 

— Tez kəsəcək? 

— Hə... Bu dəqiqə.. Bir-ikicə dəqiqə... 
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— Qoluma... nə olub? 

— Heç nə... İndi tərpədə bilmirsən... Yaxşı olacaq... 

— Bəs ayağım... sağ ayağım... 

Ayağını tərpətmək istədi, ancaq bacarmadı. 

— O da belədir, Joan. Heç nə yoxdur, düzələcək... 

doan başını tərpətdi. 

— İstəyirdim... başqa cür... yaşayam... — deyə pıçıldadı. 

Ravik dinmədi. Nə desin? Bəlkə də, doğrudan, elə idi... 
Kim istəmirdi bunu?! 

doan başını yenə narahatçılıqla tərpətdi, yeknəsəq, izti- 
rab dolu səsi eşidildi: 

— Yaxşı ki... gəldin... Sənsiz halım necə olardı?! 

— Hə... 

«Eyni şey olardı, — deyə ümidsiz-ümidsiz ürəyindən 
keçirdi. — Eyni şey olardıl Lap baytar həkimi də mən elə- 
yəni bacarardı. Kim olur olsun... Ömrümdə tək bircə dəfə 
bildiklərim, öyrəndiklərim belə lazım oldu, onda da heç 
nə... Mən elədiklərimi istənilən ara həkimi də eləyərdi... 
Heç nə...» 

doan günorta hər şeyi başa düşdü. Ravik demədi, özü 
qəfil başa düşdü. 

— Mən şikəst olmaq istəmirəm, Ravik... Ayaqlarıma nə 
olub... heç birini... 

— Heçcə nə... Ayağa duran kimi düzələcək, yeriyəçək- 
sən... 

— Dura... bilsəm... Niyə aldadırsan? Lazım deyil... 

— Aldatmıram, Joan. 

— Yox, elə demək sənin borcundur... Qoyma məni böy- 
rü üstə qalmağal Hər yerim ağrıyır... Söz ver... 

— Söz verirəm. 

— Ağrılar güclənəndə dərman ver... Nənəm... beş 
gün... böyrü üstə qaldı... zarıdı... Mən elə olmaq istəmi- 
rəm, Ravik... 

— Olmayacaqsan! Sən elə ağrılar görməyəcəksən.. 

— Güclənəndə, təsirli dərman ver... Birdəfəlik eləsin... 
Mütləq ver... Lap istəməsəm də... Huşumu itirsəm də... Bu, 
mənim son arzumdur... Söz ver... 

— Söz verirəml Ancaq elə dərman lazım olmayacaq... 

Gözlərindəki qorxu nişanəsi yox oldu. Birdən-birə elə 
sakitləşdi kil 


— Bunu... eləməyə... haqqın var... — O pıçıldadı. — Sən 
olmasaydın... mən indi yaşamazdım... 

— Boş-boş danışma! Niyə yaşamırdın?l 

— Yox... Onda mən... Sənə birinci dəfə rast gələndə... 
nə edəcəyimi bilmirdim... Bu bir ili sən mənə bağışladın... 
Sən bağışladınl — Başını yavaş-yavaş Ravikə tərəf döndərdi. 
— Niyə mən sənin yanında qalmadım, Ravik?l 

— Günah məndə oldu, Joan... 

— Yox... günah... bilmirəm.... 

Günəşin qızılı şəfəqləri pəncərəni döyürdü. Pərdələr 
salınmışdı, ancaq işıq yan-yörəsindən içəri dolurdu. Joan 
dərmanın təsirindən yarıyuxulu idi. Əvvəlki Јоапдап nişanə 
qalmamışdı. Elə bil, bir-iki saatın içində ac canavarlar onu 
didib parçalamışdı. Bədəni adyalın altında yumağa dön- 
müşdü, müqavimət hissi sönüb getmişdi. Gah yatır, gah 
ayılır, gah huşunu itirir, gah da lap aydınca danışırdı. Ağrılar 
kəskinləşmişdi. Zarımağa başladı. Ravik iynə vurdu. 

— Başım... – O mızıldandı. — Yaman ağrıyır... 

Bir az keçəndən sonra yenə danışmağa başladı: 

— İşıq... Çoxdur... Gözüm qamaşır... 

Ravik gedib ialüzü aşağı buraxdı, pərdəni kip çəkdi. 
Otaq qaranlıqlaşdı. Qayıdıb çarpayının yanında oturdu. 

doanın dodaqları tərpəndi: 

— Nə çox çəkdi... Dözə bilmirəm, Ravik... 

— Bir-iki dəqiqə də döz. 

doan sakitləşdi. Qolları adyalın üstünə düşmüşdü. 

— Sənə... çox şey... deməliyəm... 

— Sonra deyərsən, Joan. 

— Yox... indi.... Qec olar... Çox şeyi başa... salardım... 

— Mənə elə gəlir, lazım olanları bilirəm, Joan! 

— Bilirsən...? 

— Deyəsən... 

Ravik birdən onun bədəninin qıc olduğunu gördü. Hər 
iki qıçını iflic vurmuşdu. İndi də qollarını... Sinəsi hələ qal- 
xıb-düşürdü. 

— Özün bilirsən... mən həmişə... səninlə... 

— Bilirəm, Joan! 

— Qalanlar... hamısı... boş şey... idi... 

— Hə, bilirəm... 

doan duruxdu. Güclə nəfəs alırdı. 
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— Qəribədir... — deyə lap astadan pıçıldadı. -Sevən adam 
da... ölərmiş... 

Ravik ona tərəf əyildi. İndi bir qaranlıq qalmışdı, bir də 
doanın sifəti... 

— Sənə... yaxşı... olmadım... — Joan pıçıldadı. 

— Sən mənim həyatım idinl 

— Mən... istəyirəm... əllərimi... Səni quçaqlamaq... istə- 
yirəm... Qollarım... qalxmır... 

Ravik gördü ki, o bütün varlığı ilə qollarını qaldırmaq 
istəyir. 

— Sən mənim qollarımın arasındasan, — dedi. — Mən 
də sənin... 

Joan bir anlığa heç nəfəs də çəkmədi. Gözləri yaumul- 
muşdu, onları açdı. Bəbəkləri böyümüşdü. Ravik bilmədi, 
doan onu görür, ya yox... 

— Ti amo!’ — deyə pıçıldadı. 

O, indi uşaqlıq çağlarının dilində danışırdı. Elə yorul- 
muşdu ki, başqa dildə danışa bilməzdi. Ravik onun hərə- 
kətsiz əllərini ovcuna aldı. Sanki, içində nəsə qırılıb düşdü. 

— Sən mənə həyat verdin, Joan! — Bu sözləri uzaqlara 
zillənmiş gözlərə deyirdi. — Sən mənə həyat verdinl Mən daş 
kimi bir şey idim... Məni yaşadan sən oldun! 

— Mi ami?” 

Bu sual, bütün günü oynayıb əldən düşmüş uşağı yat- 
maq üçün yerinə uzadanda verilən sual idi... 

— Sevmək nədir ki, Joan? Yox, sevmək çox azdır... Bu, 
bircə tərəfidir... Dəryadan bir damladır... Ağacdan bir yar- 
paqdır... O, nədir kil 

— Sono stata... sempre con te”... 

Ravik onun əllərindən tutmuşdu. O əllərdən ki, artıq 
heç nə hiss eləmirdi... 

— Sən də həmişə mənimlə olmusan, — dedi və hiss elə- 
mədi ki, birdən-birə almanca danışmağa başladı. -Sən 
həmişə mənimlə olmusan... Sevəndə də, nifrət edəndə də, 
biganə qalanda da... həmişə elə olub. Sən həmişə qəlbim- 
də olmusan... 

Bu vaxta kimi bir-biri ilə əcnəbi dillərdə danışmışdılar. 


1 Sevirəm səni! (ital.) 
2 Məni sevirsən? (ital.) 
3 Mən həmişə səninlə idim... (ital.) 


İndi birinci dəfə, heç birinin də xəbəri olmadan, hərə öz ana 
dilində danışırdı. Sözlərin bənd-bərəsi dağılmışdı və bir-biri- 
ni həmişəkindən də yaxşı başa düşürdülər. 

— Baciami.... 

Ravik onun od tutub alışan qupquru dodaqlarından 
öpdü. 

— Sən həmişə mənimlə olmusan, Joan, həmişə... 

— Sono stata... perduta... senza di te...” 

— Mən də sənsiz yetim qalardım. Sən mənim gözümün 
işığı idin... Həyatımın şirini də sən oldun, acısı da... Sən 
məni qəflət yuxusundan oyatdın, həm özünü mənə bağış- 
ladın, həm də məni özümə qaytardınl 

doan bir neçə dəqiqə hərəkətsiz qaldı. Ravik onun üzü- 
nə baxdı. Bütün əzalar ölmüşdü, yaşayan təkcə gözləri, 
dodaqları və bir də nəfəsi idi. Bildi ki, iflic yavaş-yavaş nəfəs 
tellərini də vurur... Daha danışa bilmədi, təngnəfəs oldu, 
dişləri şaqqıldadı, üz-gözü əyildi. Ölümlə döyüşürdü. Boğa- 
zı qıc olmuşdu, nəsə demək istədi, dodaqları titrədi. Sonra 
xırıldadı... Dəhşətlə xırıldadı və axır ki, səs çıxdı: 

— Kömək eləl Köməkl İndi... 

İynə əlində hazır idi... 

Onu yavaş-yavaş, əzab çəkə-çəkə, boğula-boğula 
ölməyə qoymazdıl Boş yerə niyə əzab çəksinl İndi onu yal- 
nız və yalnız ağrılar gözləyirdil Kim bilir, neçə saat çəkərdi... 

doanın kirpikləri tərpəndi. Sonra sakitləşdi. Dodaqları 
yumuldu. Nəfəsi də dayandı... 

Ravik gedib pərdələri geri çəkdi, ialüzü qaldırdı. Joanın 
yanına qayıtdı. O donmuş sifət heç deməzdin doanındır... 

Qapını bağlayıb, qəbul otağına getdi. Eleni xəstəlik tarix- 
çələrini vərəqləyirdi. 

— On ikinci palatadakı xəstə öldü, Eleni. 

O, gözlərini kağızlardan ayırmadan başını tərpətdi. 

— Doktor Veber otağındadır? 

— Deyəsən... 

Ravik dəhlizlə gedəndə gördü ki, bəzi otaqların qapısı 
açıqdır. Veberin otağına tərəf addımladı. 

— On ikinci palatadakı xəstə öldü, Veber. Polisə xəbər 
verə bilərsiniz. 


1 Məni öp... (ital.) 
2 Sənsiz... mən yaşaya bilməzdim (ital.) 
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Veber heç başını da qaldırmadı: 

— Polisin indi bundan da vacib işləri var... 

— Nə? 

Veber «Matyen» qəzetinin xüsusi buraxılışına işarə etdi. 
Alman qoşunları Polşaya girmişdi. 

— Nazirlikdən dedilər ki, müharibə elan olunacaq. 

Ravik qəzeti yerinə qoydu: 

— Başladı, Veber... 

— Bəlil Bu da sonul Yazıq Fransa... 

Ravik bir az da oturdu. Hər şey daha öz mənasını itir- 
mişdi. 

— Təkcə Fransa deyil... Çox şeydir, Veber... 

Veber döyükə-döyükə onun üzünə baxdı: 

— Mənim üçün Fransa deməkdir. Məgər bu azdır? 

Ravik cavab vermədi. 

— Neyləmək fikrindəsiniz? — deyə bir azdan soruşdu. 

— Bilmirəm. Yəqin ki, öz polkuma gedəcəyəm. Bura da, 
— о, qeyri-müəyyən tərzdə əlini yellətdi, — kiməsə дајаг... 

— Heç kəsə verməyin. Müharibədə hospital çox lazım 
olur. Sizi aparmazlar. 

— Qalmaq istəmirəm. 

Ravik ətrafına baxdı: 

— Bu gün burada axırıncı günümdür, — dedi. — Mənə 
elə gəlir, hər şey qaydasındadır. Uşaqlıqdan elədiyimiz təş- 
rih müvəffəqiyyətli oldu, öd kisəsini kəsdiyimiz də sağalır. 
Xərçəngə əlac yoxdur, təzədən təşrih eləməyin nə mənası?! 
Vəssalam... 

— Niyə? — Veber yorğun-yorğun dilləndi. — Niyə axırıncı 
gününüz olur? 

— Müharibə olan kimi bizi həbs edəcəklər. — Ravik gördü 
ki, Veber nəsə demək istəyir, ancaq imkan vermədi. -Gəlin 
mübahisə eləməyək. Olmalıdır və ona görə də olacaql 

Veber oturdu: 

— Daha heç nə deyə bilmərəm. Bəlkə də, elə olacaq. Ya 
da bizimkilər müharibə eləmədi, təslim oldu... Bilmək olmaz... 

Ravik ayağa durdu: 

— Tutulmasam, axşam gələcəyəm. Səkkizdə. 

— Oldu. 

Ravik çıxdı. Qəbul otağında aktyoru gördü. Onu tamam 
unutmuşdu. Kişi onu görən kimi sıçrayıb qalxdı: 


— Vəziyyəti necədir? 

— Öldü... 

Kişi döyükə-döyükə qaldı: 

— Öldü?! — Ürəyini tutub səntirlədi. 

sƏclafın artistlik eləməyinə bax! — Ravik ürəyindən keçir- 
di. — Yəqin, buna oxşar rolları çox oynayıb, öz başına gələndə 
də rola girir. Ancaq, bəlkə də, doğrudan, ürəyi ağrıdı, sənə- 
tindən gələn festlər isə onun həqiqi iztirablarını belə gülünc 
hala salır...» 

— Onu görə bilərəm? 

— Nə üçün? 

— Ona bir də baxmalıyaml — Kişi əllərini ürəyinin üstünə 
qoydu. Əlində ipək lentli açıq qəhvəyi şlyapa tutmuşdu. 
— Başa düşün! Mən... 

Onun gözləri yaşardı. 

— Bura baxın, — Ravikin səbri tükəndi, — yaxşısı budur, 
rədd olunl O ölüb, təzədən dirildə bilməzsiniz. O iztirabları- 
nızı da özünüzə saxlayınl Cəhənnəm olunl Heç kimin mara- 
ğı yoxdur ki, sizə bir il iş kəssinlər, ya da ruhi xəstə kimi 
buraxsınlar... Onsuz da bir neçə ildən sonra ələ gətirmək 
üçün başqa qadınların yanında bununla öyünəcək, «mən, 
mənə deyəcəksinizl Rədd olun, axmağın biri axmaql 

Aktyoru qapıya tərəf itələdi. O, bir az dartındı... Qapıya 
çatanda geri döndü: 

— Daşürəkli əclafl Sales bochesl 

Küçələr adamla dolu idi. Onlar dəstə-dəstə yığışıb həris- 
liklə reklam-qəzetin tez-tez qaçan hərflərini izləyirdilər. Ravik 
Lüksemburq parkına getdi. Tutulmamışdan qabaq bir neçə 
saat tək qalmaq istəyirdi. 

Bağ bomboş idi və qızmar avqust günəşinin tellərinə 
bürünmüşdü. Ağaclar artıq payız nəfəsini duyurdu. Ancaq 
bu nəfəsdən solğunluq deyil, yetkinlik ətri gəlirdi. Günəşin 
özü də qızılı-mavi rəngə çalırdı və deyərdin, yayın sonuncu 
ipək bayrağıdır. 

Ravik çox oturdu. Gördü ki, günəşin rəngi dəyişir, köl- 
gələr uzanmağa başlayır. Bilirdi ki, azadlığın son saatlarıdır. 
Müharibə elan ediləndən sonra cİnternasionaləın sahibəsi 
daha heç kəsi saxlaya bilməyəcək. Rolandanı xatırladı. 
Daha o da kömək eləyə bilməzdi. Heçcə kəs... Bir yana qaç- 
maq istəsə də, casus kimi tutulardı... 
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Axşam düşənə kimi oturdu. Kədərli deyildi. Keçmiş 
xatirələr bir-bir gəlib gözləri önündən keçdi. Surətlər və illər... 
Lap axırda da doanın donmuş sifəti... 

Saat yeddidə durdu. Bilirdi ki, bu qaranlıq parkdan get- 
mək, azadlığın son saatlarından ayrılmaq deməkdir. Elə 
küçəyə çıxan kimi qəzetlərin xüsusi buraxılış nömrələrini 
aldı. Müharibə elan edilmişdil 

Qəlyənalltılarından birinə girdi, bir az oturdu. Ancaq içə- 
ridə radio yox idi. Sonra xəstəxanaya yollandı. Veber onun 
qabağına gəldi: 

— Qeysər kəsiyi eləmək lazımdır. İndicə gətiriblər. Elə- 
yərsiniz? 

— Əlbəttəl 

Paltarını dəyişməyə getdi. Yolda Eleniyə rast gəldi. 
O, Raviki görəndə duruxdu. 

— Deyəsən, məni daha gözləmirdiniz, Ejeni? 

— Xeyr... — deyə qız onu qəribə nəzərlərlə süzdü, sonra 
tələsik yanından keçib getdi. 

Qeysər kəsiyi Ravik üçün su içmək kimi bir şey idi və 
əlüstü elədi. Bir neçə dəfə Eleninin baxışlarını öz üzərində 
duydu. Çox təəccübləndi. Görəsən, niyə belə baxırdı?! 

Çağa çığırdı. Onu yudular. Ravik körpənin qıpqırmızı 
sifətinə, xırdaca əllərinə baxdı. «Biz bu dünyaya təbəssümlə 
gəlmiriklə — deyə ürəyindən keçirdi. Çağanı tibb bacısına 
verdi. Oğlan idi... 

— Kim bilir, hansı müharibə üçün dünyaya gəlib... — deyə 
Ravik yuyunmağa başladı. Veber də onunla yanaşı əllərini 
yuyurdu. 

— Ravik, əgər, doğrudan da, sizi həbs etsələr, yerinizi 
mənə bildirməyəcəksiniz? 

— Başınızı niyə bəlaya salırsınız, Veber? İndi mənim kimi 
adamlardan uzaq gəzsəniz, yaxşıdır. 

— Niyə? Ona görə ki, almansınız? Siz qaçqınsınız... 

— Bəs bilmirsiniz ki, qaçqınların əskisi həmişə tüstülü 
olur? Onlar vətənləri üçün satqın, qərib ölkədə isə həmişə 
əcnəbi sayılırlar. 

— Bunun mənə dəxli yoxdur. İstədiyim odur ki, sizi lap 
tez buraxsınlar. Məni şahid kimi göstərə bilərsiniz. 

— Yaxşı! — deyən Ravik bilirdi ki, bunu heç vaxt eləməyə- 
cək. — Həkimə hər yerdə iş var. — O, əllərini quruladı. — Siz 


mənə yaxşılıq etmək istəyirsiniz? Elə isə Joan Madunun 
dəfni ilə məşğul olun. Mən çatdıra bilmərəm. 

— Arxayın olun! Özgə nə kömək lazımdır? Bəlkə, miras 
məsələsi və ya... 

— Bununla polis məşğul olar. Heç bilmirəm, onun qohu- 
mu var, ya yox... Bu, o qədər də vacib deyil... 

Ravik paltarını dəyişdi. 

— Əlvida, Veber. Sizinlə işləmək çox xoş idi. 

— Əlvida, Ravik. Axırıncı təşrihin pulu da qalıb... 

— Qoyun qalsın, dəfn üçün lazım olacaq. Yeri gəlmiş- 
kən, bahadır, indi pul da verərəm. 

— O barədə söhbət ola bilməz, Ravikl Qətiyyən... Hara- 
da dəfn etdirim? 

— Bilmirəm. Hansı qəbiristanlıq olur, olsun... İndi adını, 
ünvanını yazaram. 

Ravik onları xəstəxananın haqq-hesab kağızlarından 
birinə yazıb, Veberə uzatdı. Veber onu alıb, üstündə gümüş- 
dən qoyun şəkli həkk olunmuş büllur basmanın altına qoydu. 

— Oldu, Ravikl Çox güman ki, bir-iki günə mən də 
gedərəm. Sizsiz bu cür təşrihlər eləyə bilmərik. 

O, Raviklə birlikdə çıxdı. Ravik Ejeni ilə də sağollaşdı: 

— Əlvida, Eleni. 

— Əlvida, müsyö Ravik... — O, Raviki diqqətlə süzdü. 
— Mehmanxanaya gedirsiniz? 

— Bəli. Nə olub ki? 

— Ah, heç nə... Elə bilirdim... 

Qaş qaralmışdı. Mehmanxananın qabağında bir yük 
maşını dayanmışdı. 

— Ravikl 

Morozov yaxındakı evlərdən birinin giriş qapısından çıxdı. 

— Boris?l 

— O xarabaya polis gəlib. 

— Bilirəm... 

— İvan Klugenin vəsiqəsi yanımdadır. O ölmüş rusu 
deyirəm. İl yarım vaxtı qalıb. -Şəhrizadsa gedək, şəkilləri 
dəyişək. Ayrı mehmanxanada rus mühaciri kimi qalarsan... 

Ravik başını buladı: 

— Böyük risk olar, Boris. Müharibədə saxta sənəd gəz- 
dirmək qorxuludur. Heç olmaması bundan yaxşıdır. 

— Bəs neyləmək istəyirsən? 
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— Mehmanxanaya gedirəm. 

— Bu, sənin qəti qərarındır, Ravik? 

— Hə, qətidir. 

— Lənət şeytanal Kim bilir, hara göndərəcəklər... 

— Hər halda, Almaniyaya göndərməyəcəklər. Ondan 
keçdi... İsveçrəyə də qovmazlar. — Ravik gülümsədi. — Son 
yeddi ildə birinci dəfədir ki, polis bizi heç yana göndərmə- 
yəcək. Belə qiymətə minməyimiz üçün müharibə lazım imiş... 

— Deyirlər, Lonşanda həbs düşərgəsi açılır, — Morozov 
saqqalını didişdirdi. — İşə bax, alman konslagerindən qaç- 
mısan ki, gəlib Fransa konslagerinə düşəsən... 

— Bəlkə də, tez buraxdılar. 

Morozov dinmədi. 

— Məndən nigaran qalma, Boris. Müharibədə həkim 
çox lazım olur. 

— İndi hansı adla tutulacaqsan? 

— Öz adımla. Ondan bircə dəfə, özü də beş il bundan 
qabaq istifadə eləmişəm... — Ravik bir az susandan sonra: 

Boris, — dedi, — Joan öldü. Bir kişi güllə ilə vurdu. İndi 
Veberin xəstəxanasındadır. Onu dəfn etmək lazımdır. Veber 
söz verib, ancaq bilmirəm, çatdıra biləcəkmi... O da getmə- 
lidir. Bu işi boynuna götürərsən? Heç nə soruşma, bircə 
kəlmə «hə» de, vəssalam. 

— Hə. 

— Yaxşı, onda əlvida, Boris. Mənim şeylərimdən özünə 
lazım olanı götürərsən. Mənim otağıma köç... Axı vanna 
otağından çox xoşun gələrdi. İndisə gedirəm, əlvida... 

— Tfu! 

— Yaxşı, müharibədən sonra «Fuke» restoranında görü- 
şərik. 

— Hansı tərəfdə? «Yelisey çölləri», ya V Georq prospekti 
tərəfdə? 

—V Georq prospekti tərəfdə. Biz səfeh olmuşuq, Boris. 
Burnu fırtıqlı qəhrəmanlara bax! Əlvida, Boris! 

— Tfu! Heç adam kimi də görüşüb ayrıla bilmirik. Yaxın 
gəl, axmaql 

Morozov Ravikin üzündən öpdü. Saqqalı Ravikin üzünü 
daladı. Morozovdan qara tənbəki qoxusu gəlirdi. Birtəhər 
dözdü... 

Ravik mehmanxanaya yollandı... 





Mühacirlər ckatakombəaəya yığışmışdılar. «İlk xristianlara 
oxşayırlar, — deyə Ravik ürəyindən keçirdi. — İlk avropalılar...» 

Süni palmanın altındakı stolun arxasında mülki paltar- 
da bir kişi oturub, onları qeyd edirdi. İki polis də qapını qoru- 
yurdu. Ancaq qaçmaq istəyən yox idi... 

— Pasportunuz var? — deyə məmur Ravikdən soruşdu. 

— Xeyr. 

— Başqa sənədləriniz necə? 

— Xeyr. 

— Burada gizli yaşayırsınız? 

— Bəli. 

— Nə üçün? 

— Almaniyadan qaçmışam. Bizə sənəd vermirlər. 

— Familiyanız? 

— Frezenburq. 

— Adınız? 

—L üdviq. 

— Yəhudisiniz? 

— Xeyr. 

— Sənətiniz? 

— Həkim. 

Kişi hamısını yazdı. 

— Həkim? — deyə kişi balaca bir kağız parçasını gözlə- 
rinə yaxınlaşdırdı. — Ravik adlı həkim tanımırsınız? 

— Xeyr. 

— O da burada qalır. Məlumatımız var... 

Ravik diqqətlə kişiyə baxdı. «Ejeni!» -deyə ürəyindən 
keçirdi. Mehmanxanaya qayıtdığını soruşdul Ona rast gələn- 
də də çox heyrətləndil Mətbəxin qapısında dayanmış sahi- 
bə də dilləndi: 

— Sizə dedim ki, burada elə adam yaşamır. 

— Siz danışmayınl — deyə məmur onun sözünü kobud- 
luqla kəsdi. — Onsuz da polisdən xəbərsiz bu qədər adam 
saxladığınıza görə cəza alacaqsınız. 

— Mən bununla fəxr edirəm. İnsanpərvərliyə görə cəza 
verirlərsə, eybi yoxdur, qoy versinlər. 

Məmur, sanki, yenə nəsə demək istədi, ancaq dinmə- 
yib, əlini yellətdi. Sahibə təkəbbürlə ona baxdı. Əlaqələri 
geniş idi, heç nədən qorxusu yox idi. Məmur Ravikə tərəf 
döndü: 
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ZƏFƏR TAĞI 


— Şeylərinizi yığışdırın. Özünüzlə dəyişək, bir günlük də 
yemək götürün. Varsa, adyal da götürün. 

Ona bir polis də qoşdular. Otaqların çoxu açıq idi. 
Ravik çoxdan qablaşdırıb hazır saxladığı çamadanı və adyalı 
götürdü. 

— Özgə heç nə götürməyəcəksiniz? — deyə polis 
soruşdu. 

— Heç nə. 

— Bunlar qalır? 

— Qalır. 

— Bu da? – deyə polis çarpayının yanındakı stolun üstü- 
nə qoyulmuş balaca madonna fiqurunu göstərdi. Bunu 
o vaxt Joan «İnternasional»a göndərmişdi... 

— Bu da... 

Aşağı düşəndə elzaslı Klarissa ona bir bağlama uzatdı. 
Ravik gördü ki, bu bağlamadan hamıda var. 

— Yeməkdir, — sahibə dilləndi. — Ac qalmayın... Bilirəm 
ki, getdiyiniz yerdə hələ heç nə hazırlamayıblar... 

Sahibə gəc nəzərlərlə məmuru süzdü. O da hirslə: 

— Az danışınl — dedi. — Müharibəni mən başlamamı- 
şam... 
— Bunlar da başlamayıb. 

— Məni niyə belə qaralamısınız?l — Məmur yanındakı 
polisə tərəf döndü:— Qurtardı? Aparın. 

Kölgəyə oxşayan dəstə hərəkətə gəldi. Ravikin gözləri 
smətbəxböcəyiə deyə qışqıran qadınla ərinə sataşdı. Kişi 
bir əli ilə arvadının qolundan tutmuşdu və o biri əlində də iki 
çamadan aparırdı. Biri əlində, biri də qoltuğunda... Bir 
çamadanı da uşaq sürüyürdü. Kişi imdad diləyən nəzərlərlə 
Ravikə baxdı. Ravik başını tərpətdi: 

— İynə-dərman götürmüşəm, — dedi. — Qorxmayın. 

Onlar yük maşınına mindilər. Motor uğuldadı, maşın 
tərpəndi. Sahibə qapıda dayanıb əl eləyirdi... 

— Hara gedirik? — deyə kimsə polisdən soruşdu. 

— Bilmirəm. 

Ravik, Rozenfeld və yalançı Aron Qoldberqlə yanaşı 
dayanmışdı. Rozenfeldin əlində futlyar, onun içində də 
Sezanla Qogen vardı. O, nəyisə ürəyində hesablayırdı. 

— İspaniya vizasının vaxtı... — deyə sözə başlayan Rozen- 
feld nədənsə duruxdu, sonra davam etdi: — Kor yapalaq 


aradan çıxdı... Markus Mayeri deyirəm... Dünən Amerikaya 
getdi. 

Maşın silkələnirdi, hamısı bir-birinə qısılmışdı, heç biri 
də danışmırdı... 

Tini buruldular. Ravik gördü ki, fatalist Zaydenbaum 
da buradadır. Büzüşərək bir güncə çəkilmişdi və: 

— Yenə yollardayıq, — dedi. 

Ravik ciblərində siqaret axtardı, ancaq tapmadı. Yadına 
düşdü ki, çamadanda çoxdur. 

Elədir, — dedi. — İnsan çox şeyə dözə bilir... 

Maşın Vaqram prospektindən keçib Etual meydanına 
çıxdı. Heç yerdə işıq yanmırdı. Meydan zülmətə bürünmüş- 
dü. Elə qaranlıq idi ki, heç «Zəfər tağı» da görünmürdü... 
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Lissabon gecəsi 


(готап) 


LİSSABON GECƏSİ 


(roman) 


I 


Gözümü gəmidən çəkmirdim. Sahildən xeyli aralı 
dayanmışdı, çılçıraq içində, Texoda!. Bir həftədir Lissabon- 
da olmağıma baxmayaraq, bu şəhərin laqeyd işığına hələ 
də alışmamışdım. Baş götürüb gəldiyim ölkələrdə şəhərlər 
gecə vaxtı kömür mədənləri kimi qaranlıqda uyuyurdu və 
həmin qaranlıqda bircə dənə fənər orta əsrlərdəki vəba kimi 
qorxulu idi. Mən iyirminci yüzilin Avropasından gəlirdim. 

Yük vurulan gəmi sərnişin daşıyan buxar gəmisiydi. 
Bilirdim ki, ertəsi axşam yola düşəcək. Çılpaq elektrik çıraq- 
larının parlaq işığında ət, balıq, konserv, çörək və göyərti 
yüklənirdi, fəhlələr bağlamaları sürüyə-sürüyə göyərtəyə 
daşıyır, kran da yeşik və yük taylarını havada elə səssiz yel- 
lədirdi ki, deyərdin, çəkisizlik şəraitidir. Gəmi gediş tədarü- 
kü görürdü, sanki, bəşəri daşqın çağında Nuhun gəmisi 
idi. O, doğrudan da, Nuhun gəmisiydi. 1940-cı ilin bu ayla- 
rında Avropanı tərk edən hər bir gəmi Nuhun gəmisi sayı- 
һгф. Ararat” dağı isə Amerika idi, daşqın da hər gün qalxır- 
dı, O, Almaniya və Avstriyanı çoxdan basmışdı, Polşa və 
Praqada isə dibi görünmürdü, Amsterdam, Brüssel, Kopen- 
hagen, Oslo və Paris çoxdan bu daşqında yox olmuşdu, 
İtaliyanın şəhərləri batmaq üzrəydi, İspaniya da qorxusuz 
deyildi. Portuqaliya sahilləri ədaləti, özgürlüyü və dözümlü- 
lüyü vətən və varlıqdan ustün tutan qaçqınlar üçün son 
sığınacaq olmuşdu. Kim buradan Müqəddəs Amerika Tor- 
pağına düşə bilməzdisə, batmışdı. O, imtinalı giriş-çıxış 
vizalarının, əlçatmaz iş və daldalanma razılıqlarının, qaçqın 
düşərgələrinin, bürokratiyanın, tənhalığın, qəribliyin və çox 


1 Texo – Portuqaliyada çay. Lissabon həmin çayın üzərində 
yerləşir. (Bu və bundan sonrakı ayaq qeydləri tərcüməçininkidir.) 


2 Ararat — qədim ibrani dilində ən uca dağ deməkdir 


vaxt müharibə, qorxu və qıtlığın nəticəsi kimi hər bir fərdin 
taleyinə yönəlmiş dəhşətli ümumi biganəliyin burulğanında 
al qana bulaşmalı olacaqdı. Bu çağlarda insan artıq bir 
heçdir, keçərli bir pasport, vəssalam. 

Oynamaq üçün mən günortadan sonra Estoril kazino- 
sunda olmuşdum. Hələ ki, əynimdə tutarlı bir kostyüm var- 
dı və məni içəri buraxmışdılar. Bəxtimi sınamaq üçün bu, 
son, ümidsiz bir cəhd idi. Portuqaliyada qalma icazəmiz bir- 
iki gündən sonra bitirdi və Rutla mənim ayrı vizamız yox 
idi. Texoda dayanmış gəmi axırıncı idi, Fransada ümid 
edirdik ki, onunla Nyu-Yorka gedə biləcəyik, amma biletlər 
bir neçə ay qabaq satılıb qurtarmışdı, bizimsə Amerikaya get- 
mək icazəmiz olmamaqla yanaşı, yolpuluna da üç yüz dol- 
larımız çatmırdı. Burada mümkün olan yeganə bir yolla — 
oyunla — pul əldə etməyə çalışdım. Mənasız cəhd idi, çünki 
lap elə udmuş olsaydım da, gəmiyə minmək üçün mütləq 
möcüzə baş verməli idi. Amma qaçqınlıq və ümidsizlikdə, 
eləcə də, qorxu içində yaşayanda adam möcüzələrə inan- 
mağa başlayır, yoxsa, yaşaya bilməzsən. 

Olub-qalan altmış iki dollarımızdan əlli altısını uduzdum. 


x kK ök 


Gecədən xeyli keçmiş sahil nisbətən boşalmışdı. Bununla 
belə, bir azdan diqqətimi məqsədsiz-məramsız oyan-buyana 
vurnuxan, sonra da ayaq saxlayıb mənim kimi gəmiyə baxan 
bir kişi çəkdi. Düşündüm ki, o da bədbəxtlərdən biridir, odur 
ki, fikir vermədim ta o vaxta qədər ki, gözünü məndən çək- 
mədiyini hiss etdim. Polis qorxusu qaçqını heç vaxt tərk etmir, 
hətta yuxuda da, lap heç nədən qorxmalı olmasa belə, ona 
görə də həmin an özümü darıxan kimi göstərərək sahili asta- 
asta tərk etdim, qorxmağa səbəbi olmayan adamlar təki. 

Azca keçmiş arxamda addım səsləri eşitdim. Tutula- 
ramsa, bunu Ruta necə xəbər verəcəyimi götür-qoy edə- 
edə, yerişimi artırmadan yoluma davam etdim. Pastel rəngli 
evlər gecə uyuyan kəpənəklər kimi sahilin o başından 
o qədər aralıydı ki, dalanlarda gizlənmək üçün güllələnmə 
qorxusu olmadan qaçmaq mümkün deyildi. 

Kişi indi yanımca yeriyirdi. Məndən bir az alçaq idi. 

xAlmansız?ə — almanca soruşdu. 
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LİSSABON GECƏSİ 


Başımı bulayıb, yoluma davam etdim. 

«Avstriyalı?» 

Cavab vermədim. Həddən artıq ağır-ağır yaxınlaşan 
pastel rəngli evlərə baxdım. Çox gözəl almanca danışan 
portuqaliyalı polislərin olduğunu bilirdim. 

«Mən polis deyiləm», — dilləndi. 

İnanmadım. Mülki geyimdə idi, amma mülki geyimli 
јапааггајаг Avropada məni dəfələrlə həbs etmişdilər. Doğ- 
rudur, Parisdə praqalı riyaziyyat professorunun düzəltdiyi 
sənədlərim yanımdaydı, ancaq azca saxtalığı vardı. 

«Gəmiyə necə baxdığınızı gördüm, — dedi. — Ona görə 
də fikirləşdim ki...» 

Etinasız bir baxışla onu süzdüm. Polisə oxşamırdı, 
amma məni Bordoda yaxalayan sonuncu jandarmın məzar- 
da yatdığı üç gündən sonra məsumlaşan Lazar kimi yanım- 
cıl görkəmi yox idimi?! Ancaq hamısından qəddar çıxdı. 
Alman hərbi dəstələrinin bir gündən sonra Bordoda ola- 
cağını dəqiq billə-bilə məni həbs etdi və dustaqxananın 
mülayim direktoru bir-iki saatdan sonra məni buraxma- 
saydı, tamam batmışdım. 

«Nyu-Yorka getmək istəyirsiniz?» — soruşdu. 

Cavab vermədim. Lazım gələrsə, başından basıb qaça 
bilmək üçün mənə vur-tut iyirmi metr məsafə lazım ola- 
caqdı. 

«Oradakı gəmiyə iki bilet var», — deyib cibinə əl atdı. 

Biletləri gördüm. Zəif işığın altında oxuya bilmədim. 
Amma indi xeyli uzaqlaşmışdıq. Ayaq saxlamağa ürək edə 
bilərdim. 

«Bütün bunlar nə deməkdir, axı?» — portuqal dilində 
soruşdum. Bir-iki kəlmə bilirdim. 

cGötürə bilərsiniz, — dedi. Mənə lazım olmadı». 

«Sizə lazım olmadı? Bu, nə deməkdir?» 

«Daha mənə lazım deyilə. 

Kişini diqqətlə gözdən keçirdim. Onu anlaya bilmir- 
dim. Doğrudan da, polisə oxşamırdı. Polis olsaydı, məni 
tutmaq üçün bu cür gic-gici bicliklərə əl atmazdı. Amma 
biletlər saxta deyildisə, niyə özünə lazım olmasın? Bəs 
onları mənə niyə təklif edir? Satmaq üçün? İçimdə nəsə 
titrəməyə başladı. 

«Almağa imkanım yoxdur», — axır ki, almanca dilləndim. 


«Bir ətək pul eləyir. Lissabonda varlı mühacirlər tapılar, 
istədiyiniz pulu ödəyərlər. Ünvanı səhv salmısınız. Mənim 
pulum yoxdur». 

«Satmaq istəmirəm», — dilləndi. 

Təzədən biletlərə baxdım. 

«Saxta deyillər ki?» 

Cavab vermək əvəzinə biletləri mənə uzatdı. Onlar 
əlimdə xışıldadı. Saxta deyildilər. Bu biletlərə sahib olmaq 
ölümlə xilas arasındakı fərq idi. Onlardan istifadə edə bil- 
məsəm də, – çünki Amerika vizamız yox idi, sabah günor- 
taya qədər onu almağa bir də cəhd edərdim – ən azı, sata 
bilərdim. Bu da yarımillik əlavə ömür demək idi. Kişini anla- 
ya bilmirdim. -Sizi başa düşmürəmə, — dedim. 

«Onlar sizinki ola bilər, — təkrarən dilləndi, — havayı. 
Sabah günortaya qalmış Lissabondan çıxıram. Bircə 
şərtim var». 

Qollarım yanıma düşdü. Bilirdim ki, ortada nəsə olma- 
dır. 

«Nə şərt?» — soruşdum. 

«Bu gecə tək qalmaq istəmirəm». 

«İstəyirsiz, bir yerdə qalaq?» 

«Hə. Sabah səhərə qədərə. 

«Elə bu?» 

«Elə bu». 

«Daha heç nə?» 

«Daha heç nə». 

Şübhəli-şübhəli ona baxdım. Biz qəbildən olan insan- 
ların hərdən sınıb çilik-çilik olmasına vərdişliydim, çox vaxt 
təkliyə dözməmələrinə, heç yanda yeri olmayanların məkan 
qorxusuna, tanımadığı məsləkdaşlarından kiminsə bir gecə 
adamı intihardan saxlaya bilməsinə, ancaq tam şübhəsiz, 
belə hallarda adama havayı yardım edilərdi, bunun üçün 
qiymət kəsilməzdi. Özü də beləsi. 

«Harada yaşayırsınız?» — soruşdum. 

Əli ilə rədd işarəsi verdi. 

«Ora istəmirəm. Oturmalı bir meyxana yoxdur?» 

«Yəqin, olar». 

«Mühacirlər üçün. Parisdəki «De la Roz» kafesi kimi?» 

«De la Roz» kafesini yaxşı tanıyırdım. Rutla orada iki həf- 
tə qalmışdıq. Qəhvə sifariş versəydin, sahibkar razılaşardı. 
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Bir-iki qəzet tapıb döşəməyə sərər, üstündə uzanardın. Heç 
vaxt masa üstündə yatmamışam, döşəmədən yıxılmaq 
olmur. 

«Beləsini tanımıram», — cavab verdim. 

Birini tanıyırdım, amma iki gəmi biletini bağışlamaq 
istəyən adamı ora aparmazdılar, həmin biletləri çırpışdır- 
maq üçün hamının bir gözü səndə olardı. 

«Mən burada bircə kafe tanıyıram, — kişi dilləndi. — Yox- 
laya bilərik. Bəlkə, hələ bağlanmayıb». Yeganə taksini əli 
ilə çağırıb mənə baxdı. 

sYoxlayaq?, — dedim. 

Maşına mindik, ünvanı sürücüyə söylədi. Bacarsaydım, 
Ruta çatdırardım ki, gecə qayıtmayacağam, ancaq birdən, 
iyi baş aparan qaranlıq taksiyə minəndə içimə elə yad, dəh- 
şətli bir umid doldu ki, az qaldı, başım fırlansın. Bəlkə, 
bütün bunların hamısı, doğrudan da, gerçək idi, bəlkə, 
həyatımız hələ sona çatmamışdı və mümkünsüzlük gerçək- 
liyə çevrilmişdi: xilasımız. Bu yad kişini bir anlığa da tək 
qoymağa ürək eləmədim. 

Praça do Komersionunl ətrafına dolanıb bir azdan üzü- 
yuxarı qalxan pilləkən və küçələrin dolanbacına yetişdik. 
Lissabonun bu hissəsi mənə tanış deyildi, həmişəki kimi 
kilsələr və muzeylər tanış idi, ona görə yox ki, Allah və sənət 
vurğunu idim, sadəcə, ona görə ki, kilsə və muzeylərdə 
adamdan sənəd soruşmurdular. Çarmıxa çəkilənin və sənət 
ustadlarının qarşısında özünü hələ də insan sayırsan, şüb- 
həli sənədlərlə fərd yox. 

Taksidən düşüb pilləkənlərlə və əyri-üyrü küçələrlə 
yuxarı qalxdıq. Havada balıq, sarımsaq, gecə gülləri, batmış 
günəş və yuxu iyi vardı. Kənarda Müqəddəs Qeorq kilsəsi 
aylı gecənin içindən baş qaldırırdı və işıq şəlalə kimi qatla- 
na-qatlana pillələrlə aşağı sürünürdü. Arxaya qanrılıb lima- 
na baxdım. Aşağıda çay vardı, çay da azadlıq demək idi, 
o, həyat idi, dənizə tökülürdü, dəniz də Amerika idi. Ayaq 
saxladım. 

«Gərək ki, mənimlə zarafat etmirsiniz», — dedim. 

«Xeyr», — kişi cavab verdi. 

«Gəmi biletlərini nəzərdə tuturam». 

Onları sahildə təzədən cibinə qoymuşdu. 


1 Praça do Komersio (Praça do Comercio) — Bazar meydanı 


«Xeyr, — dedi, — zarafat etmirəm». Ağaclarla dövrələn- 
miş xırda bir meydança göstərdi. «Dediyim kafe oradadır. 
Hələ bağlanmayıb. Nəzərə çarpmarıq. Demək olar, bura 
yalnız əcnəbilər gəlir. Bizi sabah yola düşəcək sərnişinlər 
sayacaqlar. Sonuncu gecələrini Portuqaliyada qeyd edən 
və gəmiyə minəcək başqaları kimi». 


x kK ök 


Kafe bir növ bara bənzəyirdi, kiçicik dördkünc rəqs mey- 
dançası və turistlərin gəzişməsi üçün eyvan. Gitara səsini 
başına almışdı, gitaraçının arxasında fadol müğənnisi oxu- 
yurdu. Eyvandakı masaların bir neçəsini əcnəbilər tutmuş- 
du. Aralarında bal paltarında bir qadın və ağ smokinqdə 
bir kişi də vardı. Eyvanın qurtaracağında yer tapdıq. Bura- 
dan üzüaşağı — Lissabona, solğun işığa qərq olmuş kilsə- 
lərə, limana, körpüyə və Nuhun gəmisinə çevrilmiş gəmiyə 
baxmaq olurdu. 

«Ölümdən sonrakı həyata inanırsınız?” — biletli kişi soruşdu. 

Başımı qaldırıb baxdım. Hər nə desən, gözləyərdim. Bu 
isə tam gözlənilməz sual oldu. 

«Bilmirəm, — axır ki, cavab verdim. Son illərdə ölümdən 
öncəki həyatla çox məşğul olmuşam. Amerikaya çatsam, 
bu barədə fikirləşərəm», — biletləri mənə söz verdiyini bir 
daha xatırlatmaq üçün əlavə etdim. 

«Mən inanmıram», — dedi. 

Rahatlandım. Bədbəxt bir insana qulaq asmağa hazır 
idim, amma mübahisə etməyə həvəsim yox idi. Buna höv- 
sələm çatmırdı. Gəmi aşağıda dayanmışdı. 

Kişi bir xeyli beləcə oturdu, sanki, gözləri açıq yatırdı. 
Sonra, gitaraçı eyvana gələndə ayıldı. 

«Soyadım Şvarsdır, — dedi. Öz soyadım deyil, paspor- 
tumda olandır. Amma öyrəşmişəm, bu gecəliyinə bəs edər. 
Fransada çoxmu qaldınız?» 

cİmkan daxilində». 

«Ölkədən çıxarılmışdınız?» 

«Müharibə başlayanda. Başqaları kimi». 

Kişi başı ilə razılıq işarəsi verdi. 

«Biz də. Xoşbəxt idim», — başını aşağı salıb baxışını 


1 Fado – portegiz xalq mahnısı 
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döndərərək qəfildən asta və tələsik dilləndi: «Çox xoşbəxt 
idim. Haçansa xoşbəxt ola biləcəyimi düşündüyümdən də 
xoşbəxtə. 

Heyrət içində yana çevrildim. Əslində, görkəmi ayrı şey 
deyirdi. Daha çox miyanə, bir az da ürkək adama bənzə- 
yirdi. 

«Haçan? — soruşdum, — yoxsa düşərgədə?» 

sÖtən yay». 

x 1939-da? Fransada?» 

«Hə. Yayda. Müharibə başlamamış. İndi də qavraya bil- 
mirəm, necə oldu. Ona görə də kimləsə bu barədə danış- 
malıyam. Burada heç kimi tanımıram. Onda mənə hər şey 
aydın olar. Ya da necə var, elə qalar. Gərək, bir dəfə də, — 
sözünə ara verdi, — başa düşürsünüz?ə — xeyli sonra soruşdu. 

«Bəli», — deyib ehtiyatla əlavə etdim: «Başa düşməməli 
heç nə yoxdur, cənab Şvars». 

«Ümumiyyətlə, başa düşməli heç nə yoxdur! — cavab 
verdi, qəfildən, sərt və iztirabla. O, burada, aşağıda, pən- 
cərələri qapalı otaqların birində uzanıb, murdar taxta 
tabutda, ölü, yoxdur daha həyatdal Bunu başa düşən tapı- 
larmı? Heç vaxtl Nə siz, nə də mən, heç kəs. Kim deyirsə 
ki, başa düşür, aldadır!» 

Susub gözlədim. Adamlarla tez-tez beləcə oturmuş- 
dum. İnsan vətənsiz yaşayanda itkiyə dözmək ağır olur. 
Səni heç nə qorumur və qəriblik dəhşətli dərəcədə qərib- 
ləşir. Ata-anamın Almaniyada qətlə yetirilib yandırıldığı 
xəbərini alanda mən bunu İsveçrədə yaşamışdım. Anamın 
sobanın alovundakı gözlərini həmişə xəyalımda canlandır- 
malı olmuşdum. Bu hiss indi də məndən əl çəkmir. 

«Güman edirəm, mühacir kollerinin nə olduğunu bilir- 
siniz?» — nisbətən sakit dilləndi. 

Başımla təsdiqlədim. Ofisiant bir kasa krevet” gətirdi. 
Birdən hiss etdim ki, bərk acmışan və yadıma düşdü ki, 
günorta heç nə yeməmişəm. Çəkinə-çəkinə Şvarsa baxdım. 

sYeməyinizdə olun, — dedi, — gözləyərəm». 

Şərab və siqaret sifariş verdi. Tez-tez yeməyə başladım. 
Krevetlər təzə və ədviyyatlı idi. 


1 Koller — at quduzluğu xəstəliyi. Bu xəstəlikdə atlar özü- 
nüidarəni itirir. Remark həmin termini işlətməklə mühacirlərin 
özlərini idarə etmək instinktini itirdiklərini ifadə edir. 


2 Krevet – xırda dəniz xərçəngi 


aNeynəməli, — dedim, — bərk acmışam?. 

Yeyə-yeyə Şvarsa baxırdım. Sakitcə oturub üzüaşağı 
anfiteatra oxşayan şəhəri seyr edirdi, səbirli, acıqsız. Onda 
simpatiyaya bənzər bir şey duydum. Görünür, yalan nəza- 
kətin qaydalarını çoxdan üstündən atmışdı və bilirdi ki, 
yanında oturan iztirab keçirsə də, bunun üçün sən duyğu- 
suz olsan belə, ac ola bilərsən və yeyə bilərsən. Başqaları 
üçün nəsə edə bilmirsənsə, acsansa, çörəyini yesən yaxşı- 
dır, nə qədər ki onu əlindən almayıblar. Bilə bilmirsən ki, 
haçan alacaqlar. 

Boşqabı qırağa itələyib, siqaret götürdüm. Xeyli vaxt 
idi ki, çəkmirdim. Bu gün oyuna nəsə qoymaq üçün pulu- 
ma qənaət edirdim. 


*= жож 


«Kolleri 39-un baharında qazandım», – Şvars dilləndi. 
«Beş ildən çox idi, mühacirətdə idim. 38-in payızında 
harada idiniz?» 

«Parisdə». 

«Mən də. O vaxt qol-qanadım sınmışdı. Münhen Sazi- 
şindən əvvəl idi. Qorxunun aqoniyası. Doğrudur, hələlik 
birtəhər gizlənib özümü qoruyurdum, ancaq gücüm qal- 
mamışdı. Müharibə başlayacaqdı, almanlar gələcəkdi və 
məni tutub aparacaqdılar. Bu idi mənim taleyim. Taleyimə 
boyun əyməli olmuşdum». 

Başımla təsdiqlədim. sİntiharlar dövrü idi. Qəribədir, 
yarım ildən sonra almanlar, doğrudan da, gələndə intihar- 
ların sayı azaldı», — dedim. 

«Sonra Münhen sazişi gəldi», — Şvars dilləndi, — 38-in 
həmin payızında, sanki, həyatını təzədən sənə bağışladı- 
larl Elə bir yüngüllük yarandı ki, hər kəs sayıqlığını itirdi. 
Parisdə şabalıdlar hətta ikinci kərə çiçək açdı, xatırlayırsı- 
nız? O qədər yüngülağıl oldum ki, özümü insan saydım və 
təəssüf ki, insan kimi də apardım. Polis məni yaxalayıb, 
ölkəyə növbəti dəfə icazəsiz girdiyimə görə bir aylığına içəri 
saldı. Sonra köhnə həngamə başladı: məni Bazeldə sər- 
həddən çölə ötürdülər, isveçrəlilər geri göndərdilər, fransız- 
lar ayrı bir yerə gətirdilər, içəri atdılar. İnsanlarla oynanılan 
bu şahmat oyununu özünüz gözəl bilirsiniz...» 
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Bilirəm. Qışda zarafat deyil. İsveçrə həbsxanaları ən 
yaxşılarından idi. Hotellər kimi isti». 

Yenidən yeməyə girişdim. Xoşagəlməz xatirələrin yaxşı 
cəhəti də vardı: adamı inandırırdı ki, bir az əvvəl xoşbəxt 
olmadığını fikirləşməyinə baxmayaraq, yenə də xoşbəxtsən. 
Xoşbəxtlik nisbi anlayışdır. Bunu dərk edən nadir hallarda 
tam bədbəxt olar. İsveçrə həbsxanalarında özümü xoşbəxt 
sayırdım, çünki onlar alman dustaqxanaları kimi deyildi. 
Budur, kişi oturub qarşımda, özünü xoşbəxt sayır, halbuki 
Lissabonun harasındasa havasız bir otaqda əzizi taxta tabut- 
da uyuyur. 

«Axırıncı dəfə məni buraxanda hədələdilər ki, bir də 
sənədsiz tutsalar, Almaniyaya göndərəcəklər. Sadəcə, hədə 
idi, amma məni yaman qorxutdu. Fikirləşməyə başladım 
ki, doğrudan da, belə şey olsa, nə edərəm. Sonra gecələr 
yuxuma girirdi ki, oradayam və 55" arxamca düşüb. Bu 
yuxuları o qədər gördüm ki, yatmağa da qorxdum. Belə 
şeylər sizə tanışdır?» 

«Bu barədə doktorluq dissertasiyası yaza bilərdim. 
Heyif», — dedim. 

«Bir gecə yuxuda gördüm ki, vaxtilə yaşadığım və 
arvadımın indi də yaşadığı Osnabrük şəhərindəyəm. Onun 
otağındayam və görürəm ki, xəstədir. Çox arıqlayıb, ağlayır. 
Yuxudan hövlnak ayıldım. Beş il idi, onu nə görmüşdüm, 
nə də haqqında bir şey eşitmişdim. Heç vaxt məktub da 
yazmamışdım, çünki poçtlarının nəzarətdə olub-olmadığını 
bilmirdim. Qaçqınlıqdan qabaq söz vermişdi ki, boşana- 
caq. Bu, onu qalmaqaldan qoruyardı. Bir neçə il hətta 
bunu etdiyinə də inanmışdım?. 

Xeyli susdu. Almaniyanı niyə tərk etdiyini soruşmadım. 
Bunun üçün yetərincə səbəb vardı. Heç biri də maraqlı 
deyildi, çünki heç kim düzünü demirdi. Qurbana çevrilmək 
maraqsızdır. Görünür, ya yəhudi idi, ya da mövcud rejimə 
qarşı çıxan hansısa partiyanın üzvü, yaxud da qəfildən nüfuz- 
lu adamlar olmuş düşmənləri vardı — konslagerə atılmaq və 
ya öldürülmək üçün Almaniyada onlarla səbəb mövcud idi. 

«Bir daha Parisə qayıda bildim, — Şvars dilləndi, — amma 
yuxularım məndən əl çəkmirdi. Dönə-dönə qayıdırdı. Elə 


1 SS – “Schutzstafel” mürəkkəb isminin baş hərflərlə ixtisa- 
rıdır və anlamı – nəzarət dəstəsidir. 


bu vaxt Münxen Paktı xülyası alt-üst oldu. Yazda bilindi ki, 
müharibə qaçılmazdır. İyini özünü görmədən çox-çox qabaq 
almışdılar, yanğın iyini aldıqları kimi. Yalnız dünya diploma- 
tiyası əl-qolunu sallayıb xəyalla yaşayırdı, ikinci, üçüncü 
Münhen xəyalı ilə, müharibədən başqa hər şeyin xəyalı ilə. 
Real həyatda möcüzənin olmamasına baxmayaraq, möcü- 
zəyə inam heç vaxt zəmanəmizdəki kimi olmayıb». 

«Hər halda, var, — cavab verdim, — yoxsa heç birimiz 
sağ qalmazdıq». 

Başı ilə təsdiqlədi: «Haqlısınız. Fərdi möcüzə. Biri elə öz 
başıma gəlib. Parisdə. Qəfildən keçərli bir pasportun varisi 
oldum. Bu, Şvarsın adına olan pasportdur. «De la Rozə 
kafesində tez-tez görüşdüyüm avstriyalı idı. Kişi dünyasını 
dəyişəndə pasportunu və pulunu mənə miras qoydu. Öç il 
idi ki, gəlmişdi. Luvrda tanış olmuşduq, impressionalistlərin 
rəsmlərinin qarşısında. Özümü sakitləşdirmək üçün günü- 
mün çoxunu orada keçirirdim. Günəş hopmuş bu lal 
mənzərələrə baxanda adam fikirləşir ki, belə şeyləri yarada 
bilmiş heyvani irq həm də cinayətkar müharibə apara bilər 
— qan təzyiqini bir anlığa aşağı salan qəribə bir paradoks. 

Pasportdakı soyadı Şvars olan kişi çox vaxt Monenin 
«Dəniz», cGülü? və «Kilsə» rəsmlərinin qabağında oturardı. 
Söhbətimiz tutardı və danışardı ki, Avstriyanın ilhaqından 
sonra bütün varidatından imtina edərək canını qurtarmağı 
və ölkədən çıxmağı bacarıb. Varidat impressionalistlərin 
əsərlərinin kolleksiyasından ibarət imiş və o dövlətləşdirilib. 
Heyifsilənmirdi. Nə qədər ki şəkillər muzeylərdə sərgilənir, 
onları özününkü sayırdı, oğurluq və yanğından qorxmadan. 
Bundan başqa, deyirdi ki, Fransa muzeylərindəki rəsmlər 
onun şəkillərindən daha yaxşıdır. Ata öz ailəsinə bağlandığı, 
özününküləri üstün tutduğu kimi, məhdud kolleksiyasına 
qapanıb-qalmaq əvəzinə, ictimai kolleksiyaların hamısını 
əlini ağdan-qaraya vurmadan özününkü bilirdi. Qəribə 
kişiydi, sakit, mülayim, başına gələnlərə baxmayaraq, şən- 
şux. Özü ilə pul götürməyə, demək olar, icazə vermə- 
mişdilər, lakin müəyyən miqdar qədimi poçt markalarını 
xilas edə bilmişdi. Poçt markalarını gizlətmək brilyantları 
gizlətməkdən daha asandır. Brilyantları ayaqqabıda gizlə- 
dirsənsə, istintaqa aparılanda yerimək çətin olur. Onları 
itkisiz və sorğu-sualsız satmaq da mümkün deyil. Poçt 
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markaları kolleksiyaçılar üçündür. Kolleksiyaçılar da çox 
sual vermirə. 

«Necə keçirə bilib?» — hər bir mühacirin peşəsəl mara- 
ğı ilə soruşdum. 

«Köhnə, əzik-üzük, açıq məktubları götürüb, markaları 
konvertlərin astarının arxasına yerləşdirib. Gömrükçülər 
məktubları yoxlayıb, konvertləri yox». 

«Gözəl», — dedim. 

«Bundan əlavə, İnqrenin karandaşla çəkilmiş iki por- 
tretini götürüb. Onları enli paspartuya bərkidib və saxta qızıl 
çərçivəyə salıb, məmurlara da deyib ki, ata-anasının şəkli- 
dir. Paspartunun arxasına Deqanın iki rəsmini elə yapışdırıb 
ki, görəndə ayırd edə bilməyiblər». 

«Gözəl», — yenidən dilləndim. 

«Apreldə infarkt keçirdi və pasportunu, qalan markaları 
və rəsmləri mənə bağışladı. Həm də markaları alacaq 
adamların ünvanını verdi. Ertəsi gün səhər tezdən ona baş 
çəkəndə çarpayıda ölüsünü tapdım. Ölüm onu elə dəyiş- 
dirmişdi ki, kişini güclə tanıdım. Olan pullarını, bir dəst 
kostyum, bir az da dəyişəcək götürüb getdim. Bir gün əvvəl 
özü tapşırmışdı — ev sahibinə qalınca, tale qardaşımın apar- 
ması yaxşıdır, demişdi». 

«Pasportda dəyişiklik etdiniz?» — soruşdum. 

«Yalnız şəkli və doğum tarixini. Şvars məndən iyirmi 
beş yaş böyük idi. Adlarımız eyniydi». 

«Kim elədi dəyişikliyi? Brünner?ə 

sMünhenli birisi». 

“Brünner olub pasport alimi. İşinin ustası idı». 

Brünner qüsursuz düzəlişlərinə görə məşhur adamdır. 
Çoxlarına əl tutmuşdu, amma həbs olunanda özünün sənə- 
di olmamışdı, çünki xurafatçı idi. Fikirləşirdi ki, düz adamdır 
və yaxşı əməl sahibidir, nə qədər ki bacarığından özü üçün 
yarınmayıb, ona heç nə olası deyil. Mühacirətdən qabaq 
Münhendə xırda bir mətbəəsi vardı. 

«Îndi haradadır?» — soruşdum. 

«Lissabonda deyil?» 

Bilmirdim. Amma sağ idisə, ola da bilərdi. 
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cPasportum olanda hər şey qəribələşdi, — İkinci Şvars 
dedi, — ondan istifadəyə ürək eləmirdim. Bundan əlavə, 
yeni soyadıma öyrəşməyim bir neçə gün çəkdi. Elə hey bu 
adı təkrarlayırdım. Yelisey çöllərində gəzişəndə yeni soya- 
dımı və yeni doğum tariximi öz-özümə mızıldayırdım. Tək 
olanda muzeydə Renuarın rəsmləri qarşısında oturub özüm- 
dən dialoq uydururdum, amiranə səslə: «Şvars!» — bağırır- 
dım, həmin an da ayağa sıçrayıb cavab verirdim: eMənəmlə, 
ya da boğuq-boğuq deyirdim: «Adınız!», ardınca avtoma- 
tik cavab verirdim: «Yozef Şvars, 22 iyun 1898-cil il Viner 
Noyştat doğumlu». Hətta axşamlar yatağa girməzdən 
qabaq da məşq edirdim. İstəmirdim, gecəyarı polis məni 
yuxudan oyadıb soruşanda soyadımı yarıyuxulu yanlış deyim. 
Əvvəlki soyadımı unutmaq istəyirdim. Pasportu olmamaqla 
saxta pasportu olmağın fərqi bu idi. Saxta pasport daha 
təhlükəli idi. 

İnqrenin rəsmlərinin ikisini də satdım. Gözlədiyimdən 
az pul verdilər, amma birdən-birə əlimə pul gəldi, çoxdan 
görmədiyim böyük pul. 

Sonra, gecələrin birində ağlıma məni heç vaxt rahat 
buraxmayan bir fikir gəldi. Bu pasportla Almaniyaya gedə 
bilərəmmi? Demək olar, keçərli pasport idi, onda bəs sər- 
həddə kimsə niyə şübhələnsin? Belə olsaydı, arvadımı 
görərdim. Ondan yana keçirdiyim qorxunu susdura bilər- 
dim, onda mənə — üzümə baxdı. «Yəqin ki, bilirsiniz! Müha- 
cir kolleri, xalis formasında. Mədədə, udlaqda və gözlərin 
arxasında sancmalar. Beş il dalbadal torpağa gömdüyün, 
unutmağa çalışdığın, vəba xəstəsindən qaçdığın kimi qaç- 
dığın şey birdən-birə yenidən dirçəlir: öldürücü xatirələr, 
mühacir qəlbinin xərçəngil 

Canımı bu sıxıntılardan qurtarmağa çalışdım. Əvvəllər 
olduğu kimi, dinclik, sakitlik bəxş edən şəkillərə, Sisleyin, 
Pissaronun, Renuarın rəsmlərinə üz tutdum, saatlarla muzey- 
də əyləşdim, amma onlar indi tamam əks təsir bağışlayırdı. 
Rəsmlər məni daha sakitləşdirmirdi, onlar çağırmağa, tələb 
etməyə, «qonur çumaənın viranə qoymadığı məmləkəti, 
barılarından yasəmən sallanan küçələrin axşamlarını, qədim 
şəhərin qızılı şəfəqinı, başı üstündə qaranquşların dövrə 
vurduğu yaşıl kilsə qüllələrini və nəhayət, arvadımı mənə 
xatırlatmağa başlamışdı. 
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Mən miyanə bir insanam və xüsusi keyfiyyətlərə malik 
deyiləm. Arvadımla cəmi dörd il yaşamışdım. O cür yaşa- 
mağa necə adət edirlərsə: korluq çəkmədən, xürrəm, 
böyük iztirablar keçirmədən. İlk aylardan sonra münasibə- 
timiz yaxşı sayılan ailələrdəki münasibətə bənzədi — qarşı- 
lıqlı ehtiramın rahat birgəyaşayış üçün əsas olduğunu 
güman edən iki nəfərin bir-birinə olan münasibəti. Xəyal- 
ların həsrətini çəkmədik. Ən azı, mənə belə gəlirdi. Ağlı 
başında insanlar idik. Bir-birimizi ürəkdən sevirdik. 

İndi isə hər şey yerindən oynadı. Ortabab ailə həyatı 
sürdüyümə görə özümü danladım. Çox şeyi ötürmüşdüm. 
Niyə yaşamışdım? Bəs indi nə edirəm? Çəkilmişəm qınıma, 
heyvani gün keçirirəm. Bu, nə qədər çəkər? Nə ilə bitər? 
Müharibə qaçılmazdır, Almaniya qalib gələcək. Yeganə ölkə- 
dir ki, dişindən-dırnağınacan yaraqlanıb. Sonrası nə ola- 
caq? Vaxt aman versə və nəfəsim üstümdə olsa, hara sürü- 
nüb girəcəm? Hansı düşərgədə acından gəbərəcəm? Bəx- 
tim gətirərdisə, hansı divarın dibində peysərimə bir güllə 
sıxıb məni o dünyaya göndərəcəkdilər? 

Mənə rahatlıq gətirməli olan şey məni dəli-divanə etmiş- 
di. Yorulub əldən düşənə qədər küçələrdə vurnuxurdum, 
amma gözümə yuxu getmirdi, gedəndə də röyalarım oya- 
dırdı. Yuxuda arvadımı gestaponun)l zirzəmisində görür- 
düm: hotelin arxa həyətindən məni köməyə çağırdığını eşi- 
dirdim və günlərin birində -De la Rozə kafesinə girəndə 
qapı ilə üzbəüzdəki çəpinə asılmış güzgüdə onun ötəri 
mənə doğru çevrilən, sonra da qəfil çəkilən sifətini gördü- 
yümü güman etdim – solğun, qəmli gözlərlə. Elə aydın 
gördüm ki, elə bildim, buradadır və tələsik arxa otağa qaç- 
dım. Otaq həmişəki kimi adamla dolu idi, amma o, burada 
yox idi. 

Günlərlə beynimdən çıxmadı bu axmaq fikir: o, buraya 
gəlib və məni axtarır. Onu yüz dəfələrlə tini burulan gör- 
düm, Lüksemburq bağının oturacaqlarında əyləşərdi və 
mən ora yaxınlaşanda yad bir sifət heyrət içində üzümə zil- 
lənərdi, avtomobil karvanı yerindən tərpənməmiş o, Həm- 
rəylik meydanından keçib getdi və bu dəfə, doğrudan da, 
özü idi — yerişi, çiyinlərini oynatma vərdişi onunku idi, hətta 


1 Gestapo – alman dilində Geheime Staatspolizei (Gizli Dövlət 
Polisi) mürəkkəb adının ixtisarıdır. 


mənə elə gəldi ki, paltarını da tanıdım, lakin yol polisi avto- 
mobil karvanını dayandıranda və mən onun arxasınca 
qaçanda yox oldu, metronun qapqara ağzı onu udub-apar- 
dı, mən aşağıda perrona yetişəndə yola düşən qatarın 
qaranlıqda diqqət çəkən kinayəli arxa işıqlarını gördüm. 

Dərdimi tanışlarımdan birinə söylədim. Adı Lözer idi, 
corab satırdı və əvvəllər Breslauda həkim işləmişdi. Mənə 
imkanca tək qalmamağı məsləhət gördü. 

«Özünüzə bir arvad tapın», — dedi. 

Xeyri olmadı. Ehtiyacdan, tənhalıqdan, qorxudan doğan 
münasibətləri, kiçicik bir həlimliyə, yad səsə, bədənə meyli, 
yad ölkədəki cılız otaqda oyanışı, — sanki, Yer kürəsindən 
qopub düşürsən – sonra da qüssəli minnətdarlığı, yanın- 
dakı yad nəfəsi eşitməyi özünüz ki yaxşı bilirsiniz. Fəqət bu, 
adamın qanını içən, səhər tezdən səni havayı sərf etdiyin 
zəif zövqlə yuxudan oyadan fantaziyanın zoru müqabilində 
nə olan şeydir? 

İndi bunları danışanda hər şey mənasız görünür və öz- 
özünü təkzib edir, o vaxt belə deyildi. Bütün mübarizələr- 
dən həmişə biri artıq qalır: qayıtmalıydım. Arvadımı bir də 
görməliydim. Ola da bilərdi ki, o, çoxdan bir başqası ilə 
yaşayır. Bunun fərqi yox idi. Onu görməliydim. Bu, mənə 
tam məntiqli görünürdü. 

Qarşıdakı müharibə barədə xəbərlər günü-gündən 
güclənirdi. Hər kəs görürdü ki, bütün Çexoslovakiyanı deyil, 
təkcə Sudet Almaniyasını tutacağını deyən Hitler vədinə 
əməl etməmişdi və eyni oyunu Polşanın da başına açmışdı. 
Müharibə labüd idi. Fransa və İngiltərənin Polşa ilə müttə- 
fiqliyi ayrı çıxış yolu qoymurdu. Və bu, ayların məsələsi 
deyildi, həftələrin məsələsiydi. Elə mənim üçün də. Həya- 
tım üçün də. Qərarımı verməliydim. Verdim də. Vətənə 
dönmək istədim. Sonrasının necə olacağını bilmirdim. Bu 
da vecimə deyildi. Müharibə başlasaydı, onsuz da batmış- 
dım. Odur ki, istədiyim dəliliyi edə bilərdim. 

Son günlər məni qəribə bir şənlik bürümüşdü. May ayı 
idi və Dairəvi meydandakı ləklər rəngbərəng zanbaqlarla 
bəzənmişdi. Erkən axşamlar artıq impressionistlərin gümü- 
şü işığına, mavi kölgələrə, ilk küçə çıraqlarının soyuq qaz 
işığının arxasındakı yaşılaçalan səmaya və müharibənin 
gəlişini oxuya bilən hər kəsə xəbər verən qəzet binalarının 
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damlarından asılmış reklam işıqlarının al zolaqlarına bürün- 
müşdü. | 

Əvvəlcə İsveçrəyə yola düşdüm. Pasportuma inanmaq 
üçün onu qorxusuz ərazilərdən birində sınaqdan keçirmək 
istədim. Fransız gömrük məmuru onu etinasızlıqla özümə 
qaytardı, bunu gözləyirdim də. Ölkədən çıxma yalnız dikta- 
turalı məmləkətlərdə çətin olur. Amma isveçrəli məmur 
gələndə içimdə nəyinsə gərildiyini hiss etdim. Hərçənd ki, 
bacardığım qədər arxayın oturmuşdum, mənə elə gəldi ki, 
ciyərimin divarları titrəyir, hərdən külək yatanda ağacdakı 
yarpağın titrəyişi kimi. 

Məmur pasporta baxdı. Öst-başından qəlyan iyi gələn 
enlikürək, nəhəng bir kişiydi. Kupedə dayananda pəncərə- 
dən gələn işığın qabağını kəsdi və bir anlıq məni qüssə 
bürüdü ki, o, səmanı və azadlığı qapadı, sanki, kupe artıq 
bir həbsxanadır. Sonra pasportu mənə qaytardı. 

«Möhür vurmağı unutdunuz», — özüm də istəmədən 
yüngülləşmənin dalğasında tələsik dilləndim. 

Məmur gülümsədi. 

«İndi möhürləyərəm. Məgər belə önəmlidir?” 

cÖnəmliliyinə önəmli deyil. Möhür onu bir növ suvenir- 
ləşdirir». 

Kişi möhürünü vurub getdi. Dodağımı dişləyib qanat- 
dım. Necə də əsəbi olmuşduml Sonra ağlıma gəldi ki, 
möhürlü pasport bir az gerçəyə bənzəyir. 


x kK ök 


İsveçrədə düz bir gün götür-qoy etdim ki, qatarla Alma- 
niyaya gedim, getməyim, amma ürək eləmədim. Orasını 
da bilmirdim ki, vətənə dönənləri, xüsusilə də keçmiş 
Avstiriyadan olanları əlahiddə yoxlayırlarmı? Yəqin, yoxla- 
mazdılar, buna baxmayaraq, sərhədi gizli keçməyi kəsdir- 
dim. 

Sürixdə, əvvəllər olduğu kimi, öncə baş poçta yollan- 
dım. «Tələb olunana qədərə lövhəsi asılmış pəncərənin 
qarşısında çox vaxt tanışlarına, özün kimi qalma icazəsi 
olmayan və sənə müəyyən məlumatlar verən gəzərgilərə 
rast gəlirsən. Oradan «De la Rozə kafesinin tərsi olan 
— eQrayfə kafesinə getdim. Bir çox sərhəd pozucusuna rast 


gəldim, amma Almaniyaya keçməyin yolunu bilən bir nəfər 
də tapılmadı. Anlaşılan məsələ idi. Məndən başqa Almani- 
yaya getmək istəyən vardımı ki? Qeriyə dönən yalnız satqın 
olardı, zira, refimə rəğbəti olmasa da, geri qayıtmaq istəyən 
kim olardı? Bu cür uzağa gedən kəs daha nələr etməzdi? 
Kimi satmazdı? Nəyi satmazdı? 

Birdən-birə təkləndim. Məndən qatildən qaçan kimi 
qaçırdılar. Heç nə də izah edə bilmirdim, hərdən, elə bil, 
gövdəmə qor dolurdu, niyyətim barədə düşünəndə təlaş- 
dan məni tər basırdı, belə olan halda, bunu başqalarına 
necə başa sala bilərdim? 

İki gün keçmiş polis səhər saat altıda gəlib məni yata- 
ğımdan apardı. Əməlli-başlıca sorğu-suala tutdular. O saat 
başa düşdüm ki, tanışlardan kimsə satıb. Pasportuma şüb- 
həli-şübhəli baxıb, məni istintaqa çəkdilər. Bəxtim gətirdi ki, 
pasporta möhür vurulmuşdu. Sübut edə bilərdim ki, ölkəyə 
gizli gəlməmişəm və yalnız üç gündür buradayam. Məmurla 
küçələrlə getdiyim həmin səhəri dəqiq xatırlayıram. Aydın 
bir səhər idi və şəhərin qüllələri, damları metaldan yonul- 
muş kimi səmaya baş qaldırırdı. Çörəkxanadan isti çörək 
ətri gəlirdi və dünyanın bütün təsəllisi, sanki, bu ətirdə 
cəmlənmişdi. 

Tanışdır sizə?» 

Başımla təsdiqləyib dedim: 

«Dünya insana tutulan anda olduğu kimi heç vaxt gözəl 
görünmür, həmin dünyanı tərk etməzdən qabaq. Onu 
həmişə beləcə duya bilsəydikl Bəlkə də, adamın buna vaxtı 
bəs eləmir. Dinclik həddən artıq az olur». 

Şvars başını buladı. 

sDincliklə heç bir əlaqəsi yoxdur. Bunu özüm duymu- 
şam». 

«Tutub-saxlaya bildiniz?» — soruşdum. 

«Bilmirəm, — ağır-ağır cavab verdi, — tapmaq istədiyim 
də elə budur. Sivişib çıxdı, fəqət əlimdə tutanda o, bütöv- 
mü idi? İndi onu bir daha qaytarıb, həmişəlik bərk-bərk 
saxlaya bilərəmmi? Özü də indi, daha heç nə dəyişmə- 
yəndə? Əlində olan şey həmişə hərəkət etdiyinə görə onu 
itirmirsənmi? Əgər itirmisənsə və o daha dəyişə bilmirsə, 
yerində lal-dinməz durmurmu? O, sənə yalnız sonradan 
nəsib olmurmu?» 
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Gözləri mənə zillənmişdi. İlk dəfəydi ki, məni başdan- 
ayağa süzürdü. Bəbəkləri böyümüşdü. Ya fanatikdir, ya da 
dəli, qəfildən fikrimdən keçdi. 

«Heç vaxt şahidi olmamışam, — dedim, — amma hər 
kəs bunu istəmirmi? Saxlana bilməyəni tutub saxlamağı? 
Və səni tərk etmək istəməyəni sənin tərk etməyini?» 

Yan masadakı bal patarlı qadın ayağa qalxdı. Eyvandan 
şəhərə və limana nəzər saldı. 

sDarlinq, niyə qayıdaq axı?» — deyə ağ smokinqli kişiyə 
müraciət etdi. «Burada qala bilsəydik! Bir də Amerikaya 
dönməyə qəti həvəsim yoxdur». 


II 


«Sürix polisi məni bircə gün saxladı, — Şvars dedi, 
— amma ağır gün oldu. Qorxdum, pasportumu yoxlasınlar. 
Vyana ilə bircə telefon bağlantısı bəs edərdi, eləcə də dəyiş- 
dirilmiş məlumatların mütəxəssis tərəfindən yoxlanılması. 

Günortadan sonra özümə gəldim. Bir növ Allahın hök- 
mü kimi baş verə biləcəklərimi fikrimdə canlandırdım. 
Mənə elə gəldi ki, qərarı dəyişdirdilər. Dustaqxanaya salsay- 
dılar, Almaniyaya getməyimə son qoyulardı. Amma axşam 
buraxdılar və təkidlə məsləhət gördülər ki, İsveçrədən bacar- 
dıqca tez çıxım. 

Bunu Avstriya üzərindən etməyi kəsdirdim. Oradakı 
sərhədə az-maz bələd idim və güman ki, alman sərhədinə 
nisbətən bərk qorunmurdu. Ümumiyyətlə, niyə hər ikisi 
bərk qorunmalı idı? Ölkəyə gəlmək istəyən vardımı? Kim 
gəlməliydi ki? Baxanda, çoxları getmək istəyirdi. 

Oberitə yola düşdüm ki, çalışıb, sərhədi oradan keçim. 
Yağışlı günü gözləsəm, yaxşı olardı, ancaq hava iki gün dal- 
badal tutulmaq bilmədi. Uzun müddət qalmağımla nəzərə 
çarpmamaq üçün üçüncü gecə yola çıxdım. 

Ulduzların sayrışdığı bir gecə idi. Elə sakit idi, elə bil, 
indicə bitkilərin boy verməsinin səsini eşidəcəkdim. Bilirsi- 
niz ki, təhlükə olan yerdə görmə qabiliyyəti də ayrı forma 
kəsb edir: görmə qabiliyyəti fokusda, gözdə zəifləyir, daha 
çox bədənə paylanır, sanki, dəri ilə görürsən, özəlliklə də 
gecələr. Bu vaxt sənə elə gəlir ki, xışıltını da görürsən, eləcə 


də eşitmə qabiliyyəti adamın dərisinə hopur. Ağzını açıb 
dinşəyirsən, sanki, ağız da görüb-eşitməyə başlayır. 

Həmin gecəni heç vaxt unutmayacağam. Özüm özü- 
mü tam tanıdım, bütün duyğularım işə düşmüşdü, hər şeyə 
hazır idim, amma büsbütün qorxusuz. Mənə elə gəldi ki, 
hündür bir körpünün üstündən keçib-gedirəm, ömrümün 
bir ucundan o biri ucuna və başa düşdüm ki, körpü gümü- 
şü duman kimi arxamda seyrəlir, daha heç vaxt geri qayıda 
bilməyəcəm. Ağıldan duyğuya, əminlikdən macəraya, ger- 
çəklikdən xəyala yuvarlandım. Tam tənhalaşmışdım, ancaq 
bu dəfə həmin tənhalıqda iztirab yox idi, nəsə mistik bir şey 
vardı. 

Reyn çayının yanına gəldim, bu yerdə o, nisbətən dayaz, 
o qədər də enli deyil. Paltarımı soyundum, çayı keçmək 
üçün düyünləyib bağlama düzəltdim, başıma qaldırdım. 
Suya çıl-çılpaq girəndə qəribə bir hiss keçirdim. Su qapqa- 
ra və soyuq idi, elə bil, unutqanlıq suyunu içmək üçün 
Lete" çayına girmişdim. Çayı çılpaq keçməyim də mənim 
üçün bir rəmz idi, sanki, hər şeyi arxada qoyub gedirdim. 

Qurulandım, gedəcəyim yolu aradım. Kəndin yanından 
adlayanda it səsi eşitdim. Sərhədin haradan keçdiyini dəqiq 
bilmirdim, ona görə də meşənin yanı ilə uzanan yolun 
kənarı ilə irəlilədim. Bir xeyli heç kimə rast gəlmədim. Səhər 
açılana qədər yol getdim. Birdən-birə bərk şeh düşdü, tala- 
nın qırağında bir cüyür vardı. Üzbəüz gələn kəndlilərin ara- 
balarının səsini eşidənə qədər yoluma davam etdim. Özü- 
mə daldalanmaq üçün yer aradım, yoldan bir az aralı. Şüb- 
həli görünmək istəmirdim, çünki yuxudan erkən durub sər- 
hədə doğru gedən adama oxşayırdım. Bir az sonra iki göm- 
rükçünün velosipedlə getdiyini gördüm. Onları mundirlə- 
rindən tanıdım. Avstriyadaydım. O zaman Avstriya bir ildən 
çox idi ki, Almaniyanın tərkibindəydi?. 


ök sk ək 
Bal paltarındakı qadın öz müşayiətçisi ilə eyvanı tərk 
etdi. Qopqonur çiyinləri vardı və yanındakı kişidən xeyli 


uca idi. Bir para digər turist də ayaqlarını sürüyə-sürüyə 


1 Lete – yunan əsatirində o dünyadakı unutqanlıq çayı. Ruh- 
lar Lete çayının suyundan içən kimi yersəl həyatlarını unudurlar. 
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pilləkənləri aşağı endi. Hamısı heç vaxt qısnanmamış 
adamlar kimi gedirdi. Dönüb arxaya baxmırdılar. 

«Özümlə buterbrod götürmüşdüm, – sözünü sürdür- 
dü, — bir bulaq tapdım. Günorta yoluma davam etdim. 
Məqsədim Feldkirxə çatmaq idi, bilirdim ki, məzuniyyətdə 
olanlar yayda bura gəlir. Ümidim o idi ki, burada gözə çarp- 
maram. Orada qatarlar da dayanırdı. Ora yetişdim. Ən təh- 
lükəli zonadan çıxmaq üçün növbəti qatarla sərhəddən 
uzaqlaşdım. Kupeyə daxil olanda orada mundirli iki SAl-çı 
oturmuşdu. 

Məncə, Avropa polisi ilə keçdiyim məşqlər indi kömə- 
yimə gəldi, yoxsa mütləq arxaya sıçrayardım. İçəri adlayıb 
əynində sukeçirməz paltar, yanında da silah olan kişinin 
böyründə küncə əyləşdim. 

Məndən ötrü bu, vəhşət təcəssümü sayıla biləcək bir 
olayla beş ildən sonra ilk təmasım idi. Buna bənzər olayları 
ötən həftələrdə təsəvvürümdə çox canlandırmışdım, fəqət 
gerçəklik tam başqa şeymiş. Məndə buna reaksiya verən 
başım deyildi, bədənim idi, daşlaşmış mədəm idi, qurumuş 
dil-dodağım idi. 

Ovçu ilə SA-çılar Pfundner adlı dul qadından danışır- 
dılar. Deyəsən, qadın qorxu bilmirmiş, çünki oturanların hər 
üçü onun bir çox sevgi macəralarını açıb-tökdü. Sonra 
yeməyə başladılar. Qaxac və çörəkləri vardı. 

«Yolunuz ha yanadır, cənab qonşu?» — ovçu soruşdu. 

“Qayıdıram, İreqensəə, — dedim. 

«Buralı deyisiz, hə?» 

«Elədir. Məzuniyyətdəyəm». 

«Bəs əslən haradansınız?» 

Bir anlığa canıma vic-vicə düşdü. Pasportda olduğu 
kimi, Vyana desəydim, hər üçündə şübhə oyadardım, çün- 
ki yumşaq Vyana ləhcəsində danışmırdım. 

«Hanoverdən, — dedim, — otuz ildən çoxdur orada 
yaşayıram». 

«Hanover! Amma xeyli uzaqdır». 

«Elədir. Neyləyəsən, adam məzuniyyətdə öz evində 
qalmaq istəmir». 

Ovçu güldü. 


1 SA – alman dilində Sturmabteilung (hücüm dəstəsi) sözü- 
nün baş hərflərlə ixtisarıdır 


«Düzdür. Bəxtinizə gözəl hava düşüb!» 

Köynəyimin kürəyimə yapışdığını hiss etdim. 

«Gözəlliyinə gözəldi», — dedim, — amma istidir, elə bil, 
yayın orta ayıdır». 

Hər üçü dul Pfundneri təzədən yuyub-sərməyə başladı. 

Üç-dörd stansiya gedib qatardan endilər və kupedə tək 
qaldım. Qatar indi Avropanın ən gözəl təbiətinin birindən 
keçib-gedirdi, amma ondan çox az şeyi görə bildim. Bir- 
dən-birə məni peşmançılıq, qorxu və məyusluğun dözül- 
məz tutması çulğadı. Sadəcə olaraq, daha başa düşə bil- 
mirdim ki, sərhədi niyə keçdim. Yerimdən qımıldanmadan 
öz küncümdə oturub mat-mat pəncərədən çölə baxırdım. 
Tutulmuşdum, özüm öz əlimlə qapını arxamca bağlamış- 
dım. Gecə İsveçrəyə qayıtmaq üçün bir neçə dəfə qatardan 
düşmək istədim. Amma düşmədim. Cibimdəki sol əlim ölü 
Şvarsın pasportundan bərk-bərk yapışmışdı, sanki, ondan 
mənə güc gələsi idi. Öz-özümə deyirdim ki, uzun müddət 
sərhədin yanında qalıb-qalmamağım daha fərq eləməz, nə 
qədər ölkənin dərinlərinə getsəm, bir o qədər təhlükəsiz 
olaram. Bütün gecəni qatarla getməyi kəsdirdim. Hoteldə- 
kinə nisbətən qatarda sənədləri daha az yoxlayırdılar. 

Təşvişə düşəndə hər yandan adamın üstünə projektor 
saldıqlarını, dünya da bir adamı axtarmaqdan başqa, ayrı 
dərdinin olmadığını düşünmək tipik haldır. Adamda belə 
bir hiss baş qaldırır ki, bədənin bütün əzaları sərbəst olmaq, 
qıçlar titrək qıç səltənəti qurmaq, qollar qorunmaq və zərbə 
vasitəsindən başqa heç nə olmamaq, dodaqlarla ağız isə 
hələ qəlibləşməmiş qışqırtını əsə-əsə cilovlamaq istəyir. 

Gözlərimi yumdum. Təşvişə uymaq tovlantısı xeyli güc- 
lü idi, çünki kupedə tək idim. Amma bilirdim ki, haçansa 
təhlükəyə düşərəmsə, indi uyuduğum hər santimetr bir 
metr olacaq. Özümə təlqin edirdim ki, məni heç kəs axtar- 
mır, rejimdən ötrü mən səhradakı bir kürək qum qədər 
maraqsızam və məndə heç nə tapa bilməzlər, yörəmdəki 
insanlardan heç nə ilə seçilmirəm. Sarışın ari sadəcə alman 
uydurmasıdır, gerçəklik deyil. Hitlerə, Göbbelsə, Hessə və 
hökumətin digər üzvlərinə baxın, əslində, onlar öz illuziya- 
larının inkarıdır. 

Vağzalların sipərini birinci kərə Münhendə tərk edib özü- 
mü bir saatlıq gəzintiyə məcbur etdim. Şəhəri tanımadığıma 
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görə arxayın idim ki, məni də heç kim tanımaz. Fran- 
siskanların pivəxanasına getdim. Meyxana adamla dolu idi. 
Masalardan birinin arxasına tək-tənha əyləşdim və dinşədim. 
Bir-iki dəqiqədən sonra tər basmış yoğun bir kişi yanımda 
oturdu. Bir parç pivə, mal əti sifariş verdi və qəzetini oxuma- 
ğa başladı. Alman qəzetlərini oxumaq indiyə qədər ağlıma da 
gəlməmişdi, ikisini aldım. Almanca oxuduğum vaxtlardan 
illər ötmüşdü və mən həmişə öyrəşməli idim ki, yörəmdəki 
hər kəs bu dildə danışır. 

Qəzetlərin baş məqalələri dəhşət idi. Hamısı yalan, 
qana həris və bezdirici. Həmin yazılarda Almaniyadan 
qıraqdakı dünya çürük, məkrli, səfeh və yaramaz idi, belə 
çıxırdı ki, onun Almaniya tərəfindən zəbt olunmaqdan baş- 
qa ayrı çarəsi yoxdur. Qəzetlərin heç biri meyxana qəzeti 
deyildi, əvvəllər yaxşı ad çıxarmışdılar. Yazıların nəinki məz- 
munu, hətta üslubu da ağlasığmaz idi. 

Yanımda oturub qəzet oxuyan kişiyə nəzər saldım. Yeyir, 
içir və ləzzətlə oxuyurdu. Ətrafıma göz yetirdim. Oxuyan- 
ların heç birində qorxu, nifrət nişanəsi görmədim, hamısı 
gündəlik mənəvi təamlarına pivəyə öyrəşən kimi öyrəş- 
mişdi. 

Kiçik xəbərlər arasında Osnabrük haqqında məlumata 
çatana qədər oxudum. Lotter küçəsində bir ev yanıb külə 
dönmüşdü. Rüçəni göz önünə gətirdim. Təpəliklərdən aşıb 
Heqer darvazasına, buradan da şəhərin çıxış yolu sayılan 
Lotter küçəsinə gedirsən. Qəzeti qatladım. Birdən özümü 
burada daha tənha hiss etdim, nəinki əvvəllər Almaniyadan 
qıraqda. 

Şokla fatalist apatiyanın bir-birini əvəz etməsinə tədri- 
cən alışırdım. Həm də özümü indiyə qədərkindən təhlükə- 
siz hiss etdiyimə öyrəşirdim. Osnabrükə yaxınlaşdıqca təh- 
lükə artacaqdı, burasını bilirdim. Orada məni əvvəllər tanı- 
yan adamlar vardı. 

Mehmanxanada diqqət çəkməmək üçün özümə ucuz 
bir çamadan, bir az dəyişəcək və qısa səfər üçün lazım olan 
ayın-oyunu aldım. Sonra qatara minib yola düzəldim. Arva- 
dımı necə tapacağımı hələ bilmirdim və planlarımı hər an 
dəyişdirirdim. Bunu təsadüfün öhdəsinə buraxmışdım, hət- 
ta orasını da bilmirdim ki, o, bütünlüklə rejim tərəfdarı olan 
ailəsinə qoşulubmu, yaxud kiməsə ərə gedibmi? Qəzetləri 


oxuyandan sonra əmin deyildim ki, oxuduğuna inanmaq 
üçün kiməsə uzun-uzadı vaxt gərək olsun, xüsusən də, 
onun müqayisə imkanı yoxsa. Əcnəbi qəzetlər Almaniyada 
ciddi senzuradan keçirdi. 

Münsterdə miyanə bir hotelə düşdüm. Həmişə gecələr 
ayıq qalıb bütün günü haradasa yata bilməzdim, gərək risk 
edib hansısa alman hotelində olduğumu polisdə qeyd etdi- 
rəydim. Münsterdə olmusunuz?» 

«Ötəri», — cavab verdim. «Çoxlu kilsələri olan qədim 
şəhər deyilmi, Vestfal müqaviləsi orada bağlanmayıbmı?ə 

Şvars başı ilə təsdiqlədi. 

sMünsterdə və Osnabrükdə, 1648-də. Düz otuz il müha- 
ribədən sonra. Kim bilir, bu, nə qədər çəkəcək?» 

«Belə getsə, uzun çəkməz. Fransanı tutmağa almanla- 
ra bir ay bəs elədi». 

Ofisiant gəlib bildirdi ki, meyxana bağlanır. 

— Açıq olan bir başqası yoxdur? — Şvars soruşdu. 

Ofisiant söylədi ki, Lissabon gecəquşu şəhəri deyil. 
Şvars ona çaypulu verəndə birinin yerini və onun gizli 
olduğunu dedi. Rusların gecə klubu. — Çox gözəldir, — əla- 
və etdi. 

— Bizi içəri buraxarlar? — Soruşdum. 

— Əlbəttə, cənab. Sadəcə, demək istəyirdim ki, orada 
gözəl qadınlar olur. Bütün millətlərdən. Almanlar da. 

— Nə vaxta qədər açıq olur? 

— Nə qədər ki müştəri var. İndi də ki müştəri həmişə 
olur. Nə qədər istəsəniz, alman var, cənab. 

— Nə, almanlardır? 

— Almanlardır. 

— Pullu-paralı? 

— Əlbəttə, pullu-paralı. — Ofisiant güldü. — Ucuz deyil, 
amma çox əyləndiricidir. Deyə bilərsiniz ki, sizi Manuel gön- 
dərib buradan. Bundan sonra heç nə göstərməyiniz lazım 
deyil. 

— Nəsə göstərməliyik ki? 

— Heç nə. Qapıçı sizə klubun üzvü kimi qondarma bir 
ad yazacaq. Formal bir iş. 

— Oldu. 

Şvars hesabı bağladı. Pilləkənli küçə ilə asta-asta aşağı 
enməyə başladıq. Solğunlaşmış evlər bir-birinin yanında 
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mürgü döyürdü. Pəncərələrdən pasport dərdi çəkməyən 
insanlırın iniltisi, xorultusu və nəfəsləri gəlirdi. Addımlarımız 
gündüzkünə nisbətən bərk səslənmirdi. 

“114, — Şvars dilləndi, — sizi də mat qoyur?» 

«Hə. Adam qaranlığa qərq edilmiş Avropaya öyrəşib. 
Burada sənə elə gəlir ki, söndürməyi unudublar və bir dəqi- 
qədən sonra hava hücumu başlayacaq». 

Şvars ayaq saxladı. 

cİşığı biz pay almışıq, çünki içimizdə Allahdan nəsə 
var», — qəfildən patetik dilləndi. «İndi isə, gərək, qoruyaq, 
çünki Allahın içimizdəki bir parçasını məhv edirik». 

sƏsatirdən bildiyimə görə, odu pay almamışıq, onu 
Prometey oğurlayıb», — cavab verdim. «Bunun əvəzində 
Allahlar xroniki qaraciyər serrozunu bəxş ediblər. Məncə, 
bu, bizim xarakterimizə də uyğun gəlir». 

Diqqətlə mənə baxdı. 

cİroniyanın daşını çoxdan atmışam. Pafoslu sözlərdən 
qorxunu da. Nə qədər ki lağlanıb qorxursan, şeyləri oldu- 
ğundan çox-çox aşağılayırsanə. 

«Ola bilər», dedim. «Amma gərək yenə də gözlərini 
döyə-döyə mümkünsüzlüyə baxıb deyəsən: bu mümkün- 
süzdür? Yaxşı olmazmı ki, aşağılayasan və bir damcı ümid 
bəxş edəsən?» 

«Haqlısınız! Məni bağışlayın. Unutdum ki, qaçqınsınız. 
Mütənasiblik barədə düşünməyə burada kimin vaxtı var ki?» 

«Siz də qaçqın deyilsiniz?» 

Başını buladı: 

«Daha yox. İkinci kərə qayıdıram». 

«Hara?» — heyrətlə soruşdum. İnana bilməzdim ki, o bir 
daha Almaniyaya dönmək istəyər. 

«Geri, — cavab verdi, — sonra başa salaram». 


П 


Gecə klubu 1917-ci il inqilabından sonra Berlindən 
tutmuş Lissabona qədər Avropanın hər yerinə səpələnmiş 
və ağqvardiyaçı rus mühacirlərinin işlətdiyi tipik meyxana- 
lardan biri idi. Onların hamısında əvvəllər aristokratlar 
olmuş eyni ofisiantlar çalışır, keçmiş qvardiya zabitlərindən 


ibarət eyni xor oxuyur, eyni yüksək qiymətlər və eyni melan- 
xolik ab-hava hökm sürür. 

Hamısının eyni alatoran işıqlandırması vardı ki, mən də 
buna ümidli idim. Ofisiantın haqqında danışdığı buradakı 
almanlar, yəqin ki, mühacir deyildilər. Çox güman ki, şpion- 
lar, səfirliyin əməkdaşları, ya da alman firmalarının vəzifəli 
şəxsləri idilər. 

«Ruslar bizdən yaxşı yerləşiblər», — Şvars dilləndi. — Onlar 
mühacirətə, hər halda, bizdən on beş il qabaq düşüblər. 
On beş ilin bədbəxtliyi uzun bir müddətdir və adama xeyli 
təcrübə toplatdırır». 

«Onlar mühacirlərin ilk dalğası oldu», — cavab verdim. 
“Onlara, heç olmasa, yanımcıllıq göstərildi. İşləməyə icazə, 
sənəd, Nansen pasportu verdilər. Biz gələndə isə dünyanın 
yanımcıllığı artıq xərclənib-tükənmişdi. Biz ağ qarışqalar 
kimi yapışdıqmı, qopmaq bilmirdik, elə birisi də yox idi ki, 
bizdən ötrü səsini qaldırsın. Bizim nə işləməyə, nə də yaşa- 
mağa ixtiyarımız var və hələ də sənədlərimiz yoxdur». 

Burada oturandan əsəbi idim. Görünür, bu da çoxlu 
pərdə asılmış qapalı məkandan, almanların burada olması 
fikrindən və lazım gələndə qaçıb qurtulmaq üçün qapıdan 
xeyli aralı oturmağımdan irəli gəlirdi — mən hər yerdə çıxışa 
yaxın oturmağa adətkardım. Bir də ona görə əsəbi idim ki, 
buradan gəmini görmürdüm. Kim bilir, bəlkə də, gecə löv- 
bəri qaldırıb, deyilən vaxtdan əvvəl, hansısa xəbərdarlığa görə. 

Deyəsən, Şvars bunu duymuşdu. Əlini cibinə salıb hər 
iki bileti qabağıma qoydu. 

«Götürün. Mən qul alverçisi deyiləm. Götürün, özü də 
istəyirsiniz, çıxın gedinə. 

Gtana-utana ona baxdım. 

«Məni düz başa düşməmisiniz. Vaxtım var. Dünyanın nə 
qədər vaxtı var, məndədir». 

Dinmədi. Gözlədi. Biletin ikisini də götürüb cibimə qoy- 
dum. 


dİş elə alındı ki, axşama yaxın Osnabrükə çatacaq bir 
qatara mindimə, — sözə başladı, sanki, heç nə olmamışdı. 
«Birdən mənə elə gəldi ki, elə indicə sərhədi keçirəm. Bayaq- 
kiların hamısı qəriblik olmuşdu, hətta Almaniya da, indi hər 
bir ağac asta-asta dil açmağa başladı. Keçib-getdiyimiz 
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kəndləri tanıdım, məktəbdə oxuyanda oralara dəfələrlə 
ekskursiyaya getmişdim, burada tanışlığımıızın ilk həftələ- 
rində Helenlə olmuşdum, oradakı təbiəti sevmişdim, bina- 
ları, bağları ilə birlikdə şəhəri sevdiyim kimi. 

İndiyə qədər qorxum içimdə əzici, mücərrəd bir daş 
olmuşdu. Baş verənlərin hamısı içimdəki hər şeyi iflic edib 
daşlaşdırmışdı. Bunu araşdırmaq, yaxud incəliklərinə var- 
maq kimi, bir ehtiyacım, hətta qorxum olmamışdı. Bura 
aidiyyatı olan, fəqət dəxli olmayan şeylər indi qəfildən dil 
açmağa başlamışdı. 

Təbiət dəyişməz qalmışdı. Necə vardı, elə. Kilsə qüllə- 
ləri əvvəllər olduğu kimi, öz qədimliyinin eyni zərif yaşıllı- 
ğında qüruba enən günəşin saçaqlarına bürünmüşdü, çay 
həmişəki kimi səmanı əks etdirirdi. O, mənə orada balıq 
tuta-tuta yad məmləkətlərdəki macəralar barədə xəyala 
daldığım çağları xatırlatdı — mən onları sonralar yaşadım, 
fəqət təsəvvür etdiyimdən ayrı cür. Kəpənəkli və cırcıramalı 
çəmənliklər, ağaclı və yabanı güllü yamaclar dəyişməmişdi, 
mənim gənclik çağlarımdakı kimi qalmışdı və buralarda 
gəncliyim uyuyurdu, dəfn olunmuşdu, əgər belə demək istə- 
səydim, ya da əbədiyyətə qovuşmuşdu, ayrı cür qəbul etmək 
ürəyimdən keçsəydi. Ona müdaxilə də yox idi. 

Qatardan baxanda adamlar və mundirlilər az-az gözə 
dəyirdi. Yalnız asta-asta ətrafı bürüyən axşamı görürdüm. 
Yol gözətçilərinin evcikləri ətrafındakı xırda bağçalarda qızıl- 
güllər, georginlər və zanbaqlar vardı, həmişə burada olmuş- 
dular, vəba axırlarına çıxmamışdı, hündür hasarların üstün- 
dən sallanmışdılar, Fransada sallandıqları kimi və çəmən- 
likdə inəklər otlayırdı, İsveçrə çəmənliklərində otladıqları 
kimi, qonur, qara və ağ, amma qarmaq xaçsız, həmişəki kimi 
eyni dözümlü gözlərlə. Mən həm də leyləyin kəndli evinin 
üstündən qanadlandığını və qaranquşların uçuşduğunu 
gördüm, həmişə və hər yerdə uçduğu kimi. Yalnız insanlar 
başqalaşmışdı, burasını bilirdim, ancaq həmin axşam bunu 
görüb dərk edə bilmirdim. 

İndiyə qədər təsəvvür etdiyimdən fərqli olaraq, onlar eyni 
qəlibdən çıxmamışdı. Kupe dolur, boşalır və yenidən dolur- 
du. İndiyə qədər sərnişinlərin arasında mundirlilərə az rast 
gəldim. Demək olar, hamısı hər gün gördüyüm adamlar idi, 
Fransa və İsveçrədə dinlədiklərim kimi oxşar danışıqlar: 


hava, məhsul yığımı, gündəlik olaylar və müharibə qorxusu. 
Müharibədən qorxurdular və Almaniyadan kənarda bilirdi- 
lər ki, müharibəni Almaniya istəyir, amma burada eşitdim 
ki, onu Almaniyaya xaric sırıyıb. Demək olar, hər kəs sülh 
tərəfdarı idi, həmişə fəlakətdən öncə olduğu kimi. 

Qatar dayandı. Basabasda özümü sürüyüb çıxış keçi- 
dinə saldım. Sonuncu kərə gördüyümdən bu yana vağzal 
dəyişməmişdi, yaddaşımda qaldığından, sanki, bir az kiçil- 
miş və tozlu olmuşdu. 


*= kK ök 


Vağzal meydanına yetişəndə indiyə qədər düşündüklə- 
rimin hamısı silkələnib töküldü. Hava toranlı, yer-yurd nəm 
idi, yağışdan sonrakı kimi, gözümə daha təbiət dəymirdi, 
birdən-birə içimdə hər şey titrəməyə başladı və bildim ki, 
bu andan etibarən böyük təhlükə içindəyəm. Eyni zaman- 
da məndə bir duyğu oyandı ki, mənə heç nə olmaz. Sanki, 
şüşə qapağın altında dayanmışdım, məni qoruyurdu, eyni 
zamanda hər an çilik-çilik ola bilərdi. 

Münsterə, geriyə bilet almaq üçün zala qayıdıb kassa 
pəncərəsinə yaxınlaşdım, Osnabrükdə yaşaya bilməzdim. 
Çox təhlükəli idi. 

«Axırıncı qatar haçan gedir?» — solğun işıqda kiçik şəhər 
buddası kimi, pəncərə arxasında arın-arxayın oturmuş daz- 
baş məmurdan soruşdum. 

«Biri iyirmi iki iyirmidə, biri də iyirmi üç on ikidə». 

Avtomatlardan birinə yaxınlaşıb bir ədəd perron bileti 
çəkdim. Əgər tələsik gözdən itmək istəyirdimsə, gərək o, 
biletimin vaxtının bitdiyi zaman əlimin altında olaydı. 
Əslində, perronlar pis gizlənc yeridir, amma həmişə seçim 
var, üçü elə Osnabrükdə, yerindən tərpənən istənilən 
qatara əlüstü minmək və konduktora çaşdığını başa 
salmaq əlavə pul ödəyib növbəti stansiyada düşəcəyini 
demək idi. 

Qərara almışdım ki, köhnə dostuma zəng edim, bilir- 
dim ki, rejimin tərəfdarlarından deyil. Telefonda öyrənə- 
cəkdim, görüm mənə kömək etmək istəyirmi? Birbaşa 
arvadıma telefon açmağa ürək eləmirdim, çünki tək yaşa- 
yıb-yaşamadığını bilmirdim. 
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Qarşımda telefon kitabı ilə telefon aparatı xırda şüşə 
kabinədə dayanmışdım. Çirklənmiş və qıraqları qatlanmış 
səhifələri vərəqlədikcə ürəyim elə bərkdən döyündü ki, elə 
bildim, səsini özüm də eşidirəm. Hətta mənə elə gəldi, onu 
başqaları da eşidə bilər, odur ki üzümü lap aşağı əydim, 
məni tanımasınlar. Əvvəlki soyadımın baş hərfi olan səhifə- 
ni fikirləşmədən açmışdım. Arvadımın adını tapdım, telefon 
nömrəsi həminki idi, amma ünvan dəyişmişdi. Rismüller 
meydanı əvəzinə, indi Hitler meydanı adlanırdı. 

Ünvanı görən kimi elə bildim, kabinədəki solğun çıraq 
yüz qat gücləndi. Başımı qaldırıb baxdım, məndə belə güc- 
lü bir hiss oyandı ki, zil qaranlıq gecədə parlaq işıqlandırılan 
şüşə sandıqdayam, bayırdan da üstümə projektor tuşlanıb. 
Əməllərimin tam sərsəmliyi yenidən büsbütün yadıma düşdü. 

Kabinəni tərk edib yarıqaranlıq yolla irəlilədim. -Sevinc- 
dən keçən gücə devizi üçün asılmış lövhələr, mavi səmaları 
və şən-şux insanları ilə alman kurortlarının reklamları hədə- 
li-hədəli üstümə tökülürdü. Deyəsən, bir neçə qatar da 
gəlib çatmışdı, sərnişinlər axın-axın pilləkənləri enirdi. Dəs- 
tənin içindən bir SS-çi aralandı. Mənə doğru gəldi. Qaçma- 
dım. Ola bilərdi, o heç mənim üstümə gəlməsin. Amma 
qarşımda dayanıb mənə baxdı. 

«Bağışlayın, odunuz varmı?» — soruşdu. 

«Od?» — təkrarladım, sonra tələsik əlavə etdim: cƏlbət- 
təl Kibrit!» 

Əlimi cibimə salıb axtardım. 

«Kibrit nəyə lazımdır, — deyə SS-çi dilləndi, — siqare- 
tiniz yanır ki!» 

Siqaret çəkdiyimi tamam unutmuşdum. Siqaretimi ona 
uzatdım. Özününkünü siqaretin közərən ucuna tutub nəfə- 
sini içəri çəkdi. 

«Bu, nə siqaretdir belə çəkirsiniz?» — deyə soruşdu. 
«Demək olar, siqar iyi gəlir!» 

Fransız siqareti idi. Sərhədi keçəndə bir-iki qutu özüm- 
lə götürmüşdüm. 

«Dostumun hədiyyəsidir, — deyə cavab verdim, — Fran- 
sız əncəri. Qara tütün. Oradan gətirib. Mənə də sərtdirə. 

SS-çi güldü. 

«Ən yaxşısı tərgitməkdir, deyilmi? Fürer kimi. Amma 
kimdir bunu bacaran, özü də bu zəmanədə?» 


Özlərinin salamını çatdırıb getdi. 

Şvars yüngülcə gülümsədi. 

«Ayağını harasa basmağa ixtiyarı olan adam kimi, yaşa- 
yan vaxtlarda qorxu və dəhşətin yazıçı təsvirinə həmişə şüb- 
hə ilə yanaşmışdım: qurbanın ürəyi dayanır, o donub yerində 
qalır, kürəyinin arasından soyuq bir gizilti keçib damarlarına 
dolur, bütün bədənini tər basır — bunların hamısını klişe və pis 
üslub saymışdım, sən demə, doğrudan da, beləymiş, amma 
bir məsələ də var: hamısı həqiqətdir. Hər şeyi öz canımda 
hiss etdim, təsvir olunduğu kimi, baxmayaraq ki, əvvəllər, bu 
barədə hələ heç nə bilməyəndə bütün bunlara gülmüşdümə. 

Ofisiantlardan biri bizə yaxınlaşdı. 

— Cənablar kimləsə yaxınlıq istəyirmi? 

— Yox. 

Mən tərəfə dərin bir təzim etdi. 

— Tam rədd edənə qədər bardakı o iki xanıma baxmaq 
istəmirsinizmi? 

Onlara baxdım. Biri əməllicə başlıca gözəgəlimli idi. Hər 
ikisinin əynində bal paltarı vardı. Sifətlərini yaxşı görə bilmədim. 

— Yox, — bir də dilləndim. 

— Qadındırlar ha, — ofisiant izahata keçdi. — Sağdakı 
almandır. 

— Sizi bura o göndərib? 

— Xeyr, cənab, — ofisiant suçsuz bir təbəssümlə cavab 
verdi. — Öz ağlımın məhsuludur. 

— Oldu. Dəfn edin getsin. Yaxşısı budur, yeməyə bir şey 
gətirin. 

«Nə istəyirdi?» — Şvars soruşdu. 

«Bizi Mata Harinin nəvəsinə elçiləməyi. Görünür, oğla- 
na xeyli çaypulu veriblərə. 

«Hələ pulu ödəməmişəm. Deyirsiniz, casuslardır?ə 

«Niyə də olmasınlar?! Amma dünyanın yeganə beynəl- 
xalq təşkilatının şpionları: pulun şpionlarış. 

sAlmanlardır?ə 

sOfisiantın dediyinə görə, biri». 

sDüşünürsüz ki, almanları tora salıb geriyə qaytarmaq 
üçün buradadır?» 

«Bəlkə də». 


1 Mata Hari- Birinci Cahan Savaşında alman qadın kəşfiyyat- 
çısı 1917-ci ildə Fransa məhkəməsinin hökmü ilə güllələnmişdir. 
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Ofisiant bir boşqab buterbrod gətirdi. Onu mən sifariş 
vermişdim, çünki şərab öz təsirini göstərməkdə idi. Ayıq 
başla qalmaq istəyirdim. 

xYemirsiniz?ə — Şvarsdan soruşdum. 

Başını buladı. 

«Heç fikirləşməmişdim ki, siqaret məni sata bilər», — dedi. 
«Yanımda nəyim vardı, hamısını nəzərdən keçirdim. Fran- 
sadan gətirdiyim kibritləri siqaretin qalığı ilə birlikdə atdım 
və alman malları aldım. Sonra yadıma düşdü ki, paspor- 
tumda fransız giriş möhürü və vizası var, əgər üstümü 
axtarsaydılar, bunların hamısı fransız siqaretlərinin haradan 
olduğunu sübuta yetirərdi. Özümə və içimdəki qorxuya 
hirslənərək, tər içində yenidən telefon köşkünə qayıtdım. 

Gözləməli oldum. Döşündə partiya nişanı olan bir qadın 
dalbadal iki nömrə yığıb çəmkirə-çəmkirə əmrlər verirdi. 
Öçüncü nömrə cavab vermədi və qadın acıqlı-acıqlı, amira- 
nə çölə çıxdı. 

Dostumun nömrəsini yığdım. Qadın səsi cavab verdi: 

«Lütfən, Doktor Martenslə danışa bilərəm?» — soruş- 
dum və hiss etdim ki, səsim xırıldadı. 

«Kimdir?» — qadın soruşdu. 

«Doktor Martensin dostlarından biri». 

Adımı deyə bilməzdim. Bilmirdim, danışan arvadıdır, yox- 
sa qulluqçu, hər halda, heç birinə özümü bildirə bilməzdim. 

«Lütfən adınızılə, — qadın dilləndi. 

«Doktor Martensin dostu, — cavab verdim, — zəhmət 
olmasa, ona çatdırın. Vacib bir işlə bağlı». 

sTəəsüflənirəm, — qadın cavab verdi. — Adınızı demə- 
səniz, çatdıra bilmərəm». 

«Bir dəfə müstəsnalıq edin, — dedim. — Doktor Mar- 
tens zəngimi gözləyir». 

«Əgər belədirsə, adınızı da deyə bilərsiniz...» 

Məyus-məyus fikrə getdim. Sonra dəstəyin asıldığını 
eşitdim. 


ök sk k 
Bomboz, küləkli vağzalda dayanmışdım. Özümə çox 


sadə görünən ilk cəhdim boşa çıxmışdı və bundan sonra 
nə olacağını bilmirdim. Bəlkə, birbaşa Helenə zəng vurum?! 


Qohumlarından kimsə səsimi tanıyardı. Başqa bir ad da 
deyə bilərdim, amma hansını? Doktor Martens, hazırkı anda 
ayrısı yadıma düşmədi. Onyaşlı oğlanın ağlına gələ biləcək 
bir fikir yadıma düşəndə məni əsməcə tutdu. Niyə Marten- 
sə qaynımın adından zəng etmirəm? Martens onu tanıyırdı 
və on il əvvəl ondan o qədər də xoşlanmırdı. 

O dəqiqə başladım. Həmin qadın səsi yenidən dilləndi. 

«Danışan Georq Yürqensdirə, — sərt-sərt dedim. — “Dok- 
tor Martensi, lütfən». 

«Bir az qabaq zəng edən cənab deyilsizmi?» 

«Danışan şturmbanfürer Yürqensdir. Doktor Martenslə 
danışmaq istərdim. Təcili!» 

«Bəli, — qadın dedi, — bircə dəqiqə! Bu saat! 

Mənə baxdı. Adam telefonda öz aqibətini gözlərkən 
qulaqcıqdakı qorxunc, asta xışıltı sizə tanışdırmı?: Başımla 
təsdiqlədim. -Gözlədiyin həyat olmaya da bilər. Lənətləmə- 
yə çalışdığın bir heçlik də olar». 

«Danışan doktor Martensdirə, — axır ki, onun səsini 
eşitdimə, — dedi. Əvvəllər lağa qoyub güldüyüm vəziyyətlər- 
dən birini yenidən yaşadım: Boğazım qurumuşdu. 

«Rudolf», — axır ki pıçıldadım. 

«Buyurun». 

«Rudolf, — dedim. — Səninlə danışan Helen Yürqensin 
qohumlarından biridir». 

«Anlamadım. Şturmbanfürer Yürqens deyilmi?» 

«Onun adından zəng edirəm, Rudolf. Helen Yürqensin 
adından. İndi başa düşdün?» 

«Heç nə başa düşmədim», — xəttin o başındakı kişi 
çaşqın-çaşqın cavab verdi. «Xəstə qəbul edirəm...» 

eQəbuluna gələ bilərəmmi, Rudolf? Çoxmu məşğulsan?» 

«Sizdən xahiş edəsi olacam! Sizi tanımıram və siz...» 

«Old Şatterhandə, — dedim. 

Nəhayət, yadıma düşdü ki, uşaqlıqda hindular oyunu 
oynayarkən biz bir-birimizi necə çağırırdıq. Bu adlar Karl 
Mayın" romanlarından götürülmüşdü. On iki yaşımız olan- 
da bu kitabların hamısını oxuyub qurtarmışdıq. Bir anlığa 
heç nə eşitmədim. Sonra Martens astadan dilləndi: 

«Na?» 


1 Karl May (1842-1912) - məhsuldar alman yazıçısı, Şimali 
Amerika müharibələrindən bəhs edən saysız romanlar müəllifi. 
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“Vinnetu, — cavab verdim. — Köhnə adları unutmusan? 
Axı bunlar fürerin sevimli kitablarıdır». 

«Elədir», — dedi. 

Hamı bilirdi ki, İkinci Cahan savaşını başlayan adam 
hansısa yazıçının hindular, kovboylar və ovçular haqqındakı 
otuz, bəlkə də, daha çox cildini oxumaq üçün öz yataq ota- 
ğında saxlayır. Bunu da on beş yaşında olan oğlanlar 
gülünc şəkildə yüngül sayırlar. 

“Vinnetu?ə — Martens inanılmaz bir səslə təkrarladı. 

«Elədir, səni görməliyəm». 

«Başa düşmürəm. Haradasan?» 

«Burada. Osnabrükdə. Harada görüşə bilərik?» 

«Xəstə qəbul edirəm», — Martens mexaniki cavab verdi. 

«Xəstəyəm. Qəbuluna gələ bilərəm?» 

«Heç nə başa düşmürəm», — qətiyyətli səslə dilləndi. 
sXəstəsinizsə, qəbuluma gəlin. Xüsusi zəngin nə mənası?» 

«Haçan?» 

«Yaxşısı budur, yeddi otuzda. Yeddi otuzda», — təkrar- 
ladı, — tez olmasın!» 

«Oldu, yeddi otuzda». 

Dəstəyi yerinə qoydum. Yenidən tərdən su kəsmişdim. 
Ağır-ağır çıxışa yollandım. Bayırda solğun aypara bir anlığa 
buludların arasından boylandı. Bir həftədən sonra təzə ay 
doğacaq. Sərhədi keçmək üçün ən münasib vaxt. Saata 
baxdım. Hələ qırx beş dəqiqə vaxtım vardı. Vağzaldan ara- 
lanmalıydım. Burada uzun müddət veyillənmək həmişə şüb- 
hə doğururdu. Ən qaranlıq və ən az gediş-gəlişli küçə ilə 
üzüaşağı endim. Küçə şəhərin qədim təpəliklərinə gedirdi. 
Təpələrin bir qismi hamarlanmış və üstündə hündür ağac- 
lar bitmişdi, o biri hissəsi isə necə var, elə qalmışdı və çay- 
aşağı uzanıb gedirdi. Meydandan keçib təpə boyunca İsa- 
nın Ürəyi kilsəsinin yanından aşağı endim. 

Üstdəki təpədən çayın o üzündəki şəhərin dam və qül- 
lələrini görmək olurdu. Kilsənin barokko üslubunda qübbə- 
si bərq vururdu. Bu mənzərə mənə tanış idi, minlərcə açıq- 
caların üstündə əks olunan və təpəboyu uzanıb gedən cökə 
ağacının qoxusu da doğma idi. 

Sevgililərin oturacaqlarda əyləşdiyini gördüm, otura- 
caqlar ağacların arasında elə qoyulmuşdu ki, oradan çayı 
və şəhəri görmək mümkün idi. Mən Martensin yanına 


gedənə qədər qalan yarım saatlıq vaxtımı öldürmək üçün 
boş oturacaqlardan birinə əyləşdim. 

Kilsə zəngləri çalmağa başladı. Elə həyəcanlanmışdım 
ki, səslərin amplitudasını bədənimdə hiss etdim, sanki, bu, 
topları bir-birinə atan iki tennisçi arasındakı gözəgörünməz 
bir oyun idi. Oyunçunun biri mənim tanıdığım, ürküb qor- 
xu keçirən, düşdüyü durum haqqında düşünməyə cürət 
etməyən köhnə Mən, digəri də düşünmək istəməyən, cəsur- 
laşmış və sanki, heç nə olmayacağına əmin olub özünü 
riskə atan yeni Mən – qəribə bir dəlilik ki, burada da tamın 
üçdə biri yeni Mənin qalib gələcəyi arzusu ilə tamaşaçı sifə- 
tində iştirak edir, hakim kimi tərəfsiz, passiv. 

Həmin o yarım saatı yaxşı xatırlayıram. Hətta onu da 
xatırlayıram ki, özümü bu cür soyuqqanlı aparmağıma özüm 
heyrətlənmişdim. Elə bil, güzgülərinin üzbəüz divarlardan 
asıldığı bir otaqda dayanmışdım, onlar mənim əksimi boş 
sonsuzluğa qaytarırdılar və hər güzgü əksinin arxasında 
mən digərinin çiyni üstündən boylanan bir başqasını görür- 
düm. Mənə elə gəldi ki, bunlar qaralmış köhnə güzgülərdir 
və üzdəki ifadənin sorğulu, qəmli, ya da ümidli olduğunu 
görə bilmədim. Hamısı gümüşü məkanda toranlaşdı. 

Yanımda bir qadın əyləşdi. Nə istədiyini bilmədim və 
mənə bəlli deyildi ki, varvarların rejimi hərbi məşqlərlə bu 
varlıqları da çoxdan eybəcər hala salıbmı? Ona görə də 
ayağa qalxıb yola düzəldim. Qadının arxamca güldüyünü 
eşitdim və bunu — Osnabrükdə Ərənlər Təpəsindəki həmin 
yad qadının həzin, bir az da kinayəli və yanımcıl gülüşünü 
heç vaxt unudan deyiləm. 


IV 


«Gözləmə otağı boş idi. Pəncərənin yanındakı tərəcədə 
yarpaqları parıldayan hündür bitkilər vardı. Masanın üstünə 
üz qabıqlarında rejimin boslarıının, əsgərlərinin və hitleryu- 
gendin marşla yeriyən bir bölməsinin əks olunduğu jurnal- 
lar düzülmüşdü. Sonra iti addım səsləri eşitdim. Martens 
qapının arasında dayanmışdı. Diqqətlə mənə baxırdı, göz- 
lüyünü götürüb gözlərini qıydı. Gözləmə otağındakı işıq zəif 
idi. Martens məni o saat tanımadı, yəqin, bığıma görə. 
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«Mənəm, Rudolf, — dedim, — Yozef». 

Əlini qaldırdı ki, susum. 

«Haradan gəlirsən?» — deyə pıçıldadı. 

Çiyinlərimi çəkdim. Bu, nəyə lazım idi? 

«Gəlmişəm, buradayam, — dedim, — gərək, mənə 
kömək edəsən». 

Məni gözdən keçirdi. Yaxını yaxşı görməyən gözləri zəif 
işıqda qalın akvarium şüşəsinin arxasındakı balığın gözlə- 
rinə bənzəyirdi. 

«Burada olmağa icazən var?» 

«Yalnız özüm özümə icazə vermişəm». 

«Sərhəddən necə keçmisən?» 

«Fərqi nədir?! Gəlmişəm, Heleni görüm». 

Məni süzdü. 

«Bundan ötrü gəlmisən?» 

«HƏ», — dedim. 

Qəfildən özümü rahat hiss etdim. Nə qədər ki tək idim, 
mən özüm deyildim. İndi birdən-birə həyəcanım yoxa çıx- 
mışdı, çünki qarşımda mat-mat dayanmış adamı necə sakit- 
ləşdirəcəyimi düşünürdüm. 

«Bundan ötrü?» — bir də soruşdu. 

«Hə, bundan ötrü. Sən də mənə kömək etməlisən». 

«Aman Allahlə, — dedi. 

«Ölüb?» — soruşdum. 

“Yox, ölməyib». 

sBuradadır?ə 

«Hə. Buradaydı. Ən azı, bir həftə qabaq». 

«Burada danışa bilərik?» — soruşdum. 

Martens başı ilə təsdiqlədi. 

«Şəfqət bacısını buraxmışam. Müştəri gəlsə, geri gön- 
dərərəm. Səni mənzilimə apara bilmərəm. Evlənmişəm. İki 
il qabaq. Başa düşürsən də...» 

Başa düşdüm. Minillik imperiyada adam çoxdandır 
daha yaxın qohumuna da ürək qızdırmır. Almaniyanın xilas- 
karları çuğulluğu günü-gündən Milli Şərəf kimi tərənnüm 
edirdi. Buna mən şəxsən bələd idim. Qaynım məni çuğul- 
lamışdı. 

«Arvadımın partiya ilə bağlılığı yoxdur, — Martens tələ- 
sik dilləndi. Ancaq biz heç vaxt belə məsələ haqda, – şaş- 
qınlıqla mənə baxdı, — söhbət etməmişik, məsələn, indi 


buradakı kimi. Dəqiq bilmirəm, bu barədə fikri necə ola- 
caq. Gəl bura, keçək içəri». 

Qəbul otağının qapısını açdı, sonra da arxamızca 
bağladı. 

«Qoy açıq qalsın, — dedim, — bizi görmüş olsalar, bağlı 
qapı daha şübhəlidir». 

Açarı geri burub mənə baxdı. 

«Yozef, Allah xatirinə, burada neyləyirsən? Gizli gəlmi- 
sən?» 

«Hə. Məni gizlətməyinə lüzum yoxdur. Şəhər kənarın- 
dakı hotellərdən birində yaşayıram. Sənin yanına yalnız ona 
görə gəlmişəm ki, burada olduğumu Helenə çatdırmağa 
ayrı adam tanımıram. Beş ildir, ondan xəbərim yoxdur. Bil- 
mirəm, başına nələr gəlib. Yenidən ərə gedib-getməmə- 
yindən də xəbərim yoxdur. Əgər yenidən ərə gedibsə...» 

«Ona görə də bura gəlibsən?» 

«Hə, — təəccüblə dilləndim, — yoxsa, nəyə?» 

«Gərək, səni gizlədək, — dedi. — Gecəni burada, qəbul 
otağında, divanın üstündə yatarsan. Yeddiyə qalmış oyada- 
ram. Saat yeddidə qız təmizləməyə gəlir. Səkkizdən sonra 
yenə gələrsən. On birdən qabaq müştəri olmur». 

«Ərə gedib?» — soruşdum. 

«Helen? — başını buladı, — məncə, səndən heç boşan- 
mayıb das. 

«Harada yaşayır? Köhnə mənzildə?» 

«Məncə, hə». 

«Onunla kimsə yaşayır?» 

«Kim?» 

«Anası. Bacısı. Qardaşı. Ya da ayrı bir qohumu». 

«Dəqiq bilmirəm». 

«Gərək öyrənəsən, — dedim, — gərək, ona da deyəsən 
ki, buradayam». 

«Özün niyə demirsən? — soruşdu, — budur, bu da tele- 
fon». 

«Əgər kimsə onunla qalırsa? Məsələn, məni artıq bir 
dəfə çuğullamış qardaşı?» 

«Haqlısan. Güman ki, Helen də mənim kimi çaş-baş 
qalar. Bu da onu ələ verər». 

«Heç bilmirəm, mənə münasibəti necədir, Rudolf. 
Aradan düz beş il keçib, ona qədər də vur-tut dörd il idi, 
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evlənmişdik. Beş il dörddən çoxdur, olmamaqsa olmaq- 
dan on dəfə çoxdurə. 

Başı ilə təsdiqlədi. 

«Yenə də səni başa düşmürəm», — dedi. 

«Ola bilər. Mən özüm də özümü başa düşmürəm. Biz 
müxtəlif ömürlər yaşayırıq”. 

«Niyə ona məktub yazmırdın?ə 

cİndi deyə bilmərəm, Rudolf. Helenin yanına get. Onun- 
la danış. Öyrən gör, fikri nədir. Doğru hesab eləsən, bura- 
da olduğumu de və soruş, gör harada görüşə bilərik». 

«Haçan gedim?» 

«Elə indi», — deyib, sonra təəccüblə soruşdum: «Haçan 
getmək istəyirdin?» 

Ətrafına boylandı. 

«Bu arada harada qalacaqsan? Bura təhlükəlidir. Arvadım 
məndən xəbər tutmasa, qulluqçu qızı göndərə bilər. Öyrə- 
şib ki, xəstələrin qəbulundan sonra evə dönüm. Ya da, gərək 
qapını sənin dalınca bağlayam, amma bu da nəzərə çarpar». 

cİstəmirəm, qapını dalımca bağlayasan, – dedim, — arva- 
dına deyə bilməzdinmi ki, xəstə dalınca getmisən?» 

«Bunu axırda deyəcəm. Belə daha asandır». 

Gözlərində bir parıltı gördüm və mənə elə gəldi ki, sol 
gözünü bir anlığa qıydı. Bu, yadıma uşaqlaq illərimi saldı. 

«Bu arada katolik kilsəsinə gedərəm, — dedim, kilsələr 
bu gün orta əsrlərdəki kimi təhlükəsizdir. Sənə nə vaxt zəng 
eləyim?» 

«Bir saatdan sonra. Adını Otto Şturm de. Səni necə 
tapa bilərəm? Gəlsənə, harasa telefon olan yerə gedəsən». 

«Telefon olan yerdə təhlükə də var». 

«Hə, bəlkə də, — bir anlığa qətiyyətini itirdi, — hə, bəlkə 
də, haqlısan. Qeri qayıtmamış olsam, bir də zəng et, ya da 
harada olduğun barədə nəsə yaz, qoy». 

«Yaxşı». 

Papağımı götürdüm. 

«Yozef, — dedi. Arxaya döndüm. — Oralar necədir?» 
— soruşdu. «Belə — heç nəsiz...» 

«Heç nəsiz? — cavab verdim, — təxminən, elə, heç nəsiz. 
Tam yox. Bəs buralar? Hamısı ilə, birini çıxmaqla?” 

sYaxşı deyil, — dedi, — yaxşı deyil, Yozef. Amma hər şey 
gözəl görünür». 


x kK ök 


Ən az gedişli-gəlişli küçələrlə kilsəyə yollandım. Uzaq 
deyildi. Kran küçəsində nizami addımlarla yeriyən əsgər rotası 
yanımdan ötüb-keçdi. Mənə tanış olmayan bir marş oxuyur- 
dular. Kilsə meydanında yenidən əsgərlər gördüm. Bir az ara- 
lda, Kiçik kilsənin qarşısında iki-üç yüzə yaxın adam sıx-sıx 
dayanmışdı. Demək olar, hamısı da partiya mundirində. Səs 
eşitdim və natiqi axtarmağa başladım; amma heç kəsi tapa 
bilmədim. Bir azdan kürsünün üstündə qara bir səsgücləndiri- 
ci gördüm. Orada, işıq altında çılpaq və tənha durmuşdu; 
avtomat qurğu bütün alman torpaqlarını yenidən tutmaq 
haqqında, böyük Almaniyadan, qisasdan və belə bir faktdan 
bar-bar bağırırdı ki, dünya Almaniyanın nə etdiyini başa düşsə, 
ona barış və dinclik bəxş ediləcək — haqq-ədalət də elə budur. 

Yenidən külək qalxmışdı, ləngərlənən budaqlar narahat 
kölgələrini insanların üzünə, bağıran maşına və kilsə diva- 
rında lal-dinməz dayanmış daş heykəllərə: çarmıxdakı 
Məsihə və iki günahkara salırdı. Tamaşaçıların sifəti, sanki, 
bir sifət idi və alışıb-yanırdı. Avtomatın onlara qışqırdığına 
inanırdılar və burada baş verənlər qəribə bir gipnoza bən- 
zəyirdi, onlar nə eşidə, nə də görə bilən bu qurğuya əl çalır- 
dı, sanki, o, insan idi. Mənim üçün də bu, zəmanəmizin boş, 
qaranlıq mübtəlalığına bənzəyirdi ki, o da qorxu və isterika 
içində çağırışlara qoşulur, fərqi yoxdur, sağdanmı, ya sol- 
danmı qışqırırlar, təki kütlədən əzablı düşünmə və cavab- 
dehlik hissini götürsün. 


x kK ok 


Kilsədə bu qədər adamın olacağını gözləmirdim. Bir- 
dən yadıma düşdü ki, mayın son günləridir və bu ayda 
hər axşam tövbə edilir. Bir anlığa fikirləşdim ki, gərək 
protestant kilsəsinə gedəydim’; amma onun axşamlar 
açıq olub-olmadığını bilmirdim. Girişin yanında büzüşüb 
oturacaqlardan birinə əyləşdim. Altarda şamlar yanırdı, 


1 Protestant təriqətində, islamda olduğu kimi, günahları yalnız 
Allah bağışlaya bilər. Odur ki, protestant kilsəsində keşiş günah- 
ları dinləyib bağışlaya bilməz. Şvars da “Gərək protestant kilsə- 
sinə gedəydim”, — deyəndə bunu nəzərdə tutur. 
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kilsənin qalan hissəsi az işıqlandırılmışdı və məni tanımaq 
asan olmazdı. 

Zərxara geyimli keşiş buxur dumanında ağır-ağır altarın 
yanında oyan-buyana gedir, onun yörəsində də əllərində 
tütstülənən buxur qabları tutmuş ağ başlıqlı, qırmızı geyimli 
duaçılar dolaşırdı. Arqan çalır, xor da oxuyurdu və birdən 
mənə elə gəldi ki, bayırdakı həmin gic-gici sifətləri, səksə- 
kəli, ayıq yuxuda olan gözləri görürəm, heç bir sual vermə- 
dən, təhlükəsizlik və cavabdehlik arzusu olmadan. Bayır- 
dakına nisbətən burada hər şey həlim və mülayim idi, fəqət 
Allaha və insandaşlara sevgi dini həmişə belə mülayim 
olmayıb: qaranlıq əsrlərdən keçərək o da qanlar bahasına 
ərsəyə gəlib. Özünün təqiblərə məruz qalmadığı çağlarda 
tonqal, qılınc və işgəncələrlə özü təqibə başlayıb. Helenin 
qardaşı lağ edə-edə bunu mənə düşərgədə demişdi: 

«Biz sizin kilsənin metodlarını əxz etmişik. Allahın adı ilə 
yaratdığınız işgəncə kameralı inkvizisiyanız bizə əqidə düş- 
məni ilə necə davranmağı öyrədib. Biz daha mərhəmətliyik, 
biz yalnız xüsusi hallarda diri-diri yandırırıq”. 

O vaxt bunları mənə deyəndə çarmıxdan asılmışdım. 
Dustaqlardan adları qoparmaq üçün bu ən insafsız üsullar- 
dan biri idi. 

Altardakı keşiş qızıl piyaləni qaldırıb camaata xeyir-dua 
suyu çilədi. Səssizcə oturmuşdum, mənə elə gəlirdi ki, tüs- 
tünün, təsəllinin və işığın ilıq təknəsində üzürəm. Sonuncu 
nəğmə başladı: Bu gecə mənə sipər ol, məni qoru... Bunu 
mən uşaq vaxtı oxumuşdum və o zaman gecənin qaranlığı 
mənə qorxu kimi görünmüşdü, indi isə işıq idi. 

Camaat kilsədən çıxmağa başladı. Mən hələ on beş 
dəqiqə gözləməliydim, odur ki tavana dirək olan iri sütun- 
ların birinin yanında küncə qısıldım. 

Elə həmin an Heleni gördüm. Onu əvvəlcə bayıra 
çıxanların arasında burulğana oxşatdım. Kimsə adamların 
tərsinə gedərək özünə yol açmağa çalışırdı, camaatı yara- 
yara onların arasından sivişib çıxırdı. Bir anlığa aydın, acıqlı 
və qətiyyətli bir sifət gördüm, bu, nəyisə unutmuş qadına 
bənzəyirdi. O saatca tanımadım, çünki onu burada gözlə- 
mirdim. Yalnız camaat seyrələn vaxt yanımdan ötüb, çəpəki 
irəli gedəndə çiyinlərinin hərəkətindən gördüm ki, odur. 
Heç kəsə toxunmadan adamların arasından sivişib keçdi 


və azadlığa çıxmış kimi bir azdan şamların şöləsinin və hün- 
dür Roma pəncərələrindən süzülən göy, qırmızı işığın ara- 
sında dayandı, birdən-birə arıqlamış, kiçilmiş, az qala, tən- 
halaşmış və itirilmiş bir insan kimi. 

Baxışını tutmaq üçün ayağa qalxdım. Əl etməyə cürə- 
tim çatmadı. Burada hələ xeyli adam vardı, kilsədə belə 
şeylər diqqət çəkərdi. Yaşayırl İlk düşüncəm bu oldu. Nə 
ölüb, nə də xəstədirl Qəribədir, bizim vəziyyətimizdə birinci 
həmişə bunu düşünürlər! Nəyinsə həmişəki kimi olduğuna, 
kiminsə hələ sağ qaldığına mat qalırsan. 

Yoluna davam etdi, yeyin-yeyin, xora doğru. Oturacaq- 
dan qalxıb arxasınca getdim. Kürsüyə çatanda ayaq saxla- 
yıb dala çevrildi. Hələ də oturacaqlardan qalxmayan cama- 
ata diqqətlə baxdı və asta-asta yenidən çıxışa qayıtdı. Ayaq 
saxladım. Məni haradasa oturacaqlardan birində tapaca- 
ğına elə əmin idi ki, düz yanımdan keçərək, az qaldı mənə 
toxunsun. Yenə arxasınca getdim. Təzədən dayananda dil- 
ləndim: 

«Helen, arxaya çevrilmə! Çölə çıx! Arxanca gəlirəm. Bizi 
burada görməməlidirlərə. 

Diksindi, sanki, qəfil zərbə almışdı, sonra yoluna davam 
etdi. Bura niyə gəlmişdi? Tanına bilməklə böyük bir təhlükə 
içindəydik. Ancaq mən özüm bilməmişdim ki, burada bu 
qədər adam ola bilər. Qabağıma düşüb gedirdi, mümkün 
qədər bu kilsədən tez çıxmaq yeganə qayğım idi. Əynində 
qara kostyum, başında xırda şlyapa vardı, başını dik tut- 
muşdu, bir az da çəpəki, sanki, addım səslərimi dinləyirdi. 
Ondan bir neçə addım aralı yeriyirdim, o qədər aralı ki, 
gözümdən itirməyim, tez-tez deyirdilər ki, adam kimləsə 
yaxın yeridiyinə görə yaxalanır. 

Xeyir-dua suyunun yerləşdiyi daş təknələrin yanından 
ötüb böyük giriş qapısından keçdi, elə o saatca da sola 
buruldu. Kilsənin yanı ilə daş pilətə döşənmiş enli bir yol 
gedirdi, qum daşından yonulmuş dirəklərin arasındakı dəmir 
zəncirlə kilsə meydanından ayrılmışdı. Zəncirlərin üstün- 
dən aşıb bir neçə addım qaranlığa doğru getdi, ayaq sax- 
layıb geriyə qanrıldı. Bu anda nələr duyduğumu izah edə 
bilmərəm. Desəm ki, burada hayatım məndən aralı — önüm- 
də yeriyir, birdən qanrılıb mənə baxır, bu da növbəti klişe 
olardı, amma həm gerçəkdir, həm gerçək deyil, ancaq buna 
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baxmayaraq, mən belə hiss edirdim, lakin bu da duy- 
duğumun hamısı deyildi. Helenə doğru, onun incə, tutqun 
fiquruna doğru, solğun simasına, gözlərinə, ağzına doğru 
yeridim və olmuşların hamısını arxada buraxdım. Birgə 
yaşamadığımız çağlar itib-getməmişdi, qalmışdı, amma 
haradasa oxuduğum kimi, indi o əlçatmaz olmuşdu, mən 
onu yaşamamışdım. 

sHaralardan gəlirsən?» — ona çatana qədər, az qala, 
düşməncəsinə soruşdu. 

«Fransadan». 

«Səni ölkəyə buraxdılar ki?» 

«Yox. Sərhədi gizlin keçmişəm». 

Martensin verdiyi həmin suallar idi. 

«Niyə?» — soruşdu. 

«Səni görmək üçün». 

«Gəlməyə bilərdin!» 

«Bilirəm. Bunu hər gün özüm özümə də deyirdim». 

«Onda niyə gəldin?» 

«Orasını bilsəydim, burada olmazdım». 

Onu öpməyə ürək eləmədim. Düz qarşımda dayanmış- 
dı, ancaq elə donuqdu ki, elə bil, toxunsan, sınıb-tökü- 
ləcəkdi. Nələr düşündüyünü bilmirdim, lakin onu təzədən 
görmüşdüm, yaşayırdı və indi gedə bilərdim, yaxud da 
olacaqların üzünə dik baxa bilərdim. 

«Özün də bilmirsən?» — soruşdu. 

«Sabah biləcəm. Ya da bir həftədən sonra. Yaxud bir 
az gecə. 

Onu süzdüm. Bilməyə nə vardı ki? Bilmək — dalğalar 
üstündə rəqs edən kiçik köpükdür. İstənilən külək onu 
qabağına qatıb apara bilər, dalğa isə qalardır. 

«Gəlmisən», — deyib bir addım qabağa gəldi və üzü 
bayaqkı donuqluğunu itirdi, həlimləşdi. Qollarından tut- 
dum, əllərini sinəmə dirədi, elə bil, məni geri itələmək istə- 
yirdi. Məndə qəribə bir duyğu baş qaldırdı, sanki, uzun müd- 
dətdir beləcə üz-üzə dayanmışıq, kilsənin tutqun, küləkli 
meydanında, tək-tənha, halbuki küçənin səs-küyü tərli 
şüşə divardan keçərək, dumanlı da olsa, qulağımıza çatır- 
dı. Solda, təqribən, yüz addım o yanda meydanın çəp tərəfi 
ilə üzbəüz şəhər teatrı yerləşirdi, dümağ pillələri ilə çılçıraq 
içində, o da yaxşı yadımdadır: bir anlığa dumanlı şəkildə 


beynimdən keçdi ki, necə olur, burada hələ də tamaşa 
göstərirlər, teatrı kazarma, yaxud həbsxana etməyiblər. 

Yanımızdan bir dəstə adam keçdi. Kimsə güldü və bir 
neçəsi də biz tərəfə boylandı. 

«Gəl, — Helen pıçıldadı, burada qala bilmərik». 

«Hara gedəsiyik ki?» 

«Sənin mənzilinə». 

Mənə elə gəldi ki, düz eşitməmişəm. 

«Hara?» — bir də soruşdum. 

«Sənin mənzilinə. Özgə haramız var?» 

sPilləkəndə məni tanıyarlar! Binada əvvəlki adamlar 
yaşamır bəyəm?» 

sGörməzlərə. 

«Bəs qulluqçu qız?» 

«Bir axşamlığa onu göndərərəm getsin». 

«Bəs sabah tezdən?» 

Helen mənə baxdı. 

«O qədər yolu gəlmisən ki, mənə bu qədər sual verə- 
sən?» 

«Gəlməmişəm ki, tutulam, səni də düşərgəyə saldıram, 
Helen». 

Birdən gülümsədi. 

«Yozef — dedi, — heç dəyişməmisən. Bura necə gəlib- 
çıxmısan?ə 

«Heç özüm də bilmirəm», — cavab verib, mən də 
gülümsədim. Əvvəllər hərdən yarı acıqlı, yarı məyus halda 
çatışmazlıqlarımı üzümə vurması yadıma düşəndə qorxu bir- 
dən-birə çəkilib-getdi. «Amma gəlmişəm, özü də burada- 
yam», — dedim. 

Başını buladı və gördüm ki, gözləri yaşla dolub. 

«Hələ ki yox, — cavab verdi. — Hələ yox! İndi isə gəl, 
yoxsa bizi, doğrudan da, tutarlar, qıraqdan baxanda elə 
bilərlər, sənə tamaşa düzəltmişəmə. 

Meydandan keçib-getdik. 

sİndi səninlə gedə bilmərəm, — dedim, — əvvəlcə, gərək 
qulluqçunu göndərəsən getsin. Münsterdə mehman- 
xanada otaq tutmuşam. Məni orada tanıyan yoxdur. Orada 
qalmaq istərdim». 

Ayaq saxladı. 

«Nə qədər?» 
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«Bilmirəm, — cavab verdim, — ömrümdə sona qədər 
düşünə bilməmişəm, fikrimdə səni görmək, sonra da bir- 
təhər geri qayıtmaq olub». 

«Sərhəddən?» 

«Özgə haradan, Helen?» 

Başını aşağı salıb yoluna davam etdi. Fikirləşirdim ki, 
indi mənim ən xoşbəxt anım olmalıdır, amma bunu hiss 
etmirdim. Belə şeyi həmişə sonradan hiss edirsən, indi isə 
bircə onu bilirdim ki, xoşbəxtəm. 

«Martensə zəng etməliyəm», — dedim. 

«Mənzilindən edərsən», — Helen cavab verdi. Hər dəfə 
mənzil deyəndə ürəyimin başı dağlanırdı. Bunu qəsdən edir- 
di. Bilmirdim, niyə. 

xMartensə söz vermişəm ki, bir saatdan sonra zəng 
edəcəm, — dedim, — vaxt tamamdır. Etməsəm, fikirləşəcək 
ki, nəsə baş verib. Ehtiyatsızlıq edə bilər». 

«Bilir ki, sənin dalınca gəlmişəm». 

Saata baxdım. Zəng edəcəyim vaxtdan on beş dəqiqə 
keçmişdi. 

“ХахтааКт meyxanadan edərəm, – dedim, – bircə 
dəqiqə çəkər». 

«Aman Allah, Yozef!», — Helen hirslə dilləndi. «Sən, 
doğrudan da, heç dəyişməmisən. Bir az da pedantlaşmısanə. 

ePedantlıq deyil. Təcrübədir. Tez-tez şahidi olmuşam ki, 
xırdalıqlara məhəl qoymayanda çox bəlalar baş verir. Və 
bilirəm ki, təhlükə altda gözləmək nə deməkdirə. Əlindən 
tutdum: «Bu cür pedantlıq olmasaydı, sağ qalmazdım, 
Helen». 

Bərk-bərk qolumdan yapışdı. 

Bilirəm, — mızıldandı, — görmürsən ki, səni bir anlığa 
tək buraxsam, nəsə olacağından qorxuram?» 

Dünyanın bütün hərarəti canıma yayıldı. 

«Heç nə olmayacaq, Helen. Buna inanmaq lazımdır. 
Bütün pedantlıqla birlikdə». 

Gülümsəyib solğun sifətini yuxarı qaldırdı. 

cİndi isə get, zəng et. Amma meyxanadan yox. O tərəf- 
də telefon köşkü var. Onu sən olmayanda quraşdırıblar. 
Meyxanadan o etibarlıdır». 

Şüşə köşkə girdim. Helen bayırda dayanmışdı. Marten- 
sə zəng etdim, nömrə məşğul idi. Bir az gözlədim və yeni- 


dən yığdım. Pul şaqqıltı ilə düşdü, nömrə hələ də məşğul 
idi. Narahat oldum. Şüşədən Helenin də küçədə narahat- 
narahat vurnuxduğunu gördüm. Ona işarə verdim, lakin 
məni görmədi. Boğazını irəli uzadıb küçəni gözdən keçirir- 
di, sanki, büruzə vermədən pusurdu. Gözətçi mələk kimi, 
əyninə kip oturan kostyumda, bunu indicə gördüm. Göz- 
ləyərkən gördüm ki, dodaqları boyalıdır. Sarımtıl işıqda 
qara rəngə çalırdı. Yadıma düşdü ki, ənlik-kirşan yeni Alma- 
niyada arzu olunan şey deyil. Üçüncü zəngdə düşdüm. 

«Arvadım telefonla danışırdı, — Martens dedi. «Düz 
yarım saat. Kəsə bilmədim. Paltar, müharibə və uşaqlar 
barədə». 

cİndi haradadır?» 

«Mətbəxdə. Danışmağına mane olmadım. Başa düşür- 
sən də?» 

«Hə. Hər şey qaydasındadır. Minnətdaram, Rudolf. 
Hamısını unut getsin». 

«Haradasan?» 

«Küçədə. Minnətdaram sənə, Rudolf. Daha mənə heç 
nə lazım deyil. Hər şeyi tapmışam. Bir yerdəyik». 

Şüşədən Helenə baxdım və dəstəyi yerinə qoymaq 
istədim. 

«Harada qalacağını bilirsənmi?» — Martens soruşdu. 

«Məncə, hə. Qayğılanma. Unut bu axşamı, elə bil, yuxu 
görmüsən». 

«Nəsə edə bilərəmsə, — çəkinə-çəkinə dedi, — bildir. İlk 
əvvəl elə çaşmışdım ki. Başa düşürsən də...» 

«Hə, Rudolf, anlayıram. Nəsə lazım olsa, xəbər verərəm». 

«Əgər bizdə gecələmək istəsən, söhbət edərdik...» 

Gülümsədim. -Baxarıq. İndi isə, gərək, söhbəti kəsəm...» 

«Hə, əlbəttə», — tələsik dilləndi. — «Bağışla. Uğurlar, 
Yozef. Doğrudan da!» 

«Çox sağ ol, Rudolf». 

Boğucu kabinədən çölə çıxdım. Külək məni haqladı, 
az qala, papağımı başımdan aparacaqdı. Helen tələsik mənə 
yaxınlaşdı. 

«Gedək evə! Ehtiyatkarlığınla məni də xəstələndir- 
misən. Qəfildən mənə elə gəldi ki, burada qaranlıqdan bizə 
yüz göz zillənibə. 

“Qulluqçun həminkidir?ə 
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eLenanı deyirsən? O, məndən qardaşıma casusluq 
edirdi. Qardaşım da demək istəyirdi ki, mənə məktub yazır- 
sanmı? Yaxud mən sənə». 

«Bəs indiki?» 

«Bir az gicbəsər və laqeyddir. Onu göndərə bilərəm, 
sevinəcək və heç nə fikirləşməyəcək». 

«Hələ göndərməmisən?ə 

Gülümsədi və birdən-birə daha da gözəlləşdi. 

«Gərək, əvvəlcə biləydim ki, doğrudan da, Бигадазапә. 

«Mən gələnə qədər, gərək, onu göndərəsənə, — dedim. 
«Bizi bir yerdə görməməlidir. Harasa, başqa yerə gedə 
bilmərikmi?ə 

«Haraya?» 

Elədir, haraya? Helen qəfildən güldü. 

«Ata-anaları onları hələ çox gənc saydığına görə gizli 
görüşə çıxmış yeniyetmələr kimi dayanmışıq burada! Hara 
gedə bilərik? Saray parkına? Saat səkkizdə bağlanacaq. 
Şəhər xiyabanlarındakı oturacaqlardan birinə? Şirniyyat 
mağazasına? Çox təhlükəlidir!» 

Haqlı idi. Bunlar mənim öncədən görə bilmədiyim xır- 
dalıqlar idi, hər şeyi öncədən görmək olmur. 

«Elədir, — dedim, — yeniyetmələr kimi dayanmışıq bura- 
da. Sanki, bizi geri, gəncliyimizə qaytarıblar». 

Ona baxdım. İyirmi doqquz yaşı vardı, ancaq elə əvvəl- 
lər gördüyüm kimi idi. Su körpə suitinin üstündən süzülüb 
töküldüyü kimi, sanki, ötən beş il də Helenin üstündən 
süzülüb tökülmüşdü. 

«Elə mən də yeniyetmə kimi gəlmişəm», — dedim. 
«Bütün götür-qoylar bunun əleyhinə idi, ancaq bir yeniyet- 
mə kimi axırını düşünmədim. Hətta çoxdandır bir başqası 
ilə yaşayıb-yaşamadığını da dəqiq bilmirdim». 

Cavab vermədi. Qonur saçları fənərin işığında bərq 
vurdu. 

«Mən qabaqda gedib qızı göndərəcəm», — dedi. 
«Amma küçədə səni tək qoymağıma dözmürəm. Gəldiyin 
kimi də yoxa çıxa bilərsən. Ona qədər harada qalacaqsan?» 

«Məni tapdığın yerdə. Kilsələrin birində. Böyük kilsəyə 
də qayıda bilərəm. Kilsələr təhlükəsizdir, Helen. Fransanın, 
İsveçrənin, İtaliyanın kilsə və muzeylərinin bilicisinə çevril- 
mişəm». 


«Yarım saatdan sonra gələrsən, – pıçıltı ilə dedi. — Evi- 
mizin pəncərələrini unutmamısan ki?» 

«YOX», — dedim. 

«Künc pəncərə açıq olsa, demək, hər şey qaydasında- 
dır, qalxa bilərsən. Bağlı olsa, açana kimi gözlə». 

Yadıma Martenslə yeniyetməliyim düşdü, hindu-hindu 
oynadığımız çağlar. O vaxtlar aşağıda gözləyən Dəricorab 
və ya Vinnetu üçün işarə pəncərədəki işıq idi. Hər şey tək- 
rarlanırdımı? Ümumiyyətlə, elə şey vardımı ki, təkrarlansın? 

«Oldu», — deyib getmək istədim. 

«Hara gedirsən?» 

«Baxım görüm, Mariya kilsəsi açıqdırmı. Yaddaşım məni 
aldatmırsa, qotik tikinti sənətinin gözəl nümunəsidir. Bu 
arada belə şeylərə qiymət verməyi öyrənmişəm». 

eBoşla getsin! — dedi, — yetər ki, səni tək qoymalı olu- 
ram». 

«Helen, — dedim, — özümə diqqət yetirməyə öyrəncək- 
liyəmə. 

Başını buladı. Üz-gözü birdən-birə cəsarət nişənəsini 
itirdi. 

«Kifayət etmir, — dedi. — Kifayət etmir. Gəlməsən, ney- 


ləyərəm?ə 
«Heç nə edə bilməzsən. Telefon nömrən həminkidir?ə 
«Hə». 
Çiyninə toxundum: «Helen, — dedim, — hər şey yaxşı 
olacaq». 


Başı ilə təsdiqlədi. 

«Səni Mariya kilsəsinə özüm aparacam. Ora təhlükəsiz 
çatdığına əmin olmaq istəyirəm». 

Dinib-danışmadan ora yollandıq. Uzaq deyildi. Helen 
bir kəlmə də kəsmədən məni qoyub getdi. Qədim bazar 
meydanı ilə addımlayanda arxasınca baxdım. Yeyin-yeyin 
gedirdi və yörəsinə boylanmırdı. 


x ож 


Qapının ağzında dayandım. Sağda bələdiyyə binası 
vardı; köhnə heykəllərin daş sifətinə ay işığından bir zolaq 
düşmüşdü. Binanın bu qanadında Otuzillik müharibənin 
1648-ci ildə qurtarması, eləcə də Minillik səltənətin 1933-cü 
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ildə başlaması həkk olunmuşdu. Düşündüm ki, həmin 
səltənətin sonunun bura həkk olunacağı günü görəcəm- 
mi? Ümidim az idi. 

Kilsəyə girməyə cəhd etmədim. Gizlənməkdən birdən- 
birə zəhləm getdi. Təbii ki, ehtiyatı əldən qoymurdum, amma 
Heleni görəndən bəri ehtiyac olmadan qısnanan heyvana 
çevrilmək istəmirdim. 

Diqqət çəkməmək üçün yoluma davam etdim. Bun- 
dan əvvəl mənim üçün təhlükəli, tanış və yadlaşmış şəhər 
indi gözümdə canlanmağa başladı. Hiss etdim ki, belədir, 
çünki mən özüm də canlanmağa başlamışdım. Yalnız ölmə- 
mək xatirinə olan son illərin adsız yaşamı, bir gündən digə- 
rinə bəhrəsiz boyvermə birdən-birə mənə o qədər də məna- 
sız görünmədi. Bu yaşam məni formalaşdırmışdı, kövrək 
bir çiçək kimi gizlicə qoparıb atmışdı, amma birdən-birə 
məndə əvvəllər rast gəlmədiyim bir həyat duyğusu baş qal- 
dırdı. Bunun romantika ilə bağlılığı yox idi, fəqət elə təzə və 
coşdurucu idi ki, elə bil, par-par parıldayan iri tropik çiçək- 
di, ortaboy bir kolluğun üstündə bitmişdi, ondan ən uzağı 
xırda tumurcuqlar gözləmək olardı. Çaya gəlib körpünün 
üstündə dayandım və məhəccərdən tutub suya baxdım. 
Məndən solda orta əsrlərdən qalma bir göz qülləsi vardı, 
indi oranı camaşırxana etmişdilər. Pəncərələrdən işıq süzü- 
lürdü, paltar yuyanlar hələ də işləyirdi. İşıq enli zolaqlarla 
çayın üstündə oynaşırdı. Cökə ağacları əkilmiş qara təpə 
göylərə can atırdı, aşağıda isə kilsənin siluetləri düşmüş 
bağlar vardı. 

Kipkirimiş dayanmışdım, gərginliyim çəkilmişdi. Suyun 
şırıltısından və pəncərə arxasındakı camaşırçıların boğuq 
səslərindən başqa heç nə eşidilmirdi. Onların nə danışdı- 
ğını başa düşmürdüm. Eşitdiyim hələlik sözlərə çevrilmə- 
miş insan səslərinə bənzəyirdi. Onlar yalnız yaxınlıqda insa- 
nın olduğuna işarəydi, lakin yalanın, fırıldağın, gicliyin və 
murdar tənhalığın işarəsi deyildi, olsaydılar, planlı melodi- 
yanın iyrənc obertonları kimi hazır sözlərə çevrilərdilər. 

Sinəm dolusu nəfəs alırdım və mənə elə gəlirdi ki, 
suyun axışı ilə eyni ritmdə nəfəs alıram. Zamanın fövqündə 
olan bir anda hətta elə bildim ki, körpünün bir parçasıyam 
və çay mənim nəfəsim kimi onunla birliklə içimdən axır. 
Bu da mənə təbii göründü və heyrətlənmədim. Heç nə 


düşünmürdüm. Düşüncələrim də nəfəsim kimi, su kimi 
süzülüb harasa gedirdi. 

Sol tərəfimdəki cökə xiyabanının başı üstündə bir işıq 
zolağı dolaşdı. Gözlərimlə onu izlədim, sonra təzədən cama- 
şırçıların səsini eşitdim. Yadıma düşdü ki, xeyli vaxtdır bu 
səsləri eşitmirdim. Cökənin ətrini də təzədən duydum. Zəif 
külək onu suyun üstünə gətirirdi. 

Xiyabanda dolaşan işıq söndü və arxamdakı pəncərələr 
qəfildən qaranlıqlaşdı. Su bir anlığa qaralıb qətran rəngi aldı, 
sonra ayın bayaqdan camaşırxananın gur işığında itmiş zəif 
şüaları göründü. İndi onlar yeganə işıq mənbəyi kimi, 
suyun üstündə əvvəlki qaba, sarı işığa nisbətən daha zərif 
və rəngarəng oynamağa başladılar. Mən illər öncə işığı 
sönmüş həyatımı düşündüm və heyrət məni götürdü ki, 
əvvəllər heç vaxt görmədiyim zərif işıqlar, görəsən, mənim 
həyatımda da baş qaldıra bilərmi, ayın indi, buradakı çayda 
əksi kimi? İndiyə qədər itki mənə duyumsal olmuşdu, ona 
görə yox ki, bu duyumsallıqla nəsə əldə edə bilərdim. 


x kK ök 


Körpünü tərk edib qaranlıq xiyabandan keçərək, göz- 
lədiyim yarım saat tamam olana qədər torpaq təpənin 
üstündə gəzişdim. Gecə hakim kəsildikcə cökələrin ətri 
daha da güclənirdi və ay damlara və qüllələrə gümüşü 
örtük çəkirdi. Sanki, mənə göstərmək üçün ki, özüm- 
özümə bir yalan uydurmuşam, şəhər, deyəsən, əlindən 
gələn hər şeyi etmək niyyətindəydi: təhlükə haradasa marı- 
ğa yatıb gözləsə də, yenidən özüm olmaq üçün uzun, yanlış 
yoldan dönüb dərdsiz-qayğısız evə dönə bilim. 

Buna qarşı mübarizə aparmağıma lüzum yox idu. İçim- 
də qeyri-ixtiyari bir şey baş qaldırdı və hər tərəfə göz yetirdi. 
Tez-tez Parisdə də, Romada da, digər şəhərlərdə də beləcə 
həbs olunmuşam - gözəlliyə aludə olaraq, sevginin, anla- 
ğın və unutqanlığın aldadıcı illüziyasında yırğalana-yırğa- 
lana təhlükəsizlik tədbirlərini yaddan çıxararaq. Çuğullar nə 
ay işığında, nə də cökə ətrində müqəddəslərə çevrilir. 

Hitler meydanına yollandım ehtiyatla, sinirlərim yarasa 
qanadları kimi gərilmişdi. Ev meydana çıxan küçənin tinin- 
də yerləşirdi. Küçə köhnə adını hələ də saxlayırdı. 
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Pəncərə açıq idi. Yadıma «Hero və Leanderlə hekayəti 
və padşah uşaqlarının nağılı düşdü, dayə işığı söndürmüş, 
padşahın oğlu da boğulmuşdu, mən ki padşah oğlu deyi- 
ləm, düşündüm, almanların da çoxlu gözəl nağılları var, 
ancaq buna baxmayaraq, ya da, bəlkə, elə buna görə dün- 
yanın ən dəhşətli konslagerləri var. Küçəni arın-arxayın keç- 
dim, amma bu nə Hellespont idi, nə də Baltik dənizi. 

Girəcəkdə bir nəfərlə üz-üzə gəldim. Geriyə qayıda bil- 
mədim, hara getdiyini dəqiq bilən adamlar kimi pilləkənə 
doğru yeridim. Əvvəllər tanımadığım ortayaşlı bir qadın idi. 
Elə bil, ürəyimi xıncalayıb buraxdılar...?, — Şvars gülümsə- 
di, — «bu da klişelərdən biridir, yalnız başına gələndə doğ- 
ruluğuna inanırsan. Ətrafıma baxmadım, bina qapısının 
örtüldüyünü eşidib pilləkənlə yeyin-yeyin yuxarı qalxdım. 
Mənzilin qapısı bir santimetr aralıydı. İtələyib açdım, qar- 
şımda Helen dayanmışdı. 

«Görən oldu?» — soruşdu. 

«Hə. Ortayaşlı bir qadın». 

sŞlyapasız?ə 

«Hə. Şlyapasızə. 

“Qulluqçu qız olacaq. Otağı damın altındadır. Dedim, 
bazar ertəsi günortaya qədər azaddır, yəqin, boxçası ilə 
əlləşib. Bu qızlar fikirləşirlər ki, onlar küçəyə çıxanda palta- 
rını tənqid etməkdən başqa camaatın ayrı dərdi-səri yoxdur». 

«Qoy rədd olsun, — dedim, — hər kim idisə, məni tanı- 
madı. Adamlar məni tanıyanda hiss edirəm». 

Helen yağış plaşımı və papağımı əlimdən aldı, hər iki- 
sini asmaq istədi. 

«Burada yox, — dedim, — dolaba as. Gələn olsa, burada 
görərə. 

«Heç kim gəlməz», — deyib qabağa düşdü. 

Geri dönüb qapıdakı açarı burdum. Sonra onun arxa- 
sınca getdim. 


x *ож 


Sürgünün ilk illərində mənzilimi düşünürdüm, sonra 
onu unutmağa çalışdım. Indi burada olanda heç nə hiss 


1 “Hero və Leander” - Yunan əsatirində gənc Leander Afrodita- 
nin kənizi Heroya vurulur və sevgilisi ilə görüşmək üçün hər gecə 
Hellespontu üzüb keçir. 


etmədim. Haçansa mənim olmuş və məni həyatımın müəy- 
yən zamanına qaytaran bir şəkil kimi idi. Qapıda dayanıb 
yörəmə baxdım. Demək olar, heç nə dəyişməmişdi. Divan 
və kürsülərə təzə üz çəkilmişdi. 

«Əvvəllər yaşıl deyildilər?» — soruşdum. 

«Göy», — Helen cavab verdi. 

Şvars mənə tərəf döndü. 

«Əşyaların öz həyatı var və onu özününkü ilə müqayisə 
etmək dəhşətdir». 

«Niyə müqayisə edəsən?» — soruşdum. 

«Siz etmirsiniz?» 

«Edirəm, amma müxtəlif səviyyələrdə. Mən özümlə məh- 
dudlaşıram. Limanda ac dayananda özümü xərçəngdən 
əzab çəkən xəyali “mən”lə müqayisə edirəm. Onda bu 
məni bir anlığına süurlu edir, çünki mən xərçəng xəstəsi 
deyiləm, yalnız acam». 

«Xərçəng, — deyib gözünü mənə zillədi, — bu, haradan 
ağlınıza gəldi?» 

«Siflis də deyə bilərdim. Yaxıd vərəm. Yadıma ilk düşən 
xərçəng oldu, ən yaxını budur». 

«Ən yaxını? — Hələ də gözünü məndən çəkməmişdi. 
— İcazə verin deyim ki, ən uzağıl Ən uzağılə, — təkrarladı. 

«Yaxşı, — cavab verdim, — ən uzağı. Yalnız misal kimi 
işlətdimə. 

«O qədər uzaqdır ki, başa da düşmürsən». 

«İstənilən sağalmaz dərd elədir, cənab Şvars. Həmişə 
elədir». 

Başı ilə təsdiqləyib susdu. «Daha ac deyilsiniz ki?» 
— soruşdu. 

«Xeyr. Niyə soruşdunuz?» 

«Nəsə demişdiniz». 

«O da adicə bir misal idi. Bu gün gözünüzün qabağın- 
da iki kərə şam etmişəm». 

Başını qaldırıb baxdı. «Necə də səslənir! Şam etmişəm! 
Necə də ovundurucu! Hər şey keçib-gedəndən sonra necə 
də əlçatmaz!» Susdum. Bir azdan xeyli həyəcansız dilləndi: 
«Sarı kürsülər. Onlara təzə üz çəkilmişdi, ötən beş ildə dəyi- 
şən təkcə bu idi, həmin beş ildə də varlığım onlarla kinayə 
mayallağı aşmışdı. Deyəsən, belə şeylər hərdən uyuşmur, 
demək istədiyim də elə bu idi». 
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«Elədir. İnsan ölür, amma yatağı qalır. Evi qalır. Əşya- 
ları qalır. Adam onları da məhv etmək istərdi». 

«Əgər onlara laqeydsənsə, yox». 

«Onları məhv etməyə lüzüm yoxdur», — dedim. 
— O qədər önəmli deyilə. 

«Deyil?» — deyib qəfildən əyilmiş üzünü mənə tuşladı. 
«Önəmli deyil? Əlbəttə, deyil! Onda deyin görüm, yaşama- 
ğın önəmi yoxsa, önəmli olan nədir?» 

«Heç nə, — cavab verdim. Bilirdim ki, dediyim həm düz- 
dür, həm də yanlış. Yalnız biz onu önəmli edirikə. 

Şvars dərhal qırmızı şərabdan içdi. 

«Niyə də yox? — ucadan soruşdu, — deyə bilərsinizmi, 
niyə biz onu önəmli etməməliyik?» 

«Deyə bilmərəm. Əslində, bayaq dediym səfeh bir ifadə 
idi. Heç özüm də bunu önəmli saymıram?. 

Saata baxdım. Üçə bir-iki dəqiqə işləmişdi. Orkestr rəqs 
çalırdı, tanqo, kərənayın qısa boğuq səsi mənə yola düşən 
gəminin uzaq fitini xatırlatdı. Bir-iki saat keçəndən sonra 
fikirləşdim ki, hava işıqlaşana qədər qalaram, sonra qalxıb 
gedərəm. Cibimdə biletlər canımı isidirdi. Mənimki idilər. 
Özüm də buna çətin inanırdım, qeri-adi musiqi, şərab, pər- 
dəli otaqlar, Şvarsın səsi adama yuxu və yalan aşılayırdı. 

«Hələ də qonaq otağının qapısında dayanmışdım», 
— sözünə davam etdi. Helen mənə baxıb soruşdu: «Mənzilin 
sənə belə yadlaşıb?» 

Başımı bulayıb bir neçə addım irəli getdim. Məni qəribə 
bir utancaqlıq bürümüşdü. Sanki, evdəki əşyalar yaxamdan 
yapışmaq istəyirdi, lakin daha mən onların deyildim. İçimi 
bir qorxu dalayıb keçdi: bəlkə, daha heç Helenin də deyiləm. 

«Hər şey necə vardı, elədir, — tələsik, hərarətlə, şaşqın- 
lıqla cavab verdim. – Necə vardı, elədir, Helen». 

«Xeyr, — dedi, — daha heç nə əvvəlki kimi deyil. Niyə 
qayıtmısan? Buna görə ki, hər şey necə vardı, elə olsun?» 

“Yox, — dedim, – bilirəm ki, elə şey yoxdur. Məgər biz 
burada yaşamamışıq? Harada qaldı o günlər?» 

«Burada qalmayıb. Birgə atdığımız köhnə paltarlarda 
da yoxdur. Bunumu nəzərdə tuturdun?ə 

“Yox. Özüm üçün soruşmuram. Ancaq sən həmişə 
burada olmusan. Sənin üçün soruşuram». 

Qəribə bir tərzdə mənə baxdı və sonra dedi: 


«Niyə əvvəllər heç soruşmadın?ə 

«Əvvəllər? — küt-küt cavab verdim. — Əvvəllər niyə? 
Gələ bilmirdim». 

«Əvvəllər. Getməzdən qabaq». 

Onu başa düşmürdüm. «Nə soruşmalıydım, Helen?» 

Xeyli susdu və axırda dedi: 

«Niyə soruşmadın ki, mən də getmək istəyirəmmi?ə 

Matdım-matdım ona baxdım. 

«Mənimlə getmək? Buradan? Qohumlarını, sevdiyin nə 
varsa, hamısını atıb getmək?» 

eQohumlarımdan zəhləm gedir». 

Tam çaşıb-qalmışdım. 

«O üzdə olmağın nə demək olduğunu bilmirsən», 
— mızıldadım. 

«O vaxt sən də bilmirdin». 

Düz deyirdi. 

«Səni buradan aparmaq istəmirdim», — iflic adamlar 
kimi dilləndim. 

«Buradakı hər şeyə nifrət edirəm! — dedi, — niyə qayıt- 
misan?» 

«Onda nifrət etmirdin». 

«Niyə qayıtmısan?» — təkrarladı. 

Otağın o başında dayanmışdı, onu məndən sarı kreslo- 
lar və beşillik həsrət ayırırdı. Birdən, sanki, barışmazlıqla, 
aşkar məyusluqla üz-üzə gəldim və dumanlı şəkildə hiss 
etdim ki, qaçqınlıq həyatına başlayarkən onu çətinliklərə sal- 
mamaq üçün burada qoyub-getmək fikrim, görünür, xətrinə 
yaman dəyib, halbuki bu fikir mənə tam təbii görünmüşdü. 

«Niyə qayıtmısan, Yozef?» — bir də soruşdu. 

Həvəslə deyərdim ki, ondan ötrü gəlmişəm; amma indi 
bacarmırdım. O qədər də asan deyildi. Birdən-birə dərk 
etdim ki, – və bunu elə indicə dərk etdim – məni dartıb gəti- 
rən sakit, aydın bir şaşqınlıq olub. Bütün ehtiyatlarım tükə- 
nibmiş və sağ qalmaq iradəm tənhalığın şaxtasına dözüm 
gətirmək üçün yetərincə güclü olmayıbmış. Yeni həyat qur- 
mağa qabil olmamışam. Əslində, heç istəməmişəm də. Keç- 
miş həyatımla əlaqəni kəsməmişəm, ondan nə üzülüşməyi, 
nə də ona «yox» deməyi bacarmışam, qanqrena başlamışdı 
və mən seçim qarşısında qalmışdım, ya qanqrenadan gəbər- 
məli, ya da geri qayıdıb sağalmağa çalışmalıydım. 
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Bunların heç Birini dəqiq fikirləşməmişəm və indinin 
özündə də bu, mənə yalnız üzdən aydındır, amma ən azı 
bunu dərk etmək üçün, sanki, ayılmışam. Örək ağrıları da, 
pərtlik də çəkilib getdi. Niyə burada olduğumu indi dərk 
etdim. İtiləşmiş duyğularımdan, yaşamağa hazır olmaqdan, 
qaçqın caninin ehtiyatkarlığı və təcrübəsindən başqa mən 
beşillik mühacirətdən özümlə heç nə gətirməmişdim. Qalan- 
lar iflasa uğramışdı. Sərhədlərin arasında keçirdiyim saysız 
gecələr, bir tikə çörək və bir-iki saatlıq yuxunun davasını 
edən həyatın dəhşətli cansıxıcılığı, torpaq altındakı köstə- 
bək ömrü burada, mənzilimin astanasında dayananda izsiz- 
tozsuz yoxa çıxmışdı. Doğrudur, özüm də iflasa uğramış- 
dım, amma borc altına girməyə ehtiyacım olmamışdı. Azad 
idim. Həmin illərin Məni sərhədi keçəndə intihar etmişdi. 
Geriyə yol yox idi. Mən ölmüşdüm, yaşayan ayrı Mən idi və 
o ərməğan edilmiş zamanın hesabına yaşayırdı. Daha heç 
bir məsuliyyət də yox idi. Sanki, çəkisizlikdəydim. Mənə 
tərəf çevrildi. “Ҹә dediyimi anlayırsız? Təkrarlara yol veri- 
rəm və ziddiyyətli danışıram». 

«Məncə, anlayıram, — dedim, — intihar imkanı elə mər- 
həmətdir ki, onu nadir hallarda dərk edirsən. O, adamda 
azad iradə xülyası yaradır. Yəqin ki, biz intiharlara düşün- 
düyümüzdən çox yol veririk. Bunu özümüz də bilmirikə. 

«Elədir!» — dedi və ona bir canlanma gəldi. «Bircə bunu 
intihar kimi qəbul edə bilsəydikl Onda biz yenidən dirilmə 
imkanı əldə edərdik. Təcrübənin iltihabını bir böhrandan 
digərinə ötürmək əvəzinə, həyatımızı təkrar-təkrar yaşayardıq 
və son olaraq buna alışardıq. Təbii ki, bunu Helenə başa sala 
bilməzdim. Heç ehtiyac da yoxuydu. Birdən-birə məni bürü- 
yən yüngüllükdə buna heç lüzum da duymadım. Əksinə, hiss 
etdim ki, izahatlar daha da çaşqınlıq yaradar. Yəqin, istəyirdi 
deyəm ki, ondan ötrü gəlmişəm, ancaq mənə verilmiş yeni 
görücülük qabiliyyətimlə bildim ki, bu, mənim məhvim ola 
bilər. Keçmişimiz bütün günahlarımız və qaçırdığımız imkan- 
larla, incidilmiş məhəbbətlə üstümüzə axa bilərdi və biz heç 
vaxt altından çıxa bilməzdik. Az qala, coşqunlaşmış mənəvi 
intihar ideyasının indi əhəmiyyəti olsaydı, onda o, bütöv olar- 
dı və təkcə mühacirət illərini deyil, həm də ondan öndəki 
illəri əhatə edərdi, əks təqdirdə ikinci, hətta bir az daha qədim 
qanqrena qorxusu ortaya çıxar və özünü daha tez büruzə 


verərdi. Helen öz sevgisi ilə, mənim zəif tərəflərimi bilməsi ilə 
zərbə endirməyə hazır olan düşmən kimi dayanmışdı ortada, 
mənim də heç bir şansım olmadığına görə uduzmağım 
labüd idi. Əvvəlcə məndə ölümün xilasedici duyğusu var- 
dısa, indi bu, əzabverici mənəvi gəbərmə, daha ölüm və yeni- 
dəndirilmə yox, «yerli-dibli məhv ola bilərdi». Qadınlara heç nə 
izah etməzlər, onlarla hərəkətə keçərlər. Ona doğru yeridim. 
Əlim çiyinlərinə toxunanda bədəninin titrədiyini hiss etdim. 

«Niyə qayıtmısan?» — bir də soruşdu. 

«Unutmuşam, — cavab verdim, — acam, Helen. Bütün 
günü heç nə yeməmişəm». 

Bəzəkli, balaca italyan masasının üstündə gümüş çər- 
çivəyə salınmış tanımadığım bir kişi şəkli vardı. 

«Bu, bizə lazımdırmı?” — soruşdum. 

Şaşqınlıqla: «Yox», — deyib şəkli götürdü və masanın 
çəkməcəsinə qoydu. Şvars mənə baxıb gülümsədi. «Şəkli 
atmadı», — dedi. Cırmadı. Onu çəkməcəyə qoydu. İstədiyi 
vaxt çıxarıb masanın üstünə qoya bilərdi. Bilmirəm niyə, 
amma bu ağıllı hərəkət məni heyran qoydu. Beş il əvvəl 
belə şeyi başa düşməzdim və mərəkə qoparardım. İndi isə 
bu, təmtəraqlı olmaq qorxusu ilə üzləşdiyim bir hal idi. Siya- 
sətdə pafoslu sözlərə dözürük, duyğularımızda isə yox. 
Əfsuslar ki, hələlik yox. Tərsinə daha yaxşı olardı. Helenin 
fransız jesti sevgisinin azalmasına dəlalət etmirdi, yalnız 
qadın ehtiyatkarlığı. Onu bir kərə məyus etmişdim, niyə 
mənə o saat inanmalıydı? Mən isə, əksinə, Fransada havayı 
yaşamamışdım, heç nə soruşmadım. Nə soruşmalıydım ki? 
Soruşmağa nə haqqım vardı? Güldüm. Donub qaldı. Son- 
ra sifətinə işıq gəldi, o da güldü. 

«Məndən boşanmısan?ə — soruşdum. 

Başını buladı: «Yox. Amma sənə görə yox. Qohumları- 
mın acığına boşanmamışam?. 


V 


«Həmin gecə vur-tut bir-iki saat yatdım, — Şvars dillən- 
di, — çox yorğun idim, amma yuxudan tez-tez dururdum. 
Yatdığımız balaca otağa bayırdakı gecə hücum çəkirdi. Mənə 
elə gəldi ki, səs-küy eşidirəm və saniyələr çəkən yarı röyada 
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qaçqın düşmüşəm, diksinib oyanırdım. Helen cəmi bircə 
dəfə oyandı. 

«Yata bilmirsən?» — qaranlıqda soruşdu. 

“Yox. Heç özüm də gözləmirdim». İşığı yandırdı. Kölgə- 
lər diksinib pəncərədən tullandılar. «Adamdan hər şeyi 
tələb etmək olmaz, — dedim, – röyalarıma nəzarət edə bil- 
mirəm. Şərab varındırmı?ə 

«Nə qədər istəsən. Qohumlarım şərab azarkeşi deyillər- 
mi?! Nə vaxtdan içirsən?» 

«Fransada olanda». 

«Hə. Şərabdan başın çıxır?» 

«O qədər də yox. Əsasən, qırmızısından. Ucuzundan». 

Ayağa qalxıb mətbəxə getdi. İki şüşə və tıxacaçanla geri 
qayıtdı. 

sHəşəmətli fürerimiz köhnə şərab qanununu dəyişdirib. 
Əvvəllər təbii çaxırlara şəkər qatılmazdı. İndi hətta qıcqırma- 
nın arasını da kəsmək olar». Kütləşmiş sifətimə baxdı. «Bu, 
bəhrəsiz illərdə turş çaxırları şirinləşdirir?, — deyib güldü. 
— sArilər irqinin fırıldağı: ixracı artırmaq və ölkəyə pul gətir- 
mək üçünə. 

Şüşələri və tıxacaçanı mənə verdi. Mozel çaxırı olan 
şüşəni açdım. Helen iki yuxa badə gətirdi. 

«Harada belə qaralmısan?ə 

«Martda dağlardaydım. Xizək sürürdüm». 

«Çılpaq?» 

“Yox. Amma günəş altda çılpaq uzanmaq olmazmı?!» 

xHaçandan xizək sürürsən?ə? 

«Bir nəfər öyrətdi», — deyib diqqətlə mənə baxdı. 

«Gözəl. Cağlam idman olmalıdır». 

Badənin birini doldurub ona verdim. Çaxır Burqund 
şərablarına nisbətən durur və ətirli idi. Almaniyadan çıxalı 
beləsini içməmişdim. 

«Bilmək istəmirsənmi, xizək sürməyi mənə kim öyrə- 
dib?» — soruşdu. 

«Yox». 

Heyrətlə mənə baxdı. Əvvəllər, bəlkə də, bütün gecəni 
onu sorğu-suala tutardım. İndi heç nəyin dəyəri qalmamışdı. 
Ötən axşamın gerçəklikdən uzaqlığı yenidən bizi tapmışdı. 


1 “Duru” — Bu söz rus dilindəki “suxoe vino” söz birlərməsində 
“suxoye” sözünün yerində işlədilir. 


sDəyişmisənə, — dedi. 

«Ötən axşam iki kərə demisən ki, dəyişməmişəm, 
— cavab verdim. — Bu biri də o biri kimi önəmsizdirə. 

Dolu badəni əlində tutmuşdu. 

Bəlkə, istəyirəm, heç dəyişməyəsən?. 

İçdim. «Məni daha asan didişdirmək üçün?» 

«Əvvəllər səni heç didişdirmişəm?ə 

«Bilmirəm. Məncə, yox. Aradan çox keçib. O vaxtlar 
necə olduğum yadımda deyil, bunu etməyə niyə cəhd gös- 
tərməmisənə. 

«Cəhdi həmişə göstərmək olar, bəyəm bilmirsən?» 

“Yox, — dedim, — amma xəbərdarlığımı aldım. Çaxır çox 
yaxşıdır. Görünür, qıcqırmanı dayandırmayıblar?. 

«Səndə olduğu kimi». 

«Helen, — dedim, – sən təkcə işvəli deyilsən, həm də 
gülməlisən, bu da tam nadir, cazibəli bir çulğaşmadır?. 

«Özünə çox da arxayın olma», – acıqlı cavab verib çar- 
payıya əyləşdi, şərabı hələ də əlindəydi. 

«Arxayın deyiləm. Ən böyük laqeydlik adamı ölümə 
sürükləməsə də, möhtəşəm arxayınçılığa apara bilər, 
— gülə-gülə əlavə etdim. Təmtəraqlı sözlərdir, fəqət onlar 
adi şar varlığının sadə təzahürüdür». 

«Şar varlığı nə olan şeydir?» 

«Mənim varlığım. Heç yerdə qərar tuta bilməyən bir 
başqasının varlığı, heç yerdə yurd salmağa haqqı yoxdur, 
həmişə təkərlər üstündə olmağa məhkumdur. Mühacir var- 
lığı. Hind dilənçi rahibinin varlığı. Çağdaş insanın varlığı. 
Əslində, fikirləşdiyimizdən çox mühacir var. Həm də otur- 
duqları yerdən heç vaxt tərpənməyənlərə. 

«Gözəl səslənir, — dedi, — hər halda, meşşan durğun- 
luğundan qat-qat yaxşıdır. 

Başımla təsdiqlədim. 

«Başqa sözlərlə də söyləmək olar, onda belə gözəl alın- 
maz. Allaha şükür ki, təsəvvür gücümüz o qədər də böyük 
deyil. Belə olmasaydı, müharibə könüllülərinin sayı xeyli 
агајагфә. 

«Hər şey durğunluqdan yaxşıdır», — deyib badəsini axı- 
racan içdi. İçdikcə ona baxırdım. Nə qədər də gəncdir, 
düşündüm, necə də gənc, necə də təcrübəsiz, necə də 
tərs, sevgiyə layiq, necə də qorxulu və düşüncəsiz. Hətta 
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onu da bilmir ki, meşşan durğunluq coğrafi yox, mənəvi 
anlayışdır. 

«Bu durğunluğa qayıtmaq istərdinmi?» — soruşdu. 

«Məncə, yox, inanmıram bacaram. İradəmin əksinə 
olaraq, vətənim məni dunya vətəndaşı edib. Elə də qalmaq 
istəyirəm. Geriyə dönməyi heç vaxt bacarmaram». 

«Heç özünə də?» 

«Heç özümə də, — dedim, — Yer kürəsinin özü də şar 
varlığını yaşayır. O da günəşin mühaciridir. Heç vaxt geriyə 
dönmək olmaz. Yoxsa, para-para olarsan». 

«Allaha şükür. — Badəni mənə uzatdı. — Heç vaxt geri- 
yə dönmək istəməmisən?ə? 

«Həmişə, — cavab verdim, — nəzəriyyələrimə heç zam- 
an əməl etməmişəm. Bu da onlara ikiqat cazibədarlıq 
verirə. 

Güldü. «Hamısı yalandır!» 

«Heç də yox. Bu, hörümçək torudur, başqa şeyləri giz- 
lətmək üçün». 

«Nəyi?» 

«Sözsüz, bir şeyi». 

«Gecələr baş verən bir şeyi?» 

Cavab vermədim. Çarpayıda sakitcə oturmuşdum. 
Zəmanə küləyi dinmişdi. Daha qulaqlarımda vıyıldamırdı. 
Sanki, təyyarədən enib hava balonuna minmişdim. Hələ də 
ləngərləyib uçurdum, ancaq motorların səsi kəsilmişdi. 

cİndi adın necədir?» — soruşdu. 

«Yozef Şvarsə. 

Bir anlığa xəyala daldı. “Onda mənim soyadım da 
Şvars olur?» 

Gülümsədim: «Yox, Helen. Sadəcə addır. Adını götürdü- 
yüm kişi özü bu adı özgəsindən götürmüşdü. Çox-çox uzaq- 
ların ölü Yozef Şvarsı əbədiyaşar yəhudi kimi məndə artıq 
üçüncü nəsildir yaşamağa davam edir. Yad, ölü, ulu ruh». 

«Onunla tanış deyildin?» 

«Yox». 

«Özgə adını daşıyandan bəri özünü başqa cür hiss 
etmirsənmi?ə 

«Edirəm. Buna da səbəb balaca bir kağız parçasıdır. 
Pasport». 

«Saxta olsa belə?» 


Güldüm. Bu, başqa bir dünyanın sualı idi. Pasportun 
saxta və düz olması onu yoxlayan polisin sahəsiydi. 

«Bu barədə fəlsəfi pritça yazmaq olardı, — dedim, — o da 
adın nə olduğunu araşdırmaqdan başlayardı. Ad təsadüf- 
dürmü, eyniyyətdirmis. 

«Ad elə addır», — qəfildən kinayəli cavab verdi. «Mən 
özümünkünü qorudum. O, sənin soyadındır. İndi də durub 
gəlirsən və özünə başqa bir ad tapmısan?. 

«Bu ad mənə pay verilib, — dedim, – mənim üçün 
dünyanın ən qiymətli hədiyyəsidir. Onu fəxrlə daşıyıram. 
Məndən ötrü o, yaxşılıq rəmzidir. İnsanlıqdır. Haçansa çarə- 
sizlik məni çulğalarsa, xatırladacaq ki, yaxşılıq ölməyib. 
Səninki nəyi xatırladacaq? Tülkü, canavar və tovuzquşu Cil- 
dində dünyada tanınmış prus döyüşçüsünün və yegerinin 
hansısa soyunu». 

«Mən dədə-baba soyadımdan danışmadım, — cavab 
verdi və çəkələyi baş barmağının ucunda fırlatdı. — Hələ 
də sənin soyadını daşıyıram. Keçmiş soyadını, cənab 
Şvarsə. 

Çaxırın ikinci şüşəsini açdım. «Mənə danışıblar ki, İndo- 
neziyada bir adət var, adam hərdən adını dəyişə bilər. Öz 
şəxsiyyətindən bezibsənsə, adını dəyişib yeni bir ad götü- 
rürsən və yeni həyatını başlayırsan. Gözəl adətdir!» 

«Yeni həyata başlamısan?» 

«Bu günə, — dedim. 

Çəkələyi döşəməyə sürüşdürdü. 

«Yeni həyata adam özü ilə heç nə götürmür?» 

xƏks-sədaə, — dedim. 

«Heç bir xatirə?» 

«Əks-sədadır götürdüyü. Daha ağrıtmayan və utandır- 
mayan xatirə». 

«Sanki, filmə baxırsan?» 

Diqqətlə ona baxdım. Görkəmi eləydi ki, elə bil, badəni 
bu dəqiqə başıma çırpacaqdı. Əlindən alıb şərab süzdüm. 

«Bu, nə çaxırdır belə?» — soruşdum. 

“Raynhartshauzen sarayı. Raynvaynl firması. Özünü 
tam tutub. Qıcqırmasına ara verilməyib. Xarakterini dəyiş- 
məyib. Başqa çaxıra çevrilməyib». 

«Demali, mühacir deyil?» 


1 Raynvayn - hərfən: Rayn / Reyn şərabı 
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«Rəngini dəyişən xameleon deyil. Yaxasını məsuliyyət- 
dən çəkənlərdən deyilə. 

xAman Allah, Helenl — dedim, — nədir, meşşan harın- 
lığın qanadlarının çırpıldığını eşidirəm? Onların durğun- 
luğundan can qurtarmaq istəyən sən deyildinmi?» 

«Sənsən məni düşünmədiyimi deməyə məcbur edən, 
— acıqlı dilləndi. — Burada oturub nədən danışırıq? Və nə 
üçün? Özü də birinci gecədəl Niyə öpüşmürük, yaxud 
özümüzə nifrət etmirik?» 

xÖpüşürük də, özümüzə nifrət də edirik». 

«Hamısı sözdür! Bu qədər sözü haradan tapırsan? Bura- 
da oturub danışmaqla düzmü hərəkət edirik?» 

«Nəyi düz etdiyimizi özüm də bilmirəm». 

«Onda bu qədər sözü haradan tapırsan? Orada çox 
danışıb çoxlu adamlar arasında olmusan?» 

«Yox», — dedim. — Çox az. Ona görə də sözlər indi diyir- 
lənib tökülür, səbətdən alma tökülən kimi. Sənin kimi özüm 
də mat qalmışam». 

«Doğrudan, elədir?» 

«Hə, Helen. Elədir. Məgər görmürsən, necə səslənir?» 

«Sadə dillə deyə bilməzsən?» 

Başımı buladım: «Niyə də yox? Çünki dəqiqlikdən qor- 
xuram. Bir də nəyisə dəqiqləşdirən sözlərdən. İnanmaya 
bilərsən, amma belədir. Buna haradasa bayırda, küçələrdə 
sülənən anonim qorxu da əlavə olunur, onun da barəsində 
nə düşünmək, nə də danışmaq istəyirəm, çünki içimdəki 
səfeh bir xurafat deyir ki, nə qədər ki təhlükəni nəzərə alma- 
mışam, o, mövcud deyil. Ona görə də bu cür dolanbac 
danışırıq. Bununla zaman aradan qaldırılmış olur, film gös- 
tərilərkən qırılan lent kimi. Birdən-birə hər şey lallaşır, sanki, 
heç nə ola bilməzmiş». 

«Mənim üçün çox dolaşıq oldu». 

«Mənim üçün də. Məgər kifayt etmirmi ki, burada, sənin 
yanındayam, sən hələ də həyatdasan və mən yenidən həbs 
olunmamışam?ə? 

«Elə buna görə gəlmisən?» 

Cavab vermədim. Nərmənazik amazonkalar kimi otur- 


1 Amazonkalar - yunan əsatirində Kiçik Asiyada, yaxud 
Lemnos adasında yaşamış döyüşkən qadınlar. Kişilərlə yalnız 
nəslin artırılması naminə əlaqədə olurdular. Doğulan oğlanları 
atalarına verib, qızları öz yanlarında saxlayırdılar. 


muşdu burada, çılpaq, bir əlində badə, tələbkar, güzəştsiz, 
məkrli, qorxmaz və anladım ki, əvvəllər onun barəsində heç 
nə bilməmişəm. Dərk edə bilmirdim, mənimlə necə yola 
gedib və özümü o kəslərdən saydım ki, göyçək bir quzusu 
olduğunu və onunla elə göyçək quzu kimi də rəftar etdiyini 
düşünürmüş və bir gün qəfildən görüb ki, əlinin altındakı 
göy boyunbağılara və yumşaq qaşovlara məhəl qoymayan, 
əksinə, tumarlayan əli dişi ilə param-parça etməyə tam 
qadir olan pumadır. 

Vəziyyətim xarab idi. Sizin düşünə bildiyiniz baş verdi, 
birinci gecədə əvvəlcədən fikirləşdiyim şey, sadəcə olaraq, 
bacarmadım. Əvvəlcədən sümüyümə dammışdı, bəlkə də, 
ona görə belə alındı ki, bunu gözləyirdim. İş ondadır ki, 
bacarmadım, lakin belə şeyi gözlədiyimə görə bu hallarda 
əl atılan mənasız cəhdlərə yol vermədim. Adam özünü ağıllı 
göstərib izah edə bilər ki, buna qarşı yalnız tövlə gədələri 
immunitetli olur və qadınlar özlərini elə aparmalıdırlar ki, 
belə şeyləri, guya, yaxşı başa düşürlər və özünü itirmiş kişi- 
yə analıq qayğısı ilə təsəlli verməlidirlər, bütün bunlara bax- 
mayaraq, o məlun iş işliyində qalır ki, burada da hər cür 
pafos dəhşətli dərəcədə gülməli görünür. 

Lazımı izahatı vermədiyimə görə Helen dilxor idi və 
üstümə hücum çəkdi. Qavraya bilmirdim ki, niyə ona əl 
dəymədim. Özünü təhqir olunmuş sayırdı. Sadəcə olaraq, 
həqiqəti deyə bilərdim, amma özümü buna hazır bilmirdim. 
Həm də ortada iki həqiqət var: birincisində, adam özünü 
taleyin ağuşuna atır, strateji sayıla bilən ikincisində isə, heç 
nəyi taleyin öhdəsinə buraxmır. Beş il ərzində öyrənmişdim 
ki, adam özünü taleyin ağuşuna atanda üstünə güllə 
yağdığına, gərək, heyrətlənməsin. 

«Mənim kimiləri xurafatçı olur, — dedim, — onlarda inam 
var ki, nəyisə birbaşa desə və etsə, onun əksi olacaq. Ona 
görə də ehtiyatlı tərpənirik. Elə sözlərlə də». 

«Nə böyük mənasızlıq!» 

Güldüm: «Mənaya inamın daşını çoxdan atmışam. 
Yoxsa yabanı limon kimi apacı olardım». 

«Məncə, xurafatın uzağa getməz». 

«O uzaqlığa ki, — tam rahat dilləndim, — səni hədsiz 
dərəcədə sevdiyimi dilə gətirəndə gestaponun bir an sonra 
qapını döyəcləməsini eşidəcəyimi düşünürdüm». 
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Öyrəşmədiyi xışıltını eşidən heyvan kimi bir anlığa sakit- 
cə dayandı. Sonra ağır-ağır üzünü mənə çevirdi. Sifətinin 
birdən-birə necə dəyişməsinin özü təəccüblü idi. 

«Səbəb, doğrudan da, budur?» — Astadan soruşdu. 

«Yalnız budur, — cavab verdim. — Əlacsız cəhənnəmdən 
qorxulu cənnətə atılmışamsa, düşüncələrimdə səliqə- 
sahman yaradacağımı necə gözləyirsən?» 

«Hərdən bu barədə düşünərdim, — bir az keçəndən 
sonra dedi, — təsəvvürüm tam başqaydı». 

Bu başqalığın nə olduğunu soruşmaqdan özümü saxla- 
dım. Sevgi olan yerdə adam çox sual verir və çöx şeyi bil- 
mək istəyəndə sevgi də çəkilib yox olur. 

«Həmişə ayrı cür alınır, — dedim. — Allaha çox şükürlə 

Gülümsədi: «Heç vaxt ayrı cür olmur, Yozef. Yalnız ayrı 
cür görünür. Şərab qalıbmı?» 

Rəqqasə kimi çarpayının başına fırlandı, badəsini yanı- 
na, döşəməyə qoyub gərnəşdi. Yad günəş altında qaral- 
mışdı və çılpaq halında təmənna umulan və bu təmənnanı 
dəfələrlə eşitmiş qadına bənzəyirdi. 

«Haçan gedim?» — soruşdum. 

“Qulluqçu qız sabah gəlməyəcək». 

«Birisi gün də?» 

Başı ilə təsdiqlədi: «Adi bir şeydir. Bu gün şənbədir. 
Həftəsonu onu məzuniyyətə buraxdım. Bazar ertəsi günor- 
ta gələcək. Məşuqu var. Arvadı və iki uşağı olan polis. 
— Yarıyumulu gözləri ilə mənə baxdı. — Sevincindən yerə- 
göyə sığmırdı». 

Bayırdan addım və mahnı səsləri gəldi. «Bu, nədir?» 
— soruşdum. 

xƏsgərlərdir, ya da hitleryuqend1, Almaniyada həmişə 
haradasa hansısa dəstə nizami addımlarla yeriyir». 

Ayağa durub pərdənin arasından çölə baxdım. Hitler- 
yuqend bölüyü idi. 

“Qəribədir, qohumlarının içindən təkcə sən seçilib çıx- 
misan», — dedim. 

«Görünür, fransız nənəmə çəkmişəm, — cavab verdi, 
— belə bir nənəmiz olub. Bunu hamıdan gizlədirik, san- 
ki, yəhudiymişə. 


1 Hitleryuqend - Hitler gəncləri. Alman Milli Sosialist Fəhlə 
Partiyasının (Hitler partiyasının rəsmi adı) gənclər təşkilatı. 


Əsnəyib gəməşdi. Birdən-birə süstləşdi, sanki, həftələr- 
dir bir yerdə yaşayırdıq, bayırda da təhlükə marıtlamırdı. 
Bu barədə danışmaqdan indiyə qədər ikimiz də çəkinmiş- 
dik. Helen sürgündəki həyatımdan indiyə qədər bir kəlmə 
də soruşmamışdı. Bilmirdim ki, ürəyimi oxuyub bu barədə 
qərarmı vermişdi. 

«Yatmaq istəmirsən?» — soruşdu. 

Gecə saat bir idi. Yerimə uzandım. 

cİşıqlardan birini yanılı qoya bilərik? İşıqda daha yaxşı 
yatıram. Alman qaranlığına hələ öyrəşməmişəm». 

Tələsik mənə baxdı: «İstəyirsən, hamısını yanılı qoy, 
əzizim». 

Bir-birimizə qısılıb uzanmışdıq. Güclə xatırlaya bildim 
ki, əvvəllər biz hər gecə eyni çarpayıda yan-yana yatardıq. 
Bu, solğun bir kölgə, rəngsiz bir xatirəydi. Helen yanımda 
idi, amma büsbütün özgələşmişdi, qəribə də olsa, yad bir 
yaxınlıqla, ondakı adsızlığı bir daha duydum, nəfəsini, saçı- 
nın, ən çox da dərisinin ətrini, uzun zaman itirdiklərimi, fəqət 
tam olmasa da, yenidən tapdıqlarımı, yanımdaydı, indi keç- 
mişdəkindən daha ağıllı. Sevimli insanın dərisinin bəxş 
etdiyi təsəllil Nə qədər ağıllıdır, yalan söyləyən dilinə nis- 
bətən nə qədər ifadəlidirl Həmin gecə uzun müddət oyaq 
qaldım, Heleni qucağımdan buraxmadım, işığa, həm tanı- 
dığım, həm də tanımadığım otağa tamaşa etdim və özüm 
özümdən heç nə soruşmadım. Helen bir də ayıldı. 

«Fransada qadınların çox olub?» — gözlərini açmadan 
mızıldandı. 

«Lazım olandan artığı olmayıb, — dilləndim, — heç biri 
də sənə bənzəməyibə. 

Köksünü ötürüb mən tərəfə çevrilmək istədi, lakin yuxu 
ona güc gəldi. Yerinə quylandı. Yuxu asta-asta məni də 
haqladı, ancaq röyalarım yoxa çıxmışdı, Helenin nəfəsi və 
kirimişliyi mənə də sirayət etdi və səhərə yaxın oyandım, 
aramızda bizi bir-birindən ayıran heç nə yox idi, onu sinəmə 
sıxdım, müqavimət göstərmədi və biz təzədən yuxuya get- 
dik, daha tutqun olmayan işartılı bulud kimi. 
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VI 


Səhər tezdən Münsterdə çamadanımı qoyub gəldiyim 
hotelə zəng edib bildirdim ki, Osnabrükdə bir az ləngimi- 
şəm və bu axşam geri qayıdacam, qoy otağımı saxlasınlar. 
Bu, ehtiyat tədbir idi, istəmirdim, anlaşılmazlıq ucbatından 
məni satsınlar və polis yolumu gözləsin. Etinasız bir səs 
cavab verdi ki, belə etdiyim yaxşıdır. Soruşdum ki, adıma 
poçt gəlibmi? Gəlmədiyini dedilər. 

Dəstəyi asdım. Helen arxamda dayanmışdı. 

«Poçt? Poçtu kimdən gözləyirsən?» — soruşdu. 

«Heç kimdən. Sadəcə olaraq, şübhəli görünməmək 
üçün dedim. Qəribə də olsa, poçt gözləyən adamı fırıldaqçı 
saymırlar». 

«Sən də onlardansan?» 

«Təəssüf ki, hə. İradəmin əksinə olaraq. Amma heç 
həzz almıram». 

Güldü: «Bu gün axşam Münsterə getmək istəyirsən?» 

«Çox qala bilmərəm axı. Qızın sabah qayıdacaq. Bura- 
da, şəhərdə yerləşməyə ürək eləmirəm. Bığ məni yetərincə 
tanınmaz etmir». 

sMartensin yanında qala bilməzsən?» 

«Gecə qəbul otağında yatmağımı təklif etdi, amma gün- 
düz saxlaya bilmir. Münsterə getməyim yaxşıdır, Helen. 
Orada küçədə buradakı kimi asanlıqla tanına bilmərəm. 
Vur-tut bir saatlıq yoldur». 

sMünsterdə nə qədər qalmaq istəyirsən?» 

«Bunu yalnız orada olanda biləcəm. Adam təhlükə 
məqamında işin gedişi ilə bağlı bir növ altıncı duyğusunu 
işə salır». 

«Burada təhlükə hiss edirsən?» 

«Hə. Bu gün səhər tezdən. Dünənsə yox». 

Qaşlarını çatıb mənə baxdı: «Gərək, çölə çıxmayasan?, 
— dedi. 

“Qaranlıq düşməmiş, yox. Onda da yalnız vağzala get- 
mək üçünə, — cavab vermədi. «Yaxşı olacaq, — dedim, 
— ürəyinə salma. Sabahkı günü düşünməyi unutmadan bir 
saatdan digərinə sağ çıxmağa alışmışam». 


xAlışmısan? Əsl təcrübə!» Yenə dünən axşamkı həmin 
oynaq işvə. 

«Təkcə təcrübə yox, həm də ehtiyac», — cavab verdim. 
«Ancaq buna baxmayaraq, hərdən bəzi şeyləri unuduram. 
Gərək, Münsterdən üzqırxan gətirəydim. Bu gün axşam gör- 
kəmimdən səfillik yağacaq. Mühacirin yaddaş kitabı istə- 
nilən halda, belə şeylərdən qaçmağı buyurur». 

«Hamamda üzqırxan var, — dedi, — beş il öncə qoyub 
getdiyin. Dəyişəcək də var, köhnə kostyumların soldakı 
dolabdan asılıb». 

Bunu elə dedi, elə bil, mən beş il bundan qabaq başqa 
bir qadına qoşulub onu atmışam, indi də paltar-palazımı 
aparmaq üçün tək gəlmişəm. Etiraz etməyə cəhd göstər- 
mədim, nəticəsi olmazdı. Mənə heyrətlə baxıb izah etməyə 
çalışdı ki, o cür demək istəməyib və əgər mən o cür başa 
düşürəmsə, mənasız şəkildə özümü müdafiə etmiş olaram. 
Qəribədir, nələr duyduğumuzu bildirməmək üçün hansı 
əyri yollara düşürükl 

Vanna otağına getdim. Köhnə kostyumlarıma baxma- 
ğımın bircə təsiri oldu, nə qədər arıqladığımı dərk etdim. 
Dəyişəcək tapdığıma sevindim və ondan kifayət qədər 
götürməyi kəsdirdim. Elə sentimental bir həyəcan hiss 
etmədim. Mühacirliyin bədbəxtlik yox, inkişaf üçün bir növ 
soyuq müharibə olması barədə üç il əvvəl gəldiyim nəticə, 
ən azı, burada öz bəhrəsini verirdi. 

Gün duyğuların intermediyasında ötüb-keçdi. Getmə- 
yimin vacibliyi hər ikimizin əhvalını pozmuşdu, amma Helen 
mənim kimi vərdişkar deyildi. Bunu, az qala, şəxsi təhqir 
kimi qəbul edirdi. Fransadan çıxandan bəri mən təcrübə və 
zamanın köməyi ilə hazır idim, getmə məsələsi ortaya 
çıxanda Helen heç gəlişimi düz-əməlli sinirə bilməmişdi. 
Həmin situasiya təkrarlananda qüruru barışa vaxt tapma- 
mışdı. Üstəlik, bura dünənki axşama olan reaksiya da qarış- 
mışdı, duyğunun qabarmış dalğaları çəkilməkdə idi, gömül- 
müş köhnə xarabalıqlar birdən-birə üzə çıxmışdı və olduq- 
larından xeyli böyük görünürdülər. Bir-birimizlə ehtiyatlı dav- 
ranırdıq: hələ bir-birimizə alışmamışdıq. Hər şeyi götür-qoy 
etmək üçün bir saat da məmnuniyyətlə tək qalardım, amma 
sonra fikirləşəndə ki, Helenlə qalacağım müddət bir saat 
yox, zamanın on ikidə biridir, mənə ağlasığmaz göründü. 
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Əvvəllər, rahat yaşadığımız illərdə özümü belə bir sualla 
əyləndirirdim ki, bircə aylıq ömrümün qaldığını bilsəydim, 
görəsən, nə edərdim. Heç vaxt da aydın bir nəticəyə gələ 
bilmirdim. Nəsə bir iş görməli olsaydım, o görmək istəmə- 
diyim işlə qəribə bir qütb təşkil edəcəkdi və mən indi həmin 
halı yaşayırdım. Gündüzə qucaq açıb özümü onun ağuşu- 
na atmaq, bütün duyğularımla Heleni canıma hopdurmaq 
əvəzinə, içimdə qovrulan bir arzu ilə nəsə etmək istədim, 
özü də elə bir ehtiyatkarlıqla ki, sanki, şüşə idim, Helendə 
də, deyəsən, eyni hal baş verirdi. Dəhşət və qorxu içində 
iztirab çəkirdik. Bir-birimizi itirmək qorxusu isə alatoranla 
birlikdə özünü yetirdi, içimizə elə doldu ki, bir-birimizi bir 
daha tanıdıq. 

Saat yeddidə qapının zəngi çalındı. Yerimdən diksin- 
dim. Qapı zəngi mənim üçün polis demək idi. 

«Kim ola bilər?» — pıçıldadım. 

xKirimişcə oturub gözləyək, — Helen cavab verdi, 
— görünür, kimsə tanışlardandır. Cavab verməsəm, çıxıb 
gedəcəkə. 

Zəng təkrar çalındı. Sonra kimsə var gücü ilə qapını 
döydü. 

«Yataq otağına get», — Helen pıçıltı ilə dedi. 

«Kimdir ki?» 

«Bilmirəm. Yataq otağına get. Başımdan edəcəm. 
Qonşuları oyatmaqdansa, bu yaxşıdır». 

Məni yataq otağına tərəf çəkdi. Tələsik ətrafa boylan- 
dım görüm, məndən bir şey qalmayıb ki. Sonra yataq ota- 
ğına getdim. Helenin sualını eşitdim: 

«Kimdir?» — Kişi səsi gəldi. Sonra Helen bir də dilləndi: 
«Sənsən? Nə olub ki?» 

Qapını çəkib bağladım. Mətbəxdən ikinci bir çıxış da 
vardı, amma ora yetişə bilmədim, görə bilərdilər. İmkanım 
vardı divarın içində quraşdırılmış iri dolaba girim, burada 
Helenin paltarları asılmışdı, qapı ilə bağlanan iri divar tax- 
çası idi. Hava sarıdan korluğum olmazdı. Həmin adamın 
Helenlə olacağa getdiyini eşitdim. Bu, məni konslagerə 
salan qaynım Qeorq idi. 

Helenin dəfə-daraq masasına baxdım. Silah kimi istifa- 
də edə biləcəyim yeganə şey sədəf dəstli kağız bıçağı idi, 
gözümə ayrı heç nə dəymədi. Çox fikirləşmədən bıçağı 


cibimə qoyub dolaba girdim. Aydın idi ki, məni tapacağı 
təqdirdə özümü müdafiə edəsi olacağam, onu öldürüb giz- 
lənməkdən, sonra da qaçmaqdan savayı ayrı yol da yox idi. 

«Telefon? — Helenin səsiydi, — heç nə eşitməmişəm. 
Yatmışdım. Nə olub axı?ə 

Böyük təhlükələr zamanı elə an olur ki, hər şey qəfildən 
gərginləşir, sanki bircə qığılcım yetərmiş ki, qovuq kimi 
alovlanasan. Bu halda beynin açılır, tez düşünüb, tez də 
qərar verirsən. Georq hələ cavab verməmiş hiss etdim ki, 
mənim barəmdə heç nə bilmir. 

«Nə qədər zəng etmişəm, — Georq dilləndi, — heç kim 
cavab verməyib. Qulluqçu qız da. Fikirləşdik ki, nəsə olub. 
Qapını niyə gec açdın?» 

«Yatmışdım, — Helen sakitcə cavab verdi. — Telefonu 
da ona görə çıxarmışdım. Başım ağrıyır, hələ də keçməyib. 
Məni sən oyatdın?. 

«Başın ağrıyır?» 

«Hə. İndi əvvəlkindən də pis ağrıyır. İki həb atmışam. 
Gərək yatıb sinirəmə?. 

«Yuxu dərmanı?» 

«Başağrısı dərmanı. İndi isə getsən, yaxşıdır. Yatıb ayıl- 
malıyam?. 

«Dərman boş şeydir, — Georq sözünə davam elədi. 
— Geyin, gedək gəzməyə. Bayırda hava çoz gözəldir. Təmiz 
hava hər cür dərmandan üstündür». 

sHəbləri indi atmışam, gərək yatıb ayılam. Boş-boşuna 
gəzmək istəmirəm». 

Bir xeyli də danışdılar. Georq Heleni bir azdan götür- 
mək istəyirdi, ancaq Helen boyun qaçırırdı. Qardaşı soruş- 
du ki, evdə yetərincə yeməyi varmı. Helen də cavab verdi 
ki, varıdır. Sonra Georq qulluqçu qızın harada olduğunu 
soruşdu. Helen də qıza icazə verdiyini və ilkindidə gəlib şam 
yeməyini hazırlayacağını dedi. 

«Demək, hər şey qaydasındadır?» — Georq soruşdu. 

«Nə qaydasında olmaya bilər?» 

«Hm, elə-belə dedim! Adamın ağlına min cür fikir gəlir. 
Nəhayət...» 

«Nə nəhayət?» — Helen sərt soruşdu. 

«Həə, o vaxt...» 

«Nə o vaxt?» 
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«Haqlısan, — Georq dedi. — Bu barədə danışmağın nə 
faydası? Hər şey qaydasındadırsa, demək, qaydasındadır. 
Əvvəl-axır, qardaşınam ya yox, elədirsə, soruşarlar...» 

«Hə». 

«Nə?» 

«Qardaşımsan». 

cİstərdim bunu unutmayasan. Sənin yaxşılığını istə- 
yirəm». 

«Hə, hə, — Helen çox səbirsiz dilləndi. — Bunu mənə 
tez-tez demisən». 

«Bu gün sənə nə olub? Tamam başqa cürsənə. 

«Həə?» 

«Məncə, daha ağılı. Köhnə zibil birdən-birə başlasa...» 

«Başlamaz. Başım ağrıyır, vəssalam! Və nəzarət altında 
olmağıma nifrət edirəm». 

«Səni heç kim nəzarətdə saxlamır! Sadəcə olaraq niga- 
randımə. 

«Nigaran olma. Məndə heç nə yoxdur». 

«Bunu həmişə deyirsən. O vaxt...» 

«Gəl o vaxtdan danışmayaq», — Helen çox sərt dilləndi. 

«Əlbəttə — danışmayaq! Söhbət məndən gedirsə, heç 
vaxt. Həkimdə olmusan?» 

«Hə», — bir an keçməmiş Helen cavab verdi. 

«Nə deyir?» 

«Heç nə». 

«Nəsə deməlidir axı». 

«Deyir ki, dincəlim» — hirslə cavab verdi. — Yorğun 
olanda, başım ağrıyanda yatım, kimləsə söz güləşdirməyim 
və heç kəsdən icazə istəməyim ki, həşəmətli Minillik səltə- 
nətin vətəndaşı və folksqenossinil kimi bunlar mənim vəzi- 
fə borcumla uzlaşırmı?. 

«Elə belə də dedi?» 

«Yox, belə demədi, — Helen tələsik və bərkdən dillən- 
di, — Burasını mən əlavə etmişəml Sadəcə, dedi ki, boş 
yerə həyəcanlanmayıml Deməli, cinayət işlətməyib və 
konslagerə salınmasına lüzum yoxdur. Hazırkı hökumətin 
əsl pərəstişkarlarından biridir. Bəs eləyir?» 


1 Folksqenossin — “folksqenosse” isminin qadın cinsidir. 
Folksqenosse hərfən “xalq yoldaşı” deməkdir. Faşist Almaniya- 
sında partiya üzvlərinə partayqenosse, bitərəflərə folksqenosse 
deyilirdi. 


Georq nəsə mızıldadı. Elə bildim getməyə hazırlaşır, 
təcrübəm deyir ki, bu, ən riskli anlardan biridir, çünki 
nəzərdə tutulmayanlar baş verə bilər, odur ki dolabın qapı- 
sını arxamca dartıb kiçicik bir yarıq qoydum. Azca keçmiş 
onun yataq otağına gəldiyini eşitdim. Kölgəsi dar yarıqdan 
süzülən işığın qabağını kəsdi, onun vanna otağına doğru 
addımladığını eşitdim. Mənə elə gəldi ki, Helen də onunla- 
dır, ancaq onu görmədim. Dolabın qapısını axıracan bağla- 
yıb qaranlığa qapıldım, kağız bıçağı da əlimdə, Helenin pal- 
tarlarının arasında. 

Arxayın idim ki, Georq yerimi bilmir, orasını da bilirdim 
ki, vanna otağından olacağa keçib sağollaşacaq, buna bax- 
mayaraq boğazımın qovuşduğunu və həmin an da tərin 
qoltuqlarımın altından bütün bədənim boyu axdığını hiss 
etdim. Məlum qorxu ilə naməlum qorxu başqa-başqa şey- 
lərdir. Qorxu məlumdursa, təhlükəli, lakin qeyri-müəyyən 
ola bilər və onu intizamla, yaxud bicliklə nəzarətdə saxla- 
maq olar. Amma nə baş verəcəyini biləndə intizam və psi- 
xoloji həngamənin xeyri olmur. İlk qorxu ilə hələ konslagerə 
salınmamış tanış olmuşdum, ikincini indi, bir də ora düşə- 
rəmsə, məni nələr gözlədiyini biləndən sonra keçirirdim. 

Qəribəydi ki, sərhədi keçəndən bu yana heç vaxt bu 
barədə özüm özümə hesabat verməmişdim və heç vermək 
də istəməmişdim. O, haradasa məni buxovlayıb saxlayardı, 
amma içimdə nəsə buxovlanıb saxlanılmaq istəmirdi. Bir 
də ki bizi öldürməyib yaşatmaq üçün yaddaşımız yanılır, 
saxtalığa yol verir. Unutqanlıq pərdəsi ilə o, dözülməzi yum- 
şaldır. Tanışdır sizə?» 

Bəli, tanışdır, — cavab verdim. — Amma bu, unutqan- 
lıq deyil, bir növ yarıyuxudur. Bircə təkan bəs edir və hər 
şey təzədən ayıqlaşırə. 

Şvars başı ilə təsdiqlədi. 

Daş anbarın qaranlıq, ətirli darlığında, paltarların ara- 
sında, sanki, iri yarasaların yumşaq qanadları tərəfindən 
sıxılaraq hərəkətsiz dayanmışdım və ipək paltarlar xışılda- 
masın deyə, öskürəyimi, ya da asqırmağımı boğmaq üçün 
həzin-həzin və yüngül nəfəs alırdım. Hansı qorxulu işə giriş- 
diyimi ilk dəfə tam anladım. Dəhşət döşəmədən qapqara 
his kimi baş qaldırırdı və mən boğulmağımdan qorxdum. 
Düşərgədə başıma bundan betəri gəlməmişdi, mənimlə 


МЫРИЈЫ vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


сл 
N 
сә 





LİSSABON GECƏSİ 


adi hal kimi, pis rəftar etmişdilər, lakin yenidən azadlığa 
buraxmışdılar, bu da, çox güman ki, xatirələrimin sönmə- 
sinə səbəb olmuşdu. İndi vaxtilə gördüklərim, başqalarının 
başına gələnlər, haqqında eşitdiklərim və nişanəsinin şahidi 
olduqlarım təzədən gözümün önündə idi və mən məni 
buna vadar edən səfehliyi və dolaşıqlığı qavraya bilmirdim: 
necə oldu ki, varlığımın təsdiqi üçün yalnız həbsxana və 
ölkədən çıxarılma ilə cəzalandırıla biləcəyim o müqəddəs 
ölkələri tərk etdim? O ölkələr indi mənə humanizm liman- 
ları kimi görünürdü. 

Georqun səsi vanna otağından gəldi. Divar nazik idi, 
o da əsl əmr sahibləri kimi astadan danışmırdı. Unitazın qapa- 
ğını şaqqıltı ilə qaldırıb ehtiyacını ödədi. Onun şırıltısına qulaq 
asmağım sonralar mənə həyasızlıq zirvəsi kimi göründü, 
baxmayaraq ki, bununla onun arın-arxayın olduğunu və şüb- 
həsizliyini hiss etdim. Yadıma oğurluqlar və qarətlər düşdü: 
orada da canilər aradan çıxmazdan qabaq mənzilləri mur- 
darlayırlar, bir qismi acıqdan, bir qismi də həyadan, çünki 
buna ehtiyac özlərinin keçirdiyi qorxunun əlaməti olur. 

Gnitaza buraxılan suyun səsini, Georqun dabanlarını 
taqqıldada-taqqıldada vanna otağından çıxdığını və yataq 
otağı ilə addımladığını eşitdim. Sonra dəhliz qapısının boğuq 
səsi eşidildi, dolabın qapısı hirslə açıldı, yarıqdan işıq süzül- 
dü və Helenin tutqun siluetini gördüm. 

«Getdi», — Helen pıçıltı ilə dilləndi. 

Gizləndiyim yerdən çıxdım, sanki, — çox uzaqlardan 
gələn bir müqayisə — qadın paltarında ələ keçmiş Axilles 
idim. Qorxudan rüsvayçılığa və pərtliyə keçid elə sürətli 
alındı ki, üçü də bir-birinə qarışıb eyni bir anda təzahür 
tapdı. Onların tez gəlib, tez də getməsinə öyrəncəkliydim, 
amma ortada bir seçim vardı: boğazdan qəfil yapışma sür- 
gün idi, yoxsa ölüm? 

«Gərək gedəsən», — Helen pıçıldadı. 

Ona baxdım. Bilmirəm sifətində niyə nifrətə bənzər bir 
şey axtardım, onunla bağlı olmalıydı ki, qorxu ötüşəndən 
sonra mən bir anlığa özümü kişi saymadım, Helendən baş- 
qa bir ayrısı ilə heç vaxt üzləşmədiyim bir hal. 

Onun sifətində çılpaq qorxudan savayı heç nə yox idi. 

«Gərək gedəsən, — təkrarladı. — Sənin bura gəlişinin 
özü yanlışlıqdır». 


Bunu özüm də bir an öncə düşündüyümə baxmaya- 
raq, yenə başımı buladım. 

«ndi yox, — dedim. — Bir saatdan sonra. Ola bilsin, hələ 
də küçədə vurnuxur. Bir də gələ bilər?» 

«Məncə, yox. Heç nədən şübhələnmədiş. 

Helen olacağa getdi, çırağın şüşəsini burub söndürdü, 
pərdələri aralayıb bayırı dinşədi. Yataq otağının işığı qızılı 
romb kimi açıq qapıdan döşəməyə düşürdü. İşıqdan o yana 
Helen dayanmışdı, irəliyə əyilərək, gərgin, sanki, vəhşi bir 
heyvana baxırdı. 

sVağzala gedə bilməzsən, — pıçıltı ilə dedi. — Tanıya 
bilərlər. Amma, gərək, elə indi çıxıb gedəsənl Ellanın maşı- 
nını götürüb səni Münsterə apararam. Gör necə də gic 
olmuşuql Burada qala bilməzsənlə 

Pəncərənin yanında dayanmışdı, məndən bir otaq 
enində aralı, fəqət yetərincə aralı və mən ürəyimdə kəskin 
ağrı hiss etdim. Deyəsən, ayrılmağımızı indi birinci dəfə 
o özü gerçəkləşdirirdi. Gün ərzində yarındığımız ehtiyat- 
karlığın hamısı birdən-birə yoxa çıxdı. Helen qorxunu gör- 
müşdü, öz gözləri ilə görmüşdü, bu da başqa şeylərin 
hamısını süpürüb kənara atmışdı. Bu, qorxu və məhəb- 
bətdən, eyni zamanda da vida və itkidən başqa bir şey 
deyildi. Mən də bunu onun kimi dərk etdim, kəskin və 
qəddar, pərdəsiz-örtüksüz, çıl-çılpaq və ehtiyatsızlıqla, 
qovurucu idrak elə həmin an qəribə şəkildə qovurucu bir 
ehtirasa çevrildi. Onu tutub saxlamaq istədim, saxlamalıy- 
dım da, ondan yapışdım, onu istədim, bir daha, büsbü- 
tün, onu itirmək qorxusunda çaşbaş qalaraq, halbuki 
o hələ də planlar cızır, ümidini itirmir, təslim olmur, 
əlləşib-vuruşur və pıçıltı ilə söyləyir: 

«İndi yox! Ellaya zəng etməliyəm! İndi yox! Axı biz...» 

Biz neyləməliydik kil Hələ bir saat da vaxtım vardı, son- 
ra dünya dağılacaqdı. Bunu əvvəllər niyə belə güclü duy- 
mamışam? Duymağına duymuşam, bəs niyə özümlə duy- 
ğularım arasındakı şüşə divarı vurub dağıtmamışam? Vətə- 
nə qayıtmağım ağılsızlıq idisə, bu, ondan onqat ağılsızlıqdır! 
Özümə gələn boşluğa Helendən nəsə götürmək istəyirdim, 
bəxtim gətirsəydi, ehtiyatkarlıq, vurnuxma və yuxu ilə yuxu 
arasındakı son anlaşmalar barədə xatirələrdən bir az çox, 
Heleni ram etməliydim, aydındır, bütün duyğularını, ağlını, 


AAVWIY vidvyi Х1ЫЗ ILVAAISede VANNA HYISYNW 


сл 
N 
сл 





LİSSABON GECƏSİ 


gözlərini, düşüncələrini — bir sözlə, büsbütün, təkcə gecə 
ilə səhər arasındakı heyvan kimi yox. 

Müqavimət göstərdi, pıçıltı ilə dedi ki, Georq qayıda 
bilər, başa düşmürdüm, doğrudanmı, belə fikirləşir. Onu 
görən kimi unutmamaq üçün özümü odlara atmışam, indi 
bunların hamısı arxada qalandan sonra yalnız bircə şey istə- 
yirdim: bu otaqda Helenin parfümlərinin və paltarının ətrini, 
yatağı və toranlığı. Olanımla, bacarığımla onu ram etmək, 
məni ağrıdan və itkinin hamar, boğuq əzabını sıxışdırıb 
çıxaran yeganə bir şey vardısa, o da onu təbiətin bəxş etdiyi 
imkandan daha çox və daha dərindən ram edə bilmə- 
məyim idi. Yorğan kimi üstünə sərilərdim, minlərlə əlimin, 
dodaqlarımın olmasını diləyərdim, meyvənin qabığı kimi onu 
bürümək istərdim, onu dərindən duymaq üçün, arada 
məsafə qoymadan, dərimi dərisinə hopduraraq, bununla 
belə, ulu ağrı ilə ki, yalnız dəri dəriyə hopur, qan qana qarış- 
mır, yanaşı uzanmaq əvəzinə bir bədəndə birləşmirikə. 


VII 


Söhbətini kəsmədən Şvarsa qulaq asırdım. Düzdür, 
dərdini danışırdı, amma bilirdim ki, onun üçün hərdən əks- 
səda verən adi bir divaram. Özüm özümə də o cür qiymət 
verirdim, yoxsa qanqaralıq salmadan ona qulaq asa bilməz- 
dim və tam əmin idim ki, o da bir daha oyanmasını istədiyi 
şeyi xatirələrin səssiz ovulub töküldüyü qumda dəfn etməz- 
dən öncə bunsuz danışa bilməzdi. Bir gecəliyinə onun yolu- 
nun üstünə çıxmış yad adam idim və Şvars həmin yad adam- 
dan çəkinməyə bilərdi. Uzaq, ölü bir adın — Şvarsın — ano- 
nim qılafına bürünərək mənə rast gəlmişdi və həmin qılafı 
atmış olsaydı, onunla birlikdə öz şəxsiyyətini də atmış olardı 
və son sərhəddəki qara darvazaya doğru addımlayan ano- 
nim kütlənin içində itərdi ki, orada da heç bir sənədə ehti- 
yac olmur və adamı nə buraxırlar, nə də geri qaytarırlar. 

Ofisiant xəbər verdi ki, ingilis diplomatlarından başqa bir 
alman da gəlib. Onu bizə göstərdi. Hitlerin elçisi bizdən beş 
masa aralıda oturmuşdu, aralarında da iki qadın olan üç 
nəfərlə, qadınların güclü və sağlam görkəmi vardı, bir-birinə 
uyuşmayan iki müxtəlif rəngli ipək paltar geymişdilər. 


Göstərilən kişinin arxası biz tərəfə idi və mən bunu uyğar, 
təlaşsız saydım. 

— Fikirləşdim ki, cənablara maraqlı olar, — ofisiant dedi, 
— siz də almanca danışdığınıza görə. 

Şvars da, mən də istər-istəməz bir-birimizə mühacir 
baxışı atdıq — bir anlığa göz qapaqlarını qaldırıb heç nə 
büruzə vermədən baxışları çəkmək. Mühacir baxışı Hitlerin 
rəhbərliyi altında olan alman baxışından fərqlidir, — sonra- 
dan pıçıltı ilə nəsə demək üçün ehtiyatla ətrafa böylanmaq 
— amma hər ikisi əsrimizin mədəni inkişafına aiddir, məc- 
buri xalqlar köçkünlüyü kimi. Yüz ildən sonra iztirab fər- 
yadları unudulanda tülük bir tarixiçi bütün bunların hamı- 
sını mədəniyyəti irəli aparan, onu gübrələyən və yayan bir 
hal kimi qeyd edəcək. 

Şvars etinasızlıqla ofisiantı süzdü. 

— Onun kim olduğunu bilirik, — dedi. — Bizə bir az şərab 
gətirin. 

«Helen, — sonra eyni arxayınlıqla sözünə davam etdi, 
— rəfiqəsinin maşınını götürməyə getdi. Mənzildə tək qalıb 
gözlədim. Axşam düşmüşdü və pəncərələr açıq idi. İşıqların 
hamısını söndürdüm ki, mənzildə olduğumu görən olma- 
sın. Qapını döyən olsaydı, cavab verməyəcəkdim. Georq 
qayıdıb gələsi olsaydı, dar ayaqda mətbəxdəki çıxışdan 
qaçasıydım. 

Yarım saat pəncərənin yanında oturub küçənin səs- 
küyünü dinşədim. Bir azdan içimə itkinin azman, səssiz 
duyğuları dolmağa başladı. Ağrılı deyildi, fəqət üfüqə yeti- 
şənə qədər get-gedə irəli sürünüb hər şeyə kölgə salan 
toranlığa bənzəyirdi. Kölgə tərəzisinin bir gözünə boş keç- 
miş, digər gözünə isə boş gələcək qoyulmuşdu, ortada da 
tərəzinin kölgə qolunu çiynində saxlamış Helen dayanmışdı 
və o da çoxdan yox olmuşdu. Mənə elə gəldi ki, həyatımın 
tən ortasındayam, növbəti addım tərəzini əyəcəkdi və 
о, asta-asta gələcəyə doğru enəcək, get-gedə boz rəngə 
bürünəcək və heç vaxt bir daha tarazlıq alınmayacaqdı. 

Yaxınlaşan avtomobilin səsi məni xəyaldan ayırdı. Küçə 
fənərinin işığında Helenin maşından endiyini və giriş qapı- 
sında gözdən itdiyini gördüm. Qaranlıq, ölü mənzillə yeri- 
dim və qapıya salınan açarın səsini eşitdim. Ötələk-ütələk 
içəri girdi. 
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«Gedə bilərik, — dedi. — Münsterə qayıtmalısan?ə 

eÇamadanım oradadır. Şvars soyadı ilə qeyd olunmu- 
şam. Daha hara gedəsiyəm ki?» 

«Hotelin pulunu ödə, köç başqasına». 

«Harada?» 

«Elədir, harada? — fikrə getdi. — Münsterdə», — axır ki 
dilləndi. — Haqlısan. Özgə harada ola bilər ki? Ən yaxını elə 
Münsterdirə. 

Lazım olan ayın-oyunu çamadana yığdım. Qərara aldıq 
ki, avtomobillə evin qabağında yox, bir az aralıda oturum, 
Hitler meydanında. Çamadanı Helen gətirəsi oldu. 

Heç kimə görünmədən küçəyə çıxdım. İsti külək üzü- 
mə vurdu. Qaranlıqda yarpaq xışıldayırdı. Helen mənə 
meydanda yetişdi. 

«Min, — pıçıldadı. — Əlli tərpən!» 

Kabriolet modelli bağlı avtomobil idi. Cihazlar lövhə- 
sinin əks etdirdiyi işıqdan Helenin sifəti nurlanmışdı. Gözləri 
parıldayırdı. 

«Gərək ehtiyatla sürəm, — dedi. — Kiçicik bir qəza və 
polis, vəssalam, bircə bu çatmırdı!» 

Cavab vermədim. Yolda belə şeylərdən danışmazlar, 
deyərsən, başına gələr. Helen gülüb torpaq təpələr boyun- 
ca irəlilədi. Az qala, onu əsməcəli bir dəlisovluq tutmuşdu, 
sanki, bunların hamısı macəra idi, digər maşınlara yol 
verəndə, yaxud onları ötəndə öz-özünə avtomobillə danı- 
şırdı. Yol polisinin yanında saxlamalı olanda dodağının 
altında ovsun oxudu, qırmızı işıq yananda isə onu tələs- 
dirirdi: «Tez oll Dəyiş! Yaşıla keç!» 

Bilmirdim nə anlayım. Mənim üçün bu, bizim son saatı- 
mız idi. Nə fikirləşdiyi mənə aydın deyildi. Şəhərdən çıxanda 
sakitləşdi. 

sMünsterdən haçan yola düşəcəksiniz?» — soruşdu. 

Bilmirdim, çünki ortada konkret məqsəd yox idi. Təkcə 
onu bilirdim ki, çox qala bilmərəm. Bəxt adama cəmi bircə 
dəfə dəli azadlığı verir, sonra xəbərdarlıq edib zərbəsini 
endirir. Bunu hərdən, vaxt çatanda hiss edirsən. Hiss edir- 
dim ki, vaxt yetişib. 

«Sabah», — dedim. 

Bir xeyli dinmədi. Axırda soruşdu: 

«Necə etmək istəyirsən?» 


Mənzildə tək qalanda bu barədə fikirləşmişdim. Qatara 
minib sərhəddə pasportumu göstərmək mənə xeyli riskli 
görünmüşdü. Başqa sənədlərimi soruşa bilərdilər: ölkədən 
çıxma icazəsini, səltənəti tərketmə rüsumunun təsdiqini, 
pasport qeydiyyatını, bunlar isə məndə yox idi. 

eGəldiyim yolla, — dedim. — Avstriyadan. Reyndən keçib 
İsveçrəyə. Gecə. — Sonra Helen tərəfə çevrildim: — Gəl bu 
barədə danışmayaq. Ya da bacardıqca az danışaq». 

Başı ilə təsdiqlədi. 

«Özümlə pul götürmüşəm. Sənə lazım olar. Sərhədi 
gizli keçəndə özünlə götürərsən. İsveçrədə dəyişmək 
olar?» 

«Olar. Özünə lazım deyil?» 

«Özüm apara bilmərəm. Sərhəddə yoxlayırlar. Yalnız 
bir-iki mark götürə bilərəm». 

Heyrətlə ona baxdım. Nə danışır bu? Görünür, dili 
dolaşıb. 

«Nə qədərdir?» — soruşdum. Tələsik üzümə baxdı. 

«Düşündüyün qədər də az deyil. Xeyli vaxtdır yığırdım. 
Orada, çantadadır. — Xırda dəri çantaya işarə etdi. — Çoxu 
yüzmarklıqdır. Bir bağlama da iyirmilik, Almaniyada xərclə- 
mək üçün ki, iri pul dəyişməyəsən. Sayma. Götür. Onsuz 
da hamısı sənin pulundur?. 

«Partiya idarəmi müsadirə etmədi?» 

«Etdi, amma bir az gec. Bunları hesabdan tez götür- 
düm. Bankda bir nəfər kömək elədi. Sənin üçün saxlamış- 
dım və haçansa göndərəcəkdim, amma harada olduğunu 
bilmirdim». 


x kK ok 


«Ona görə yazmırdım ki, fikrləşirdim, nəzarət altında 
olarsan. İstəmirdim səni də hansısa düşərgəyə atsınlar». 

«Təkcə ona görə yox», — ağır-ağır dilləndi. 

«Elədir, bəlkə də, təkcə ona görə yox». 

Vestfaliya əyalətinin küləş damlı və qara kərənli ağ evlər- 
dən ibarət kəndlərinin birindən keçib gedirdik. Əyinlərində 
mundir olan gənclər ətrafda fəxrlə addımlayırdılar. Meyxa- 
naların birindən Horst Vesel mahnısı’ bayıra süzülürdü. 


1 Faşistlərin himni 
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«Müharibə başlayacaq, — Helen birdən-birə dilləndi. 
— Ona görə gəlmisən?» 

«Haradan bilirsən?» 

«Georq deyib. Ona görə gəlmisən?» 

Bunu niyə bilmək istədiyini başa düşmürdüm. Mən 
yenidən qaçqınlıqda deyildimmi? 

«Hə, — cavab verdim. — Həm də ona görə, Helen». 

«Məni aparmaq istəyirdin?» 

Diqqətlə ona baxdım: «Allah xatirinə, Helen, — axır ki, 
dilləndim. — Heç onu dilinə də gətirmə. Orada nələr oldu- 
ğundan xəbərin yoxdur. Bu, sənin üçün macəra deyil. 
Müharibə başlayanda isə heç təsəvvür ediləsi deyil. Alman- 
ların hamısını içəri atacaqlar». 

Dəmiryol keçidində dayanmalı olduq. Gözətçi evciyinin 
qabağındakı bağçada georginlər və qızılgüllər çiçək açmış- 
dı. Külək şlaqbaumlarda oynayırdı, sanki, onlar arfa idilər. 
Böyrümüzdə ayrı maşınlar da saxladı — əvvəlcə içində dörd 
kök, ciddi kişi oturmuş xırda bir opel, onun arxasında iki- 
nəfərlik üstüaçıq, yaşıl maşın, sükan arxasında da yaşlı bir 
qadın, sonra bizə az qala mühərrikinin səsi eşidilməyən qara 
mersedes-limuzin yan aldı, cənazə avtomobili kimi. Sükanın 
arxasında qara mundirli bir SS-çi oturmuşdu, arxada da sol- 
ğunsifət iki SS zabiti. Maşın bizə elə sıx dayanmışdı ki, az 
qala əlim çatacaqdı. Xromlu gədələrin əyləşdiyi mersedes o 
qədər qabağa getdi ki, az qaldı radiatoru şlaqbauma dəy- 
sin. O, doğrudan da, içində iki meyit aparan cənazə maşı- 
nına oxşayırdı. Bir az qabaq müharibədən danışırdıq və 
budur, onun simvolu indi yanımızda dayanıb: qara mun- 
dirlər, meyit sifətləri, gümüşü meyit başları və daha qızılgül 
ətri əvəzinə, acı yovşan və çürüntü iyi verən sükunət. 

Qatar həyatın özü kimi nərildəyə-nərildəyə yaxınlaşdı. 
Sürət qatarı idi, yataq kupeləri, ağ örtük çəkilimiş masaları 
olan gur işıqlı vaqon-restoranı ilə. Şlaqbaum qalxanda mer- 
sedes digər maşınları keçib təbiətin rəngini kabusanə dəyi- 
şən — ağaclar qapqara skeletlərə bənzəyirdi — güllə kimi 
qabağa şütüdü. 

«Mən də səninlə gedirəm», — Helen pıçıldadı. 

«Nə? Nə deyirsən?» 

«Niyə də yox? — Maşını saxladı. Sükut bizə səssiz zərbə 
kimi dəydi, sonra gecənin səsini eşitdik. — Niyə də yox? 


— birdən çox həyəcanlı dilləndi. — Məni yenə burada qoy- 
maq istəyirsən?» 

Cihazlar lövhəsinin yaşıl işığında sifəti zabitlərin sifəti 
kimi elə solğunlaşdı ki, elə bil, iyun gecəsində sürünən ölüm 
onu da haqlamışdı. İndi dərk etdim ki, ən çox qorxduğum 
şey elə bu imiş: müharibə aramıza girəcək və o, tüğyan 
edəndən sonra biz bir-birimizi heç vaxt tapmayacağıq, zira 
insan hər şeyi dağıdan zəlzələdən sonra, ən böyük cəsa- 
rətlə də olsa, bu qədər şəxsi xoşbəxtliyə ümid edə bilməzdi. 

«Əgər məni aparmağa gəlməmisənsə, onda gəlişinin 
özü ən böyük cinayətdir! Məgər başa düşmürsən?» — Helen 
qəzəblə dilləndi. 

«Elədir», — dedim. 

«Onda niyə boyun qaçırırsan?ə 

eQaçırmıram. Amma sən bunun nə olduğunu bilmirsən». 

«Özün dəqiq bilirsən? Onda niyə gəlmisən? Amma 
düzünü del Mənimlə bir də xudahafizləşməyə?ə 

«YOX». 

«Onda niyə? Burada qalıb intihar etməyə?» 

Başımı buladım. Anladım ki, onun başa düşəcəyi bir- 
cə cavab var, bircə cavab ki, heç vaxt baş tutmasa da, onu 
indi deməliyəm. Bu cavabı ona verməliydim. 

«Səni aparmağa. Bunu hələ də bilmirsən?» 

Sifəti duruldu, gözəlləşdi. Hirsi soyudu. 

«Bilirəm, — mızıldadı, — Axı bunu mənə deməliydin. 
Hələ də bilmirsən ki, deməliydin?? 

Özümü topladım. “Bunu sənə yüz kərə demək istəmi- 
şəm, Helen, hər dəqiqə də təkrarlamaq istəyirəm. Ən çoxu 
da bunun qeyri-mümkün olduğunu sənə izah etməli olan- 
da deyirəm». 

«Mümkündür. Mənim pasportum var». 

Bir anlığa susdum. Söz elə səsləndi ki, sanki, düşüncə- 
lərimin utancaq buludlarında şimşək çaxdı. 

«Pasportun var? — heyrətlə soruşdum. — Xarici pas- 
port?» 

Əl çantasını açıb pasportunu çıxartdı. Nəinki pasportu 
yox idi, hətta yanındaydı. Ona müqəddəs qrala' baxan kimi 


1 Müqəddəs qral – Həzrəti İsanın son gecədə şərab içdiyi 
kasa. Xristian inancına görə, həmin kasada İsa peyğəmbərin qanı 
saxlanılır və ondan içən adam əbədi dirilik qazanır. 
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baxdım. Bu, təkcə adicə pasport deyildi, həm qulaq dinc- 
liyi, həm də qanunun özü idi. 

xHaçandandır?ə — soruşdum. 

«ki ildir, — dedi. — Hələ üç il də etibarlıdır. Öç dəfə isti- 
fadə etmişəm: bir dəfə Avstriya hələ müstəqil olanda ora 
getməyə, iki dəfə də İsveçrəyə». 

Vərəqlədim. Özümü toplamalı oldum. Qerçəklik bir- 
dən-birə qarşımda dayanmışdı. Əlimdə pasport xışıldayırdı. 
Helenin Almaniyanı tərk etməsi labüdləşmişdi. Düşünmüş- 
düm, bu, o vaxt mümkün olar ki, o da mənim kimi qaçıb 
sərhədi gizli keçsin. Bir gözü məndə Helen soruşdu: 

«Çətin olmaz, düzdür?» 

Başımla təsdiqlədim, sanki, gicləşmişdim. 

«Sadəcə, qatara minib gedə bilərsən, — deyib bir daha 
pasportu gözdən keçirdim. Bu barədə heç düşünməmiş- 
dim. — Fransaya vizan yoxdur». 

«Sürixə gedib ordan alaram. İsveçrəyə viza gərək 
olmur». 

«Elədir. — Matdım-matdım ona baxdım. — Bəs qohum- 
ların? — soruşdum. — Səni buraxacaqlarmı?ə 

«Onlardan soruşan olmayacaq. Onlara heç nə demə- 
yəcəyəm. Sadəcə, deyəcəyəm ki, Sürixə həkim yanına 
gedirəm. Əvvəllər də belə etmişəm». 

xXəstəsən ki?» 

«Əlbəttə yox, — dedi. — Bunu pasport almaq xatirinə 
etmişəm. Buradan çıxmaq üçün. Az qala boğulurdum». 

Yadıma düşdü ki, Georq ondan həkimdə olub-olma- 
masını soruşmuşdu. 

«Xəstə deyilsən?» — bir də soruşdum. 

«Cəfəngiyatdır. Amma qohumlarımı inandırmışam. Qula- 
ğım dinc olmaq üçün, bir də bu xarabadan çıxmaq üçün 
beyinlərini doldurmuşam. Bu işdə Martens də kömək edib. 
Сиха almanı inandırmaq ki, bəlkə, İsveçrədə Berlindəki 
mütəxəssislərdən çox bilən bir həkim tapmaq mümkündür, 
xeyli vaxt istəyir. — Birdən gülüb əlavə etdi: — Belə həssas 
olmal Söhbət ölüm-qalımdan getmir və bu, gecə vaxtı sis- 
də-dumanda qaçış da deyil. Sadəcə olaraq müayinədən 
keçmək üçün sabah bir neçə günlüyünə Sürixə yola düşü- 
rəm, əvvəllər etdiyim kimi. Bəlkə, orada səni də gördüm, 
əgər orada olacaqsansa. Yaxşımı səslənir?» 


«Hə, — dedim. — Amma sür gedək. Mən bu saat başı 
gah qaynar, gah da buz kimi soyuq suya salınan və fərqi 
hiss etməyən adam kimiyəm. Niyə bu haqda heç düşünmə- 
mişəm? Hər şey qəfildən elə adiləşib ki, SS dəstəsinin 
indicə meşədən üstümüzə töküləcəyindən də qorxuram». 

«Adam çaşbaş qalanda hər şey üzdən adi görünür, 
əzizim, — çox incə və mülayim dilləndi. — Qəribə bir kom- 
pensasiyal Həmişə belə olur?» 

«İstərdim, bu barədə heç vaxt danışmayaq». 

Maşın tozlu yay yolundan asfalta çıxdı. 

«Həmişə bu cür yaşamağa da hazıram», — heç bir 
məyusluq nişanəsi olmadan dedi. 


x *ож 


Mənimlə mehmanxanaya getdi. Vəziyyətimə tez uyğun- 
laşması məni heyran qoymuşdu. 

«Holla qədər mən də gələcəyəm, — dedi. — Tək kişilər 
daha çox şübhə oyadır, nəinki kişi ilə qadın». 

«Çox tez öyrənirsən». 

Başını buladı. 

«Sən gəlməzdən qabaq öyrənmişəm. Çuğulluq illərində. 
Milli yüksəliş yerdən qaldırılan daş kimidir, altından cür-cücü 
çıxır. Vulqarlığı ört-basdır edən pafoslu sözlər də tapırlar». 

Mehmanxanaçı açarımı verdi və mən otağa qalxdım. 
Helen məni gözləmək üçün aşağıda qaldı. 

Çamadanım qapının yanındakı yük yerində idi. Bu sadə 
otağı gözdən keçirdim. İndiyə qədər qaldığım otaqlardan 
biri idi. Necə gəlib-çatdığımı yada salmaq istədim, fəqət xati- 
rələrim çoxdan uçub-getmişdi. Anladım ki, daha sahildə də 
deyiləm, gizlənmirəm, çaya baxıb taxtanın üstündə su ilə bir- 
gə axmıram. Özümlə götürdüyüm çamadanı əvvəlcə aldığı- 
mın yanına qoydum. Sonra aşağı, Helenin yanına qayıtdım. 

«Nə qədər vaxtın var?» — soruşdum. 

«Maşını bu gecə qaytarmalıyam?. 

Onu diqqətlə süzdüm. Könlümdən elə keçdi ki, bir 
anlığa dilim tutuldu. Holldakı qonur, yaşıl kürsülərə, meh- 
manxanaçının piştaxtasına, gur işıq altındakı çoxlu məktub 
taxçalı masaya diqqətlə baxıb başa düşdüm ki, Heleni ota- 
ğıma aparmaq mümkün olmayacaq. 
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«Birlikdə şam edərdik, — dedim. — Gəl özümüzü elə 
aparaq ki, elə bil, sabah bir də görüşəcəyik». 

«Sabah yox, — cavab verdi. — Birisi günə. 

Birisi günün onun üçün özəl bir mənası olmalıydı, mən- 
dən ötrü isə bu təqribən heç vaxt kimi bir şey idi, yaxud az 
uduşlu və uduşsuz biletli lotereya demək idi. Həyatımda bu 
birisigünləri nə qədər yaşamışaml Və heç biri də gözlədiyim 
kimi olmayıb. 

«Birisi gün, — dedim. — Birisi gün, ya bir gün sonra. 
Əsən küləyin səmtindən asılıdır. Gəl bu gün o haqda düşün- 
məyəkə. 

«Heç nə haqda düşünmürəm», – cavab verdi. 

Böyük kilsənin yanındakı zirzəmidə qədim alman üslu- 
bunda düzəldilmiş restorana getdik, boş bir masa tapıb 
əyləşdik, buradan bizə qulaq asan olmazdı. Bir şüşə şərab 
sifariş verdim və biz lazımi şeyləri müzakirə etdik. Helen 
sabah Sürixə yola düşmək istəyirdi. Orada məni gözləyə- 
cəkdi. Mən Avstriya və Reyn üzərindən tanıdığım yolu seçə- 
cəkdim və Sürixə çatanda ona zəng edəcəkdim. 

«Bəs gəlməsən?» — soruşdu. 

cİsveçrə həbsxanalarından məktub yazmağa icazə veri- 
lir. Bir həftə gözləyərsən. Məndən xəbər çıxmasa, geri qayı- 
darsan». 

Xeyli mənə baxdı. Nə dediyimi bilirdi. Alman həbsxana- 
larından məktub yazmaq imkanı daha yox idi. 

«Sərhəd möhkəm qorunur?» – pıçıltı ilə soruşdu. 

«Yox, — dedim. — Bu haqda da çox düşünmə. Bura gəl- 
mişəmsə, buradan niyə çıxa bilməyim?» 

Vida mərasimindən ötüşmək istədik, lakin tam bacar- 
madıq. Aramızda nəhəng, qapqara bir sütun dayanmışdı 
və edə bildiyimiz yeganə şey o oldu ki, onun böyür-başın- 
dan daşlaşmış sifətimizə mümkün qədər nəzər sala bildik. 

«Beş il qabaq olduğu kimidir, — dedim. — Ancaq bu 
dəfə ikimiz də gedirik». Helen başını tərpətdi. 

«Ehtiyatlı oll — dedi. — Allahı sevərsən, ehtiyatlı oll Cöz- 
ləyəcəyəm. Bir həftədən də çoxl Nə qədər istəsən. Çox risk 
etmə!» 

«Olacağam. Gəl bu barədə danışmayaq. Ehtiyatı əldən 
verə bilərik. Əldən derdikmi, qurtardı». — Əlini əlimin 
üstünə qoydu. 


“Sənin gəlişini yalnız indi dərk edirəm! İndi, sən gedən- 
dəl Çox geclə 

«Mən də, — dedim. — Heç olmasa, indi isə bilirik». 

«Çox gec, — burnunun altında dedi. — Yalnız indi, sən 
gedəndə». 

«Təkcə indi yox. Həmişə bilmişik. Yoxsa gələrdimmi, 
sən də məni gözləyərdinmi? Yalnız indi bunu bir-birimizə 
deyə bilirik». 

«Mən həmişə gözləməmişəm», — dedi. 

Susdum. Mən özüm də gözləməmişdim, lakin bilirdim 
ki, bunu ona deməyə haqqım yoxdur. Ən azı indi. Heç biri- 
miz heç nə gizlətmirdik, heç kəs özünü müdafiə etmirdi. 
Haçansa birgə ömür sürəsi olsaydıq, o, Münsterdəki bu 
səs-küylü restorandakı hazırkı an olacaqdı, bu ana da özü- 
müzdə güc və özünütəsdiq tapmaq üçün hər birimiz tək- 
lənərək təkrar-təkrar qayıda biləcəkdik. O, baxa biləcəyimiz 
bir ayna olacaqdı və bizə iki şəkil göstərəcəkdi: biri — tale- 
yinin bizi necə dolaması, digəri — onun bizi nəyə çevirməsi 
və hər ikisi də həddən ziyadə, adam birinci şəklini itirəndən 
sonra həmişə yanlışlıqlar başlayır. 

«İndi isə get, — dedim. — Ehtiyatlı ol. Bərk sürmə». 

Dodaqları səyridi. Yalnız sözümü bitirdikdən sonra 
kinayəni dərk edə bildim. Köhnə evlərin arasında, küləkli 
küçədə dayanmışdıq. 

«Sən ehtiyatlı ol, — pıçıldadı. — Sənin buna daha çox 
ehtiyacın var». 

Bir müddət otağımda qaldım, axırda dözə bilmədim. 
Vağzala gedib Münxenə bir bilet aldım və qatarların cədvə- 
lini götürdüm. Həmin axşam yola düşən biri vardı. Onunla 
getməyi qərara aldım. 

Şəhər səssizliyə qərq olmuşdu. Kilsə meydanının yanın- 
dan ötüb ayaq saxladım. Qaranlıqda qədim binanın yalnız 
bir hissəsini görə bildim. Heleni və gələcəkdə baş verə bilə- 
cəkləri düşündüm və həmin gələcək kilsənin kölgəsindəki 
hündür pəncərələr kimi əzəmətli və tutqun göründü, daha 
özümə də aydın deyildi ki, onun xaricə getməsinə razılıq ver- 
məyim düzgün idimi, yaxud bu, bizi fəlakətə sürükləməyə- 
cəkdimi, mən iradəmdən kənarda bir cinayətmi etmişəm, 
ya da görünməmiş bir mərhəmətəmi yol vermişəm, bəlkə 
də, bu həm o, həm də bu idi. 
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Mehmanxananın yaxınlığında boğuq danışıq və addım 
səsləri eşitdim. İki SS-çi evin qapısındın bir kişini sürüyə- 
sürüyə küçənin ortasına saldı. Küçə fənərinin işığında kişi- 
nin üzünü gördüm. Sifət mum kimi şumal idi, ağzının sağ 
tərəfindən qara qan ləkəsi çənəsinə qədər uzanırdı. Başı 
təpədən keçəl idi, gicgahlarında qara tük vardı. Gözləri 
geniş açılmışdı və ora sonsuz dəhşət dolmuşdu ki, belə- 
sini lap çoxdandır görməmişdim. Kişi susurdu. Müşayiət- 
çiləri onu gah itələyir, gah da qabağa dartırdılar. Çox da 
səs-küy salmırdılar, bu mənzərədə nəsə gizli, kabusanə bir 
şey vardı. SS-çilər yanımdan keçəndə acıqlı-acıqlı, hədə 
ilə mənə baxdılar və dustaq iflic baxışları ilə məni süzüb 
keçdi, yardım diləyən bir hərəkət etdi və dodaqları tərpən- 
di, lakin səs çıxmadı. Bu, bəşəriyyətin ölməz səhnəsi idi — 
zor nökərləri, qurban və əbədi üçüncü adam, tamaşaçı, 
əllərini qaldırmayan, qurbanı müdafiə etməyən, onu qur- 
tarmağa çalışmayan tamaşaçı, çünki o, öz təhlükəsizliyi- 
nin dərdini çəkir, elə buna görə də şəxsi təhlükəsizliyi 
həmişə qorxu içində olur. 

Bilirdim ki, dustaq üçün heç nə edə bilməyəcəyəm. 
Silahlı SS-çilər mənə asanlıqla güc gələrdilər, kiminsə oxşar 
bir mənzərə haqqında mənə söylədikləri yadıma düşdü. 
O, SS.çinin bir nəfər yəhudini həbs etdiyini, onu əzişdirdi- 
yini görüb köməyə gedib, SS-çini huşunu itirənə qədər 
döyüb və dustağa qışqırıb ki, qaçsın. Amma dustaq xilas- 
karına söyərək bildirib ki, o yalnız indi yerli-dibli batdı, çünki 
düşdüyü bu vəziyyəti də onun üstünə yıxacaqlar və hıçqıra- 
hıçqıra su dalınca gedib ki, SS-çini bayılmadan ayıltsın, 
o da bunu ölümə sürükləyə bilsin. Həmin hekayət yadıma 
düşdü, buna baxmayaraq köməksizliyin, özünə nifrətin, 
qorxunun məngənəsində, başqaları qətlə yetirilərkən öz 
taleyini düşünmə yelbeyinliyində halım elə pozuldu ki, meh- 
manxanaya qayıdıb şeylərimi götürdüm və vaxta hələ çox 
qalsa da, vağzala yollandım. Mehmanxananın otağında giz- 
lənməkdənsə, gözləmə zalında oturmaq mənə daha müna- 
sib göründü. Bununla etdiyim risk, uşaqsayağı da olsa, 
duyğularıma ən azı yüngül bir sığal çəkdi. 


VII 


Bütün gecəni və ertəsi günü çətinlik çəkmədən qatarla 
Avstriyaya getdim. Qəzetlər müharibə xəbərlərini də üstələ- 
yən sərhəd pozuntuları barədə tələblər, bəyanatlar və rəsmi 
məlumatlarla dolu idi, ən maraqlısı da o idi ki, güclü millət- 
lər zəifləri təcavüzdə suçlayırdı. Hərbi dəstələr daşıyan çoxlu 
qatar gördüm, lakin söhbət etdiyim adamların əksəriyyəti 
müharibənin olacağına inanmırdı. Gözləyirdilər ki, ötənilkinin 
ardınca hər dəfə yeni bir Münxen sazişi olacaq və Avropa elə 
zəif və mənəviyyatsızdır ki, Almaniya ilə müharibəyə cürət 
etməz. Fransa ilə kəskin fərq də bundaydı, orada hər kəs 
bilirdi ki, müharibə qaçılmazdır, axı hədə altında olan həmi- 
şə çox şey bilir və daha tez bilir, nəinki hücum edən tərəf. 

Feldkirxə gəlib pansionatların birində balaca bir otaq 
tutdum. Yay girmişdi, turist mövsümü başlamışdı, odur ki 
diqqət çəkmirdim. Yanımdakı iki çamadan məni hörmətə 
mindirmişdi. Onlara dönük çıxmağı qərara aldım, əl-aya- 
ğıma dolaşmayan ayın-oyunumu götürməyi qət etdim. 
Onları arxa çantaya qablaşdırdım, belədə az nəzərə çarpmaq 
olardı. Otağın pulunu qabaqcadan bir həftəlik ödədim. 

Ertəsi gün yola çıxdım. Gecə yarıya qədər sərhədin 
yaxınlığındakı talada gizləndim. Ağcaqanadların əvvəlcə 
məni gölə necə soxduğunu hələ də unutmamışam, xırda 
gölün dupduru suyunda məskən salmış göy triton! nəzə- 
rimdən qaçmadı. Kəkilli idi, hava almaq üçün hərdən 
suyun üzünə çıxırdı. Hərdən də sarı-qırmızı xallı qarnını 
göstərirdi. Ona baxa-baxa düşünürdüm ki, dünya bu göl- 
məçədə ona öz sərhədini qoyub. Kiçik su hövzəsi onun 
üçün həm İsveçrə, həm Almaniya, həm Fransa, həm Afri- 
ka, həm də Yokoşama idi, hamısı bir yerdə. Qayğı nə oldu- 
ğunu bilmədən suda batıb-çıxırdı, axşamla tam həmahəng. 

Bir-iki saat yatıb özümə gəldim. Özümə də çox arxayın 
idim. On dəqiqədən sonra yanımda bir gömrükçü peyda 
oldu, zalım oğlu, elə bil, yerdən çıxdı. 

«Durun! Tərpənməyinl Nə edirsiniz burada?» Görünür, 
çoxdandır qaranlıqda pusurmuş. Ziyansız yol adamıyam 


1 Triton — kərtənkələyə oxşar heyvan 
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izahımı vecinə də almadı. «Bunların hamısını gömrük mən- 
təqəsində danışarsanə, — dedi və dabana çəkilmiş silahı ilə 
məni qabağına qatıb geri, növbəti məntəqəyə aparmağa 
başladı. 

Tapdanmış həşərat kimi yeriyirdim, beynim kütləşmiş- 
di, yalnız balaca bir küncü ayıq idi — bunun əlindən necə 
çıxım? Fəqət mümkünsüz idi, məmur öz işini gözəl bilirdi. 
Arxamca gələrək lazımi məsafəni saxlayırdı, qəfildən hücum 
çəkə bilməzdim, çəksəm də, beşcə addım da aralana bil- 
məzdim, məni yerimdəcə güllələyərdi. 

Gömrük məntəqəsində balaca bir otağın ağzını açıb dedi: 

«Keçin içəri. Burda gözləyin». 

«Nə qədər?» 

«Dindirmə başlayana qədər». 

«İndi başlaya bilməzsiniz? Elə bir iş görməmişəm ki, 
məni içəri salasınız». 

«Onda narahat olmağınıza da dəyməz». 

«Qəti narahat deyiləm, — deyib arxa çantamı yerə qoy- 
dum. — Buyurub başlaya bilərsiniz». 

«Hazır olanda başlayarıq?, — deyib həddən artıq gözəl və 
ağ dişlərini göstərdi. Onda ovçu görkəmi və ovçu təsiri vardı. 

«Bu işlərə baxan adamımız səhər tezdən gələcək. Kres- 
loda yata bilərsiniz. Cəmi bir-iki saat çəkər. Hayl Hitler!» 

Otağı gözdən keçirdim. Pəncərəyə dəmir barmaqlıqlar 
vurulmuşdu, qapı möhkəm idi və çöl tərəfdən kilidlənmişdi. 
Qaça bilməzdim. Üstəlik, çöldən adam səsi gəlirdi. Oturub 
gözlədim. Vəziyyət fəna idi. Səma əvvəlcə bozardı, sonra 
göyərdi və işıqlaşdı. Yenidən səslər eşitdim və burnuma 
qəhvə iyi gəldi. Qapı açıldı. Özümü elə göstərdim ki, guya, 
yuxudan təzə dururam, əsnədim. Gömrükçü içəri gəldi, 
qırmızı sifəti vardı, gombulluğundan az qala partlayacaqdı 
və ovçudan xeyli arxayın görünürdü. 

«Axır ki, — dedim. — Burada yatmaq cəhənnəm əzabıdır». 

«Sərhəddə nə edirsiniz? — deyib arxa çantamı yoxla- 
mağa başladı. — Aradan çıxırdınız? Qaçaqmalçılıq?» 

«Köhnə şalvarlarla qaçaqmalçılıq etmirlər, — cavab ver- 
dim. — Eləcə də geyilmiş köynəklərlə». 

«Gözəl. Onda burada nə işiniz vardı?» Çantamı bir qıra- 
ğa qoydu. Birdən cibimdəki pul yadıma düşdü. Tapsaydı, 
batmışdım. Çox güman ki, üstümü axtarmayacaqdı. 


«Gecə Reynə baxmaq istəyirdim, — gülümsəyib dedim. 
— «Turistom. Özü də romantik». 

«Haradan gəlirsiniz?» 

Haradan gəldiyim yerin və pansionatın adını dedim. 

«Bu gün tezdən ora qayıtmaq istəyirdim, — sözümə 
davam etdim. — Çamadanlarım oradadır, bir həftəlik qalma 
pulunu da əvvəlcədən ödəmişəm. Məncə, bundan qaçaq- 
malçılıq iyi gəlmir, hə?» 

«Belə-belə işlər, — cavab verdi. — Hər şeyi yoluna qoya- 
rıq. Bir saatdan sonra arxanızca gələcəyəm. Birlikdə ora 
gedərik. Baxaq görək, çamadanlarda nəyiniz var». 


x kK ok 


Yol xeyli uzaq idi. Gombul da qoyun iti kimi ayıq-sayıq. 
Velosipedini yanımca sürə-sürə siqaret çəkirdi. Nəhayət, 
gəlib çatdıq. 

«Gəldi kil — kimsə pəncərədən qışqırdı. Azca sonra 
sahibə qarşımda dayandı. Həyəcandan hind quşu kimi 
qızarmışdı. — Vay Allah, fikirləşdik ki, başınıza bir iş gəlib! 
Gecəni harada qalmışdınız axı?» 

Qadın səhər tezdən açılmamış çarpayımı görəndə fikir- 
ləşib ki, məni qətlə yetiriblər. Guya, bir neçə qarət basqını 
etmiş kimsə bu ətraflarda dolaşırmış. Ona görə də polis 
çağırıb. Qadından sonra polis çölə çıxdı. O da bizim ovçu- 
ya bənzəyirdi. 

sAzmışdım, — bacardığım qədər arxayın dilləndim. — Elə 
gözəl bir gecəydi kil Uşaqlıqdan bəri birinci kərəydi ki, açıq 
havada yatırdım. Çox gözəl idi. Sizi narahat etdiyimə görə 
xəcalət çəkirəm. Heyif ki, çaşıb sərhədə qədər getmişəm. 
Lütfən, gömrükçüyə deyin ki, burada yaşayıram». 

Sahibə dedi. Gömrükçü razı qaldığını bildirdi, amma 
polis sayıqlıq göstərib soruşdu: 

«Haradan gəlirsiniz? Sərhəddən? Sənədləriniz var? 
Kimsiniz?» 

Bir anlığa nəfəsim durdu. Helenin pulları qoyun cibim- 
dəydi, tapsaydı, şübhələnəcəkdi ki, onu gizli yolla İsveçrəyə 
keçirmək istəmişəm, elə həmin an da məni içəri atacaqdı- 
lar. Sonrası necə olacaqdı, bunu bir Allah bilir. 

Adımı dedim, amma hələlik pasportumu göstərmədim, 
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almanların, eləcə də avstriyalıların öz vətənlərində pasporta 
ehtiyacı olmur. 

«Kim bizə sübut edər ki, siz axtardığımız cani deyilsiniz? 
— ovçuya oxşayan polis dilləndi. Güldüm. — Gülməli nə var 
ki, — hirslə davam edib gömrükçü ilə bərabər çamadanımı 
axtarmağa başladı. 

Özümü elə aparırdım ki, guya, mənimlə məzələnirlər, 
ancaq pulu üstümdə tapsaydılar, bunu necə izah edəcə- 
yimi bilmirdim. Qərara aldım, deyim ki, bu tərəflərdə xırda- 
para alver etmək niyyətim vardı. 

Özümü də heyrətləndirən bir iş baş verdi, məmur ikinci 
çamadanın yan gözündən mənə məlum olmayan bir mək- 
tub tapdı. Bu, Osnabrükdən götürdüyüm, keçmişdən qalan 
ayın-oyunumu Helenin qablaşdırdığı və özü ilə gətirdiyi 
çamadan idi. Polis məktubu açıb oxumağa başladı. Maraqla 
məktuba baxdım, nə olduğunu bilmədim və düşündüm ki, 
kaş o qədər də əhəmiyyəti olmayan köhnə yazılardan biri 
olaydı. Məmur donquldandı, başını qaldırıb üzümə baxdı: 

«Yozef Şvars sizsiniz? — Başımla təsdiqlədim. — Niyə 
O saatca demədiniz?» — soruşdu. 

«Əvvəlcə dedim axı», — cavab verib çap olunmuş mək- 
tubun başlığını arxa tərəfdən oxumağa çalışdım. 

«Düzdür, demişdi», — gömrükçü təsdiqlədi. 

«Deməli, məktub sizin haqqınızdıdır?ə — polis soruşdu. 

Əlimi irəli uzatdım. Bir anlığa tərəddüd etdi, sonra onu 
mənə verdi. Çap olunmuş başlığı indi gördüm. Bu, Osnab- 
rükdəki nasional-sosialist partiyasının ünvanıydı. Asta-asta 
oxudum ki, Osnabrük yerli təşkilatı xahiş edir, vacib gizli 
tapşırıqla yola çıxmış partayqenosse Yozef Şvarsa mümkün 
olan hər cür yardım göstərilsin. Məktubun altındakı imza 
beləydi: “Oberşturmbannfürer" Georq Yürgens”, imza 
Heleninki idi. Məktub hələ də əlimdəydi. 

«Düzdür?» — məmur bayaqkından xeyli ehtiramla 
soruşdu. 

Pasportumu çıxartdım, onlara doğru tutdum, adımı 
göstərib təzədən cibimə qoydum. 

«Gizli dövlət işidir», — dedim. 

«Ona görə?» 


1 Oberşturmbannfürer— SS-də hərbi rütbə. Polkovnik-leyte- 
nant rütbəsinə bərabər tutulur. 


«Ona görə, – ciddi dillənib məktubu cibimə qoydum. 
— Güman edirəm, bu, sizə kifayət edər, hə?» 

«Əlbəttə. — Məmur göyümsov gözünün birini qırpdı. 
— Başa düşürəm. Sərhədə nəzarətə. 

Əlimi qaldırdım: 

«Lütfən, bu barədə bir kəlmə də. Sirdir. Ona görə də 
heç nə deyə bilmirdim, buna baxmayaraq nəsə qopardı- 
nız. Partaygenossesinizl?. 

«Aydın məsələdir», — polis dilləndi. Yalnız indi gördüm 
ki, saçları kürəndir, əlimi tər basmış kürəyinə vurdum. 

seMükəmməll Alın, bu da sizin, bu boyda zəhmətdən 
sonra bir badə şərab pis olmazdı». 

Şvars yayğın-yayğın üzümə gülümsədi. 

«Bəzən adam heyrətlənir ki, vəzifələri inamsızlıq olanla- 
rın arxasını necə də asanlıqla yerə qoymaq olurmuş. Belə 
şey şizə tanışdır?» 

«Sənədsiz yox, — dedim. — Əhsən arvadınızal Məktu- 
bun sizə lazım olacağını əvvəlcədən görüb». 

«Görünür, fikirləşib ki, mənə təklif etsə, götürmərəm. 
Mənəviyyat səbəbindən, ya da ona görə ki, bunu qorxulu 
sayardım. Əsasən də, güman ki, buna görə. Hər halda, 
götürərdim. Məni o xilas etdi». 

Ona böyük maraqla qulaq asmışdım. İndi ətrafıma 
boylandım. Alman və ingilis diplomatlar rəqs meydança- 
sında dayanmışdılar. Fokstrot oynayırdılar və ingilis daha 
mahir rəqqas idi. Alman genişliyə meyil edirdi, hirsli aqres- 
sivliklə oynayırdı və qarşısındakı rəqqasəni səhra topu kimi 
fırladırdı. Yarıqaranlıqda məndə belə bir təsəvvür yarandı 
ki, üstündə fiqurları olan şahmat taxtası canlanıb. Hər iki 
şah, həm alman, həm də ingilis, hərdən hədəli-hədəli bir- 
birinə yaxınlaşır, hər dəfə də ingilis geri çəkilirdi. 

«Sonra neylədiniz?ə — soruşdum. 

«Otağıma getdim, — dedi. — Yorulmuşdum, dincəlib 
fikirləşmək istəyirdim. Helen məni elə görünməmiş bir yolla 
xilas etmişdi ki, bu, mənə antik faciədə qaçılmaz fəlakəti 
xoşbəxt sonluğa aparan Allahın qəfil təzahürü kimi görün- 
müşdü. Fəqət polis çox şeyləri götür-qoy edənə qədər ara- 
dan çıxmalıydım. Ona görə də, nə qədər ki tale üzümə 
gülürdü, ona bel bağlamalıydım. İsveçrəyə gedən ilk sürət 


1 Partaygenosse – partiya yoldaşı (alm.) 
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qatarı barədə məlumat aldım. Bir saatdan sonra yola 
düşürdü. Mehmanxana sahibəsinə dedim ki, bir günlüyə 
Sürixə getməliyəm və yalnız çamadanlardan birini götür- 
mək istəyirəm, bir-iki gündən sonra qayıdacağam, qoy 
o biri çamadanı saxlasın. Sonra vağzala getdim. İllərlə sürən 
ehtiyatkarlıqdan qəfil imtina sizə tanışdırmı?ə 

«Bəli, — dedim. — Fəqət adam tez-tez səhvə də yol verir. 
Fikirləşir ki, tale ona bir qisas borcludur. O isə heç nəyə 
borclu deyilə. 

«Aydın məsələdir, — cavab verdi. — Amma buna baxma- 
yaraq hərdən sınanmış yola etibar etmirsən, düşünürsən ki, 
yenisini yoxlayasan. Helen istəmişdi, sərhədi qatarla onunla 
bərabər keçim. Mən bunu etməmişdim və onun ağlı məni 
xilas etməsəydi, az qala məhv olmuşdum, ona görə də 
fikirləşdim ki, bu dəfə onun sözünə əməl edim, necə istə- 
mişdi, elə». 

xƏməl etdiniz?» 

Başı ilə təsdiqlədi. -Birinci dərəcəli vaqona bilet aldım, 
dəm-dəsgah həmişə inam yaradır. Yalnız qatar tərpənəndə 
yanımdakı pul yadıma düşdü. Haradasa kupedə gizlədə 
bilərdim, amma tək deyildim. Məndən başqa özünü nara- 
hat hiss edən solğunsifət bir kişi də vardı. Ayaqyollarında 
gizlətmək istədim, hər ikisi bağlıydı. Bu arada qatar sərhəd 
stansiyasına çatdı. İnstinktim məni vaqon-restorana çəkdi. 
Masalardan birinə oturub bir şüşə bahalı şərab sifariş ver- 
dim və menyunu istədim». 

«Cənabınızın baqalı var?» — ofisiant soruşdu. 

«Bəli. Yaxındakı birinci dərəcəli vaqonda». 

«Onda cənabınız əvvəlcə gömrüklə qurtarmaq istəmir- 
mi? Buradakı yeri saxlaya bilərəm». 

«Çox çəkər. Çalışın yeməyi gətirin. Acam, pulunu da 
əvvəlcədən ödəmək istəyirəm ki, qaçacağımı fikirləşməyə- 
siniz». 

Vaqon-restoranda sərhəd məmurunun gözündən yayı- 
na bilmək ümidim boşa çıxdı. Ofisiant şərabla şorbanı yeni- 
cə masaya qoymuşdu ki, iki mundirli şəxs vaqona daxil 
oldu. Bu arada yanımdakı pulu süfrənin keçə altlığına, Hele- 
nin məktubunu da pasportun içinə qoya bildim. 

«Pasport, — məmur qaba dilləndi. Pasportu verdim. 
— Baqalınız yoxdur?» — məktubu açana qədər soruşdu. 


«Bircə əl çamadanı, — dedim. — Yaxındakı birinci dərə- 
cəli vaqonda». 

«Gərək açasınızə, — ikincisi dilləndi. 

Ayağa qalxdım: «Yerimi saxlayın», — ofisianta dedim. 

«Əlbəttə! Axı cənabınız pulunu əvvəlcədən ödəyib». 

Birinci məmur üzümə baxdı. «Əvvəlcədən ödəmisiniz?ə 

«Bəli. Yoxsa yeməklə şərabdan əlim çıxardı. Sərhəd- 
dən o üzdə üstünə faiz gəlir. Mənim də yoxumdurə?. 

Məmuru birdən gülmək tutdu: -Pis fikir deyill — dedi. 
— Maraqlıdır, bu, çoxlarının ağlına gəlmir. Siz qabaqca gedin. 
Mən hələ vaqonu yoxlamalıyam?. 

«Bəs pasportum?ə? 

sAxtarıb sizi taparıq”. 

Vaqonuma qayıtdım. Kupe qonşum yerində oturmuş- 
du, əvvəlkindən xeyli narahat. Tərləyirdi və yaş cib dəsmalı 
ilə əllərini, üzünü silirdi. Vağzala baxıb pəncərəni açdım. 
Tutulsaydım, bayıra tullanmağın xeyri olmazdı, qaçıb qur- 
tara bilməzdim, amma açıq pəncərə bir az rahatlıq gəti- 
rirdi. 

İkinci məmur qapının arasında dayanmışdı: «Baqajınız!» 

Çamadanımı endirib açdım. İçinə baxıb sonra qonşu- 
mun çamadanlarını yoxladı. «Oldu», — deyib xudahafizləşdi. 

«Bəs pasportum?ə — soruşdum. 

eHəmkarımdadırə. 

Həmin an həmkarı özünü yetirdi. Bayaqkı adama bən- 
zəmirdi — əynində mundir olan partaygenosse, hündür- 
daban çəkmələrdəş. Şvars gülümsədi: «Almanlar necə də 
çəkmə sevəndirlə 

sEhtiyacları var, — dedim. — O qədər zibilə batırlar ki!» 

Şvars badəsini boşaltdı. Bütün gecəni az içmişdi. Saata 
baxdım, dördün yarısı idi. Bunu gördü. 

«Çox çəkməyəcək, — dedi. — Gəmiyə də çatarsınız, 
başqa işlərə də. İndi sizə danışacağım xoşbəxtlik çağlarım- 
dandır. Xoşbəxtlikdən də çox danışmaq olmur». 

«Aradan necə çıxdınız?» — soruşdum. 

sPartayqenosse Helenin məktubunu oxumuşdu. Pas- 
portumu qaytarıb soruşdu ki, İsveçrədə tanışlarım varmı? 
Başımla təsdiqlədim. 

«Kimlərdir?» 

«Ammer və Rotenberq cənabları”. 
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Bunlar İsveçrədə çalışan iki nasistin soyadı idi. İsveç- 
rədə yaşayan hər bir mühacir onları tanıyırdı və nifrət edirdi. 

«Daha kimlər?» 

«Berndəki başçılarımız. Hamısını saymağa lüzum yox- 
dur, elə deyilmi?» 

Hərbi qaydada xudahafizləşdi: «Uğurlar! Hayl Hitler!» 

Kupe qonşumun bəxti gətirmədi. Bütün sənədlərini 
göstərdi və eninə-uzununa dindirildi. Kişi bir yandan tərləyir 
və kəkələyirdi. Ona baxa bilmirdim. 

«Vaqon-restorana qayıda bilərəm?» — soruşdum. 

«Əlbəttə! — partaygenosse cavab verdi. — Nuş olsun!» 

Restoran adamla dolu idi. Bir dəstə amerikalı masamı 
zəbt etmişdi. 

«Yerim necə oldu?» — ofisiantdan soruşdum. 

Çiyinlərini çəkdi: «Saxlaya bilmədim. Bu amerikalılarla 
bacarmaq olur ki?! Almanca başa düşmürlər və hara gəldi 
otururlar! Oradakı masada əyləşin. Masa masadir, nə fərqi? 
Şərabınızı da ora qoymuşam». 

Nə edəcəyimi bilmirdim. Bir ailə masamdakı yerin dör- 
dünü də müsadirə etmişdi. Pulun olduğu yerdə indi əlində 
fotoaparat tutmuş on allı yaşlarında gözəl bir qız əyləşmiş- 
di. Yerimi qaytarmaqda israr etsəydim, diqqət çəkmiş olar- 
dım. Hələ alman torpağında idik. Nə edəcəyimi bilmədən 
ortalıqda dayananda ofisiant soruşdu: 

eCənabınız niyə hələlik oradakı masada əyləşmək, öz 
masası boşalandan sonra ora qayıtmaq istəmir? Amerika- 
llar tez yeyirlər, buterbrod və portağal şirəsi. Cənabınıza 
sonra əsl yemək gətirə bilərəm». 

«Oldu». 

Elə oturdum ki, gözüm pulda olsun. İnsan qəribə məx- 
luqdur. Bir dəqiqə qabaq sağ-salamat qurtarmaq üçün 
bütün varımdan keçməyə hazır idim, indi isə oturub onu 
qaytarmağı düşünürdüm, ən azı İsveçrədə amerikalı ailəyə 
hücum çəkəsi olsam belə. Sonra tər tökən balacaboy kişi- 
nin bayırda aparıldığını görüb şükür etdim ki, aparılan mən 
deyiləm, həm də təəssüfləndim ki, bunların hamısı ucuz 
mərhəmətdən keçən tale payından başqa bir şey deyil. 
Özümün özümdən zəhləm getdi və buna nə heç nə edə 
bildim, nə də etmək istədim. Həm xilas olmaq, həm də 
pulumu əldə saxlamaq istəyirdim. Bu, sadəcə, pul xatirinə 


pul deyildi, əmin-amanlıq, Helen, gələcəyin aylarla ömrü 
demək idi, bununla belə, həm də pul idi, mənim canım və 
eqoist xoşbəxtliyim idi. Bundan heç vaxt xilas ola bilmirik. 
Lakin içimizdə olana nəzarət edə bilmədiyimizi artistlərin 
öhdəsinə buraxsaq, yaxşıdır...» 

«Cənab Şvars, — sözünü kəsdim — pulu necə qaytara 
bildiniz?» 

«Haqlısınız», — cavab verdi. — Elə həmin cəfəngiyat da 
buranın yeridir. İsveçrənin gömrük işçiləri vaqon-restorana 
gəldi. Amerikalı ailənin yalnız əl baqajı yox, həm də baqal 
vaqonunda çamadanları varmış. Ailə gedəsi oldu. Uşaqlar 
da getdi. Yeməklərini qurtarmışdılar. Masanı yığışdırdılar. 
Özümü ora yetirdim, əlimi süfrənin üstünə qoyub pulu yox- 
ladım, yerindəydi. 

«Gömrüklə qurtardınız?? — ofisiant şərab şüşəmi gəti- 
rəndə soruşdu. 

“Bəli, — cavab verdim. — Qızartma gətirin. Artıq İsveç- 
rədəyik?ə 

«Hələ yox. Yola düşəndən sonra». 

Getdi, mən də qatarın tezliklə tərpənməsini arzulayıb 
gözlədim. Bu, coşub-daşan son səbirsizlik idi, bəlkə də, 
sizə tanışdır. Pəncərədən perronda dayanan adamlara baxır- 
dım, əynində çox qısa şalvarlı smokinq olan bir liliput var 
gücünü toplayıb təkərli dəmir arabadan şokolad və Qum- 
boltkirxen şərabı satmağa çalışırdı. Sonra tər tökən kupe 
yoldaşımın geri qayıtdığını gördüm. Yanında heç kim yox 
idi və vaqonuna doğru qaçırdı. 

cİçməyinizə söz ola bilməz», — yanımda dayanmış ofi- 
siant dilləndi. 

«Na?» 

«Demək istəyirəm ki, cənablarınız şərabı elə içir, elə bil, 
yanğın söndürürə. 

Şüşəyə baxdım. Boşalmaq üzrə idi. Özüm də bilmədən 
içib axırına çıxmışdım. Elə bu vaxt vaqon-restoran silkələn- 
di. Şuşə ləngərlənib aşdı. Əlimlə tuta bildim. Qatar yerin- 
dən tərpəndi. 

«Birini də gətirin», — dedim. Ofisiant getdi. 

Süfrənin altından pulu götürüb cibimə qoydum. Elə bu 
vaxt amerikalılar gəldi. Mənim bayaq oturduğum masaya 
əyləşib qəhvə sifariş verdilər. Qız təbiəti çəkməyə başladı. 
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Gördüm ki, haqlıdır, bu, dünyanın ən gözəl mənzərəsi idi. 
Ofisiant şüşəni gətirib gəldi. 

«Artıq İsveçrədəyikə. 

Şərabın haqqını ödəyib ona xeyli çaypulu verdim. 

«Özünüzə qalsın, — dedim. — Daha mənə lazım olma- 
dı. Nəyisə qeyd etmək istəyirdim, amma görürəm ki, birinci 
şüşə bəs edib». 

«Demək olar, acqarına içdiniz, cənab», — dedi. 

«Elədir». Ayağa durdum. 

«Bəlkə, cənablarınızın ad günüdür?» — ofisiant soruşdu. 

eYubileyimdir, — dedim. — Qızıl yubileyim!» 


x *ож 


Kupe qonşum bir müddət susub oturdu; indi daha tər- 
ləmirdi, amma görürdüm ki, kostyumu və alt paltarı suyun 
içindədir. Sonra soruşdu: 

«İsveçrədəyik?» 

«Bəli», — cavab verdim. 

Yenə susub pəncərədən çölə baxdı. İsveçrənin stan- 
siyalarından birinə çatdıq. İsveçrəli vağzal gözətçisi əl elədi, 
iki isveçrəli polis yüklənən baqalın yanında dayanıb söhbət 
edirdi. Köşkdən İsveçrə şokoladı ilə İsveçrə qolbası almaq 
olardı. Kişi başını çölə çıxarıb bir İsveçrə qəzeti aldı. 

“Bura İsveçrədir?ə — oğlandan soruşdu. 

«Hə. Özgə hara ola bilər? On rappe». 

«Nə?» 

«On rappe! On sentim! Qəzet üçün!» 

Kişi pulu ödədi, sanki, ən böyük məbləği onun lotere- 
yası udmuşdu. Dəyişdirilən pul, deyəsən, onu inandırmışdı. 
Mənə inanmamışdı. Qəzeti açıb içinə baxdı, sonra qırağa 
qoydu. Nə dediyini mən eşidənə qədər bir az vaxt keçdi. 
Təzə azadlığımdan elə sərməst olmuşdum ki, qatarın təkər- 
ləri beynimdə taqqıldayırdı. Yalnız kişinin dodaqlarının tər- 
pəndiyini görəndə onun danışığını eşitdim. 

«Axır ki canım qurtardı, — deyib gözünü mənə zillədi, 
— sizin lənətə gəlmiş ölkənizdən, cənab partaygenossel Siz 
donuzların kazarmaya və konslagerə çevirdiyi ölkədənl 
İsveçrədə, azad bir ölkədə sizin əmrlər keçmirl Çəkmələ- 
rinizlə dişlərimizə döyəcləyə bilmədiyiniz bir məmləkətdə, 


axır ki ağzımızı aça bilərikl Siz quldurlar, siz canilər, siz, 
işgəncə nökərləri, görün Almaniyanı nə günə qoydunuzlə 

Cəhənglərində xırda köpüklər əmələ gəldi. İsterik qadın 
siçovula necə baxardısa, o da mənə elə baxırdı. Məni par- 
taygenosse hesab edirdi və kupedə barəmdə eşitdiklərinə 
görə haqlı idi. Xilas olduğumdan dərin bir dincliklə ona 
qulaq asırdım. 

«Cəsarətli adamsınız, — dedim. — Mən sizdən ən çoxu 
iyirmi girvənkə ağır və on beş santimetr hündür olaram. 
Danışıb ürəyinizi boşaldın. Yüngülləşdirir?. 

sRişxənd edirsiniz?! — deyib daha da cinləndi. — Hələ 
məni ələ də salmaq istəyirsiniz, hə? Keçdi o günlər, həmi- 
şəlik keçdi! Ata-anamın başına hansı oyunu açmadınız? 
O qoca atam sizə neyləmişdi? Bəs indi? İndi də dünyanı 
alova bürümək istəyirsiniz!» 

sİnanırsız ki, müharibə olacaq?» — soruşdum. 

sRişxəndinizdən qalmayın! Guya, özünüz bilmirsiniz?! 
Minillik imperiya və sərsəm silahlanma ilə ayrı çarəniz var- 
mı? Siz peşəkar qatillər və canilər! Müharibə etməsəniz, 
başaldadan rifahınız alt-üst olar, siz də onunla birlikdə!» 

«Mən də bu fikirdəyəm, — dedim və qüruba gedən 
günəşin hərarətini nəvaziş kimi üzümdə hiss etdim. — Bəs 
Almaniya qalib gəlsə, necə olar?» 

Təri pencəyinə çıxmış kişi gözünü mənə zilləyib udqundu. 

«Siz qalib gəlsəniz, demək, Allah yoxdur», — çətinliklə 
dilləndi. 

«Mən də bu fikirdəyəm», — deyib yerimdən qalxdım. 

«Mənə toxunmayın! – fısıldadı. — Sizi tutduraraml Qəza 
əyləcini çəkərəm! Sizi sataram! Onsuz da satılacaqsınız, 
şpionun biri şpionl Nə danışdığınızı eşitdim!» 

Bircə bu çatmırdı. 

cİsveçrə azad bir ölkədir, — dedim. — Çuğulluğa görə 
burada asanlıqla həbs etmirlər. Görünür, o üzdə yaxşı dərs 
keçmisiniz». 

Çamadanımı götürüb ayrı kupe axtardım. Bu cingənə 
kişiyə izahat verəsi halım yox idi; onunla üz-üzə oturmaq da 
istəmirdim. Nifrət qəlbi aşılayan turşudur, fərqi yoxdur, sən 
nifrət edirsən, yoxsa sənə nifrət edirlər. Mən bunu gəzərgili- 
yimdə öyrənmişdim. 

Beləcə gəlib Sürixə çatdım». 
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IX 


Musiqi bir anlığa ara verdi. Rəqs meydançasından həyə- 
canlı kəlmələr səsləndi. Bir az sonra orkestr daha bərkdən 
çaldı və saçına yalançı zümrüddən bağ taxmış sarı paltarlı 
qadın oxumağa başladı. Olacağa çarə yoxmuş: faşist parti- 
yasının üzvü rəqs zamanı ingilislərdən biri ilə toqquşdu. Hər 
kəs o birini qəsddə günahlandırdı. Menecerlə iki nəfər ofi- 
siant Millətlər Liqası rolunu oynayıb onları barışdırmaq 
istədi, lakin onları eşidən olmadı. Orkestr daha ağıllı tər- 
pəndi: havanı dəyişdi. Fokstrot əvəzinə tanqo çaldı və dip- 
lomatlar ya yerlərində durub gülünc vəziyyətə düşməliydi- 
lər, ya da rəqsə davam etməliydilər. Alman rəqib, deyəsən, 
tanqonu bacarmadı, ingilis isə ritmi tutub yerindəcə tər- 
pəndi. Amma hər ikisi digər rəqs edənlər tərəfindən sıxış- 
dırıldığına görə mübahisələri səngidi. Bir-birinə acıqlı nəzər 
salıb hərəsi öz masasına getdi. 

“Rəqiblər, — Şvars ikrahla dilləndi. — İgidlər niyə duelə 
çıxmır?ə 

«Demali, Sürixə gəldiniz», — söhbəti davam etdirmək 
istədim. 

Yüngülcə gülümsədi. «Gəl buradan gedək». 

«Hara?» 

«Yəqin ki, haradasa bütün gecəni açıq olan adi meyxa- 
na tapılar. Buradakı meyxana rəqs edilən, müharibə oyunu 
oynanılan qəbirdir». 

Pulu ödəyib ofisiantdan ayrı bir meyxananın yerini 
soruşdu. Ofisiant bloknotundan bir vərəq cırıb ünvanı yazdı 
və ora necə gedəcəyimizi izah etdi. 

Qapının ağzında heyrətamiz bir gecəylə qarşılaşdıq. 
Ulduzlar hələ də sayrışırdı, lakin dənizlə ilk mavi səhər üfüq- 
də qol-boyun olmuşdular, səma daha da uzaqlaşmışdı, duz 
qoxusu və çiçək ətri əvvəlkindən güclü vururdu. Aydın bir 
gündüz gözlənilirdi. Lissabon gündüzlər adamı məftun 
edən və əsarətdə saxlayan sadə bir mənzərə təsiri bağışla- 
yır, gecələr isə öz qarayanız sevgilisinin üstünə əyilən bay- 
ramsayağı bəzənmiş qadın kimi gur işıqları ilə pillə-pillə 
dənizə can atır. Bir müddət dayanıb susduq. 


«Haçansa həyatımızı belə təsəvvür etmişik, deyilmi? 
— nəhayət, Şvars qəmli-qəmli dilləndi. — Sonsuzluğa apa- 
ran minlərlə işıq və küçə...» 

Cavab vermədim. Mənim üçün həyat aşağıda, Texo 
çayında dayanmış gəmi idi və sonsuzluğa getmirdi, Ameri- 
kaya yola düşürdü. Macəradan cana doymuşdum, zaman 
onu lax yumurta kimi başımıza çırpmışdı. Ən maraqlısı 
keçərli pasport, viza və yol bileti idi. Yolüstdə olanın 
iradəsinə zidd olaraq gündəlik həyat fantasmaqoriyaya, 
macəra isə əzaba çevrilmişdi. 

ефәһәг-зәһәг bu gecə sizə necə görünürsə, Sürix də 
mənə o vaxt elə görünürdü, — dedi. — İtirdiyimi güman etdi- 
yim şey orada başladı. Özünüz yaxşı bilirsiniz ki, zaman ölü- 
mün duru cövhəridir, canımıza asta-asta yeridilən amansız 
zəhər kimi. Əvvəlcə bizi cana gətirir və hətta inandırır ki, 
ölümsüzük, lakin damla-damla, günbəgün artdıqca qanı- 
mızı zəhərləyib məhv edən turşuya çevrilir. Hətta sonrakı 
illərimizlə gəncliyimizi geri qaytarmaq istəsək də, bacar- 
mırıq, zira zamanın turşusu bizi artıq dəyişdirmiş olur və 
kimyəvi tərkib də həminki olmur, bunun üçün möcüzə baş 
verməlidir. Həmin möcüzə də baş verdi. — Ayaq saxlayıb 
işıqlanan şəhərə baxdı. — İstərdim ki, bu gecə xatirimdə 
həyatımın ən xoşbəxt gecəsi kimi qalsın, — pıçıltı ilə dedi. 
— O isə ən dəhşətli gecə oldu. Fikirləşmirsiniz ki, xatirələr 
hansı xariqələr yarada bilər? Yarada bilər axıl Möcüzənin 
şahidi olanda o, kamil olmur, yalnız xatirə onu kamilləşdirir 
və bəxtin səndən üz döndərəndə bir daha geri qayıtmır, 
məyusluq meydan alır. O kamilləşir. Əgər indi bir dəfə də 
olsun desəm, o, gördüyüm kimi qalmazmı? Nə qədər ki 
ölməmişəm, yanımda olmazmı?» 

Əzəmətlə açılan səhərin önündə pilləkəndə dayanar- 
kən o, az qala lunatik təsiri bağışlayırdı, gecənin dərinliyin- 
dən baş qaldıran unudulmuş, fəqir bir görkəm. Və birdən 
dəhşətli dərəcədə ona yazığım gəldi. 

«Düz deyirsiniz», — çəkinə-çəkinə dilləndim. — Əslində, 
nəyin qaldığını və necə qaldığını bilmədən xoşbəxtliyimizi və 
nə dərəcədə xoşbəxt olmağımızı haradan bilərik?» 

«Özü də biləndə ki onu əldə saxlaya bilmirik, yaxud 
buna cəhd də etmirik, — pıçıltı ilə dedi. — Əgər əllərimizlə 
tutub saxlaya bilmiriksə, o, qorxusuz-hürküsüz baxış 
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bucağımızdan qıraqda qalmırmı? Və gözlərimiz ölmədikcə 
öz ömrünü orada yaşamırmı?ə 

O hələ də üzüaşağı şəhərə baxırdı, şam ağacından 
olan tabutu qoynunda saxlayan və gəminin lövbər atdığı 
şəhərə. Sifəti, sanki, bir anlığa dağılıb ayrı-ayrı hissələrə par- 
çalandı, ölü ağrıların təsirindən sifət tamam əyiş-üyüş olmuş- 
du, sonra yenidən dirçəlməyə başladı, ağız daha qara kahı- 
ya bənzəmirdi, gözlər də çaylaq daşı deyildi. Biz limana üz 
tutduq. 

«Canab, — bir müddətdən sonra müraciət etdi, — kimik 
biz? Siz kimsiniz, mən kiməm, başqaları kimdir və daha 
həyatda olmayanlar kimlərdir? Qerçək olan nədir: güzgüdə 
əks olunan şəkil, yaxud güzgünün qabağında duran? Canlı 
olan, yoxsa xatirə, ağrısız şəkil? İndi biz əriyib bir-birimizə 
qarışmışıqmı, ölü arvadım və mən, yoxsa o, indi bütövlüklə 
mənimkidir, bu çarəsiz əlkimyada, azca fosforlaşmış beyin 
hüceyrələrimdə ərimişdir və yalnız haçan mən istəsəm və 
necə istəsəm, cavab verir? Yaxud onu təkcə itirməmişəm, 
asta-asta sönən xatirələrimdə hər saniyə təzədən bir daha iti- 
rirəm? Gərək onu tutub saxlayam, cənab, başa düşmürsünüz?» 

Əli ilə alnını döyəclədi. 


x kK ök 


Uzun pilləkənlə aşağıdakı təpələrə aparan küçəyə çat- 
dıq. Dünən gündüz burada hansısa bir mərasim keçirilmə- 
liydi. Artıq saralmış və qəbiristanlıq qoxusu verən çiçək 
hörükləri evlərin arasındakı dəmir dirəklərdən sallanırdı və 
dirəklərdən elektrik xətti çəkilmişdi, xəttin bütövlüyü də 
zanbaq kimi iri lampalarla pozulmuşdu. Onların başı üstün- 
dən bir-birindən təqribən iyirmi metr aralı xırda elektrik 
lampalarından beşguşəli ulduzlar yellənirdi. Bütün bunlar, 
yəqin, hansısa mərasim, yaxud dini bayramlardan biri üçün 
düzəldilmişdi. İndi, yenicə açılan səhərdə hamısı çılpaq və 
yararsız halda idi, yalnız bircə yerdə, aşağıda qoşulma, 
deyəsən, baş tutmamışdı, orada axşam və səhərin alato- 
ranlığında bərq vuran və qeyri-adi dərəcədə qamaşdırıcı, 
sarı işığı olan bir ulduz parlayırdı. 

«Dediyi yer buradır», — deyib Şvars hələ işığı yanan 
meyxananın qapısını açdı. Bizi günəşdən qaralmış gövdəli 


bir kişi qarşıladı. Masalardan birini göstərdi. Alçaq otaqda 
bir neçə çəllək vardı və seyrək masaların birində bir kişi və 
bir qadın əyləşmişdi. Meyxana sahibinin şərab və qızardıl- 
mış soyuq balıqdan başqa heç nəyi yox idi. 

«Sürixi yaxşı tanıyırsınız», — Şvars məndən soruşdu. 

“Bəli. İsveçrədə polis məni dörd dəfə tutub. Oranın 
dustaqxanaları yaxşıdır. Fransadan çox-çox yaxşıdır. Xüsu- 
silə də qışda. Əfsuslar olsun ki, adam dincəlmək istəyəndə 
ən uzağı iki həftə saxlayırlar. Sonra çıxarırlar və sərhəd 
tamaşası təzədən başlayır». 

«Sərhədi gizli keçməmək qərarım içimdə nəyisə azad- 
lığa buraxmışdı, — Şvars dilləndi. — Birdən-birə qorxu mən- 
dən əl çəkmişdi. Küçədə gördüyüm polis daha ürəyimi 
qoparmırdı, düzdür, bir balaca tərpədirdi, amma elə güclü 
olurdu ki, bir an sonra azadlığın həsrətini çəkirdim». 

Başımla təsdiqlədim: «Qorxunun varlığında artan yaşa- 
maq duyğusu. Nə qədər ki qorxu üfüqü cana gətirir, gözəldirə. 

«Elə düşünürsünüz? – Şvars qəribə şəkildə mənə bax- 
dı, — Çox uzaqlara gedir, — dedi. — Ölüm adlandırdığımız 
şeyə qədər, bəlkə, ondan da o yana. Duyğunu tutub-saxla- 
maq mümkünsə, bəs itki haradadır? Şəhərdən çıxırsansa, 
daha o yaşamırmı? dçub-dağılmış olsa belə, o, içinizdə 
yaşamayacaqmı? Ölümün nə olduğunu bilən varmı, görə- 
sən? Dəyişən sifətlərimizdə bir işıq zolağı asta-asta dolaş- 
mırmı? Doğulmamışdan öncə bizim bir sifətimiz olmamalı- 
dırmı, bütün sifətlərdən fərqli bir sifət, başqalarının, bizdən 
qabaqkıların məhvindən sonra da qalmalı sifət?» 

Kətillərin ayağında bir pişik şırvanırdı. Ona bir tikə balıq 
atdım. Quyruğunu qaldırıb buladı. 

sArvadınızla Sürixdə görüşdünüz?ə — ehtiyatla soruşdum. 

«Mehmanxanada. Osnabrükdə keçirdiyim çətinliklər və 
gözləmələr, ağrı və pərtliklərin strategiyası yox olub get- 
mişdi. Tanımadığım və sevdiyim, səssiz ötən keçmişimin 
doqquz ilini ona bağlandığım, bu doqquz ilin əzəmətini öz 
üzərində hiss etməmiş bir qadınla rastlaşdım. Helen sər- 
hədi keçəndə, görünür, zamanın zəhəri ona da təsir etmiş- 
di. Keçmiş indi bizə məxsus idi, biz isə ona yox, illərin bizi 
əks etdirən sıxıcı şəkli əvəzinə, həmin kesmiş fırlanmış və 
keçmişlə əlaqəsini üzmüş bizdən başqa indi heç nəyi gös- 
tərməyən güzgüyə çevrilmişdi. Həmin keçmişdən qopmaq 
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qərarına gəlmişdik və işin özü bizi ondan elə ayırdı ki, müm- 
künsüzlük gerçəkliyə çevrildi: keçmişin qırışları olmadan 
yeni yaşam duyğusu». 

Şvars mənə baxdı və yenidən həmin qəribə ifadə sifə- 
tində dolaşdı. 

«Əldən vermədik. Taleyimizi əldə saxlayan Helen oldu. 
Mən bacarmadım, xüsusilə sona yaxın. Lakin onun bacar- 
ması bəs elədi, söhbət də elə bunun üstündəydi, inanmır- 
sınız? İndi, gərək, mən də bacaram, ona görə də sizinlə 
söhbət edirəm! Bəli, ona görə!» 

«Sürixdə qaldınız?» — soruşdum. 

«Bir həftə, — əvvəlki tonla dilləndi. — Həmin şəhərdə, 
Avropada dünyanın hələ mehvərindən qopmadığı yeganə 
ölkədə yaşadıq. Bir neçə aylığına pulumuz vardı, Helen də 
zinət əşyaları gətirmişdi, onu sata bilərdik. Östəlik, ölü Şvar- 
sın rəsmləri də Fransadaydı. 

1939-un həmin yayıl Sanki, Allah dünyaya bir daha 
göstərmək istəyirdi ki, sülh nədir və bu dünya nəyi itirəcək. 
Həmin yayın qayğısızlığında günlərimiz xoş keçirdi və İsveç- 
rənin cənubundakı Laqo Macoreyəl getmək üçün Sürixi 
tərk edəndə daha əsrarəngiz oldular. 

Helenin qohumlarından dalbadal məktublar və telefon 
zəngləri gəlirdi. Sürixə həkiminin yanına gedəcəyindən baş- 
qa, onlara heç nə deməmişdi. İsveçrənin əla informasiya 
sistemində Helenin ünvanını tapmaq qohumları üçün çətin 
olmamışdı. Sual və tənə yağışı indi onun başından tökülür- 
dü. Hələ ki geri qayıda bilərdi. Gərək bir qərara gələydik. 

Eyni mehmanxanada yaşayırdıq, amma ayrı-ayrı otaq- 
larda. Ər-arvad idik, lakin pasportlarımız bunu demirdi və 
kağız qalib gəldiyinə görə bir yerdə düz-əməlli yaşaya bil- 
mirdik. Qəribə hal idi, ancaq o, zamanın bizim üçün geri 
qayıtması duyğusunu gücləndirirdi. Bir qanuna görə biz ər- 
arvad idik, ikincisinə görə isə yox. Yeni mühit, uzunmüd- 
dətli ayrılıq, öncə də bura gələndən tamam dəyişmiş Helen 
— bütün bunların hamısı həm tərəddüdlü qeyri-gerçəklik, 
həm də aşkar münasibətsiz gerçəklik yaradırdı ki, onun da 
başı üstündə daha xatırlaya bilmədiyin xülyanın son duman- 
ları dolaşırdı. O vaxt bunun haradan gəldiyini bilmirdim, 
onu gözlənilməz bir hədiyyə kimi qəbul edirdim, sanki, pis 


1 Laqo Масоге - göl 


keçirdiyim ömrün bir parçasını təkrarlamaq və bunu bütöv 
həyata çevirmək üçün mənə icazə verilmişdi. Sərhədlərin altı 
ilə pasportsuz eşələnən köstəbəkdən sərhəd tanımayan bir 
quşa çevrilmişdim. 
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Bir səhər Heleni otaqdan götürməyə gedəndə yanında 
alman konsulluğunun əməkdaşı kimi təqdim etdiyi cənab 
Krauze adlı birisinə rast gəldim. İçəri girəndə Helen mənim- 
lə fransızca danışdı və məni müsyö Lenuar kimi təqdim 
etdi. Krauze onu düz başa düşmədi və sınıq-salxaq fransız- 
cada məndən soruşdu ki, məşhur rəssamın oğluyammı. 
Helen güldü. 

«Cənab Lenuar cenevrəlidir, — dedi. — Amma almanca 
da danışır. Renuarla yalnız onun vurğunu kimi qohumdur». 

«Siz də impressionistlərin rəsmlərini sevirsiniz», — Krauze 
soruşdu. 

«Özünün kolleksiyası var», — Helen dilləndi. 

«Bir-iki rəsmim var», — dedim. Ölü Şvarsın mirasını kol- 
leksiya adlandırmaq mənə Helenin növbəti hoqqası kimi 
göründü. Amma bu hoqqalardan biri məni konslagerdən 
qurtardığına görə oyuna qoşuldum. 

«Oskar Reynhardtın Vinterturdakı kolleksiyası ilə tanış- 
sınız?» — Krauze səmimi soruşdu. 

Başımla təsdiqlədim: -Reynhardtın bir van Qoqu da 
var, ömrümün bir ayını ona verərdim». 

«Hansı ayını?» — Helen soruşdu. 

«Hansı van Qoqu?ə — Krauze soruşdu. 

sDəlixanada bağ». 

Krauze gülümsədi: «Gözəl rəsmdirlə — dedi. 

Başqa rəsmlərdən danışdı və Luvra çatanda ölü Şvar- 
sın dərslərinin sayəsində mənim də dilim açıldı. Helenin 
taktikasını anladım, əri, yaxud mühacir kimi tanınmağım- 
dan qaçmaq istəyirdi. Alman konsulluqları yad polisə adam 
satmaqda mahir idilər. Helenlə münasibətlərimin necə 
olduğunu Krauzenin öyrənməyə çalışdığını hiss etdim. 
Helen bunu çoxdan bilirmiş, odur ki Krauze soruşana 
qədər mənə Lüsyen adlı bir arvad və iki uşaq uydurdu, uşaq- 
lardan böyük qızım gözəl royal çalırmış. 
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Krauzenin gözləri Helenlə mənim aramda vurnuxurdu. 
Bir daha görüşməyimizi ürəkdən təklif etmək üçün söhbət- 
dən məharətlə istifadə etdi, bəlkə, dəniz qırağında kiçik 
balıqçı restoranlarının birində şam yeməyi zamanı rəsmlər- 
dən başı çıxan adamlara rast gələ bildik. Mən də ürəkdən 
razılığımı bildirdim — növbəti dəfə İsveçrəyə gələndə. Bir 
ay, ya da ayyarımdan sonra. Heyrətləndi, elə bilirmiş ki, 
Cenevrədə yaşayıram. Dedim ki, cenevrəliyəm, amma Bel- 
forda yaşayıram. Belfor Fransadadır, əli asanlıqla ora çat- 
mazdı. Sağollaşanda istintaqın son sualını da qaçırmadı: 
Helenlə harada görüşmüşük, axı yaxşı insanlara rast gəl- 
mək nadir hadisədir. Helen mənə baxdı. 

«Həkimin yanında, cənab Krauze. Xəstələr daha çox 
yaxşılar olur, nəinki, — acıqlı-acıqlı üzünə gülümsədi, — beyin- 
lərində əsəb əvəzinə əzələ bəsləyən iddialı sağlamlar?. 

Krauze bu atəşi kahin baxışı ilə qəbul etdi. 

«Başa düşürəm, möhtərəm xanım». 

«Renuar sizlərdə dəyərsiz sənət sırasına salınmayıbmı? 
— Helendən geri qalmamaq üçün soruşdum. — Van Qoq, 
yəqin ki, çoxdan». 

«Biz sərraflar üçün yox», — Krauze ikinci kahin baxışı ilə 
cavab verib qapıdan çölə sivişdi. 

«Nə istəyirdi?» — Helendən soruşdum. 

“Casusluq edirdi. Sənə xəbər vermək istəyirdim ki, gəl- 
məyəsən, amma otaqdan çıxmışdın. Qardaşım göndərib. 
Necə də nifrət edirəm hər şeyələ 

Aradan tam çıxmadığımızı bizə xatırlatmaq üçün gesta- 
ponun qara əlləri sərhədi də aşmışdı. Krauze Helenə demiş- 
di ki, imkan tapıb konsulluğa gəlsin. Guya, elə bir şey deyil- 
miş, sadəcə, pasporta yeni möhür vurmaq lazım imiş. Bir 
növ ölkədən çıxma icazəsi. Guya, vaxtı keçibmiş. 

«Deyir ki, təzə göstərişdir», — Helen açıqladı. 

xAldadır, — cavab verdim. — Elə də bilirdim. Mühacirlər 
belə şeyləri tez duyurlar. Getsən, pasportunu əlindən ala 
bilərlər». 

«Onda da sənin kimi mühacir olaram?» 

«Hə. Əgər geri qayıtmasan». 

«Qalıram, — dedi. — Nə konsulluğa, nə də geri gedə- 
cəyəmə. 

Əvvəllər bu barədə heç vaxt söhbət etməmişdik. Bu 


qərar qəti idi. Cavab vermədim. Yalnız ona, arxasındakı səma- 
ya, bağdakı ağaclara və gölün bərq vuran ensiz zolağına 
baxdım. Qur işığın altında sifəti tutqun görünürdü. 

«Sənin heç bir günahın yoxdur, — səbirsiz dilləndi. 
— Məni sən dilə tutmamısan və bu işin sənə qəti dəxli yox- 
dur. Lap sən burada olmasan da, heç vaxt geri dönən deyil- 
dim. Bu, sənə bəs edir?» 

«Hə, — şaşqın, bir az da utancaq dilləndim. — Amma 
mən bunu nəzərdə tutmurdum?. 

Bilirəm, Yozef. Onda gəl bu barədə danışmayaq. Heç 
vaxtə. 

«Krauze bir də gələcək. Ya da bir başqası» — Başı ilə 
təsdiqlədi. 

«Sənin kim olduğunu da axtarıb tapacaqlar və başağ- 
п5 törədəcəklər. Gəl cənuba gedək». 

cİtaliyaya gedə bilmərik. Gestapo ilə Mussolini polisinin 
arasından su da keçmirə. 

«Ayrı cənub yoxdur?» 

«Niyə ki. İsveçrənin Tesin kantonuna. Lokarnoya, Luqa- 
noya». 
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Günortadan sonra yola düşdük. Beş saatdan sonra 
Laqo Major gölünün sahilindəki Askona meydanında otur- 
muşduq, dünyanın elə bir guşəsində ki, Sürixdən beş yox, 
on beş saat uzaqlıqda idi. Təbiəti İtaliyanın təbiətinə bən- 
zəyirdi, bura turistlərlə dolu idi və heç kimin çimməkdən, 
özünü günə verməkdən, həyatdan bacardıqca zövq almaq- 
dan başqa ayrı dərdi yox idi. Bu aylarda Avropada qəribə 
bir ab-hava vardı. Xatırlayırsınız?? — soruşdu. 

“Bəli, — dedim. — Möcüzəyə ümid edirdilər. İkinci Mün- 
хепә. Öçüncüsünə. Və sairə». 

e(İmidlə məyusluq arasındakı toranlıq. Zaman nəfəs 
kəsirdi. Böyük hədənin apaydın və saxta kölgəsində, sanki, 
daha heç nəyin kölgəsi görünmürdü. Elə bil, orta əsrlərin 
nəhəng kometi parlayan səmada günəşlə yan-yana dayan- 
mışdı. Hər şey etibardan düşmüşdü. Hər şey də mümkün idi». 

«Fransaya haçan getdiniz?” — soruşdum. 

Şvars başını tərpətdi. 
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«Haqlısınız. Hər şey faniləşmişdi. Fransa vətənsizlərin 
narahat vətənidir. Bütün yollar hələ də ora aparır. Bir həftə- 
dən sonra Helen cənab Krauzedən məktub aldı. Məktubda 
deyilirdi ki, ya Sürix, ya da Luqano konsulluğuna gəlsin. 
Gəlişi çox vacibdir. 

Buradan da çıxası olduq. İsveçrə həddən artıq daralmış 
və gözəl təşkilatlanmışdı. Bizi hər yanda tapa bilirdilər. Məni 
də saxta pasportla hər an yoxlamadan keçirib ölkədən 
çıxara bilərdilər. 

Luqanoya getdik, amma alman konsulluğuna yox, viza 
üçün Fransa konsulluğuna. Çətinliklərlə üzləşəcəyimi göz- 
ləyirdim, lakin hər şey yağ kimi getdi. Birillik turist vizası 
aldıq. Mən ən çoxu üç aylıq viza gözləyirdim. 

«Haçan yola düşək», — Helendən soruşdum. 

«Sabah». 

Sonuncu axşam Ronkodakı Albeqro della Posta resto- 
ranında, dənizin başı üstündəki dağlardan qaranquş yuvası 
kimi asılmış balaca bir kənddə şam etdik. Ağacların arasın- 
dan işıqlar göz qırpırdı, pişiklər hasarın üstü ilə gəzişirdi və 
bağın alt tərəfindəki meydançadan qızılgül və yabanı yasə- 
mən ətri gəlirdi. Adalarında Roma çağlarından olan Venera 
məbədinin ucaldığı göl tərpənmirdi, ətrafdakı dağlar mavi 
səmanın altında kobalt göylüyündəydi, biz spagetti ilə piç- 
çata yeyir, bu yerlərin Nostrano şərabını içirdik. Bu, az qala, 
dözülməz şirinlikli və həsrətli bir axşam idi. 

«Heyif ki, buradan getməliyik, — Helen dedi. — Bir yay 
da məmnuniyyətlə burada qalardım». 

«Bunu tez-tez deyəcəksən». 

«Bunu deməkdən gözəl nə ola bilər? Tərsini çox tez-tez 
demişəm. Əfsus ki, burada qalası olmayacağam». 

Əlindən tutdum. Dərisi qapqara qaralmışdı, iki günün 
günəşi bəs etmişdi, gözlərinə isə xeyli işıq gəlmişdi. 

«Səni dünyalar qədər sevirəm, — dedim. — Səni, hazırkı 
anı, əbədi olmayan bu yayı, bu təbiəti və həyatımda ilk dəfə 
özümü sevirəm, çünki indi mən ayna kimiyəm, səni əks 
etdirirəm və səni ikinci kərə tapmışam. Şükürlər olsun bu 
axşama və bu saatalə 

«Hər şeyə şükürlər olsun! Gəl bunun şərəfinə içək. 
Sənə də minnətdaram, çünki hər dəfə qızarıb deyə bilmə- 
diyini, axır ki, dilinə gətirməyə ürək elədin». 


eQızarmağına yenə qızarıram, – cavab verdim. — Amma 
daxilən və utanmadan. Mənə bir az vaxt ver. Gərək öyrəşəm. 
Tirül tirtilliği ilə qaranlıqdan işığa çıxıb qanadlarının olduğunu 
görəndə yeni həyata alışmalı olur. Buradakı insanlar necə 
də xoşbəxtdir! Yasəmənin nə gözəl ətri var! Ofisiant qadın 
deyir ki, burada büsbütün yasəmən meşəlikləri var». 

Şərabımızı axıracan içib dar dalanlardan keçərək dağ 
ətəyi ilə Askonaya gedən qədim yola çıxdıq. Kəndin gül- 
çiçəkli və xaçlı qəbiristanlığı yolun üstü ilə uzanıb gedirdi. 
Cənub həmişə azdırıcı olur, fikirləri süpürüb atır və fanta- 
ziyanı taclaşdırır. Palma və oleandrlar arasında ona yardım 
gərək olmur, ən azı əsgər çəkmələri ilə kazarma arasında- 
kından xeyli az. Səma başımızın üstünə ulduzlarla dolu 
nəhəng, xışıltılı bayraq kimi sərilmişdi, sanki, kainatın hər an 
genişlənən Amerikasının dövlət bayrağı idi. Saysız qəhvəxa- 
naları ilə Askona öz işığını gölə salırdı və dərələrdən sərin 
külək əsirdi. 

Kirayələdiyimiz evə gəldik. Ev gölün qırağında idi və iki 
yataq otağı vardı, burada mənəviyyata yer qalmamışdı. 

xÖmrümüzə nə qədər qalıb?” — Helen soruşdu. 

«Ehtiyatlı tərpənsək, bir il, bəlkə də, ilyarım». 

«Bəs ehtiyatlı tərpənməsək?ə? 

«Onda bu yay». 

«Gəl ehtiyatsız yaşayaq», — dedi. 

«Bir yay qısa ömürdür». 

«Elədir, — birdən sərt dilləndi. — Bir yay qısa ömürdür, 
elə ömrün özü də qısadır, bəs kimdir onu qısa edən? 
Onun qısalığını bilməyimizmi?1 Bayırdakı pişiklər bilirmi 
ki, ömür qısadır? Bəs quşlar? Kəpənəklər? Onlar ömrü 
əbədi sayırlar. Bunu onlara heç kim deməyibl Bəs bizə 
niyə deyiblər?» 

«Bunun min bir cavabı var». 

«Birini de!» 

Qaranlıq otaqda dayanmışdıq. Qapılar, pəncərələr 
açıq idi. 

«Biri odur ki, ömür əbədi olsaydı, dözülməz olardı». 

sDeyirsən ki, darıxdırıcı olardı? Allahın ömrü kimi? Düz 
deyil. Ayrısını de!» 

«Həyatda xoşbəxtlikdən bədbəxtlik çoxdur. Bizə mər- 
həmət göstərilib ki, ömür uzun sürməsinə. 
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Helen bir anlığa susdu. Sonra: «Heç biri düz deyil, 
— dedi. — Ona görə belə deyirik ki, həyatda qalmayacağı- 
mızı və özümüzlə heç nə aparmayacağımızı bilirik, burada 
heç bir mərhəmət yoxdur. Bunu biz uydururuq. Öimidimizi 
üzməmək üçün uydururuq?. 

«Buna baxmayaraq, inanırıq kil? — dedim. 

«Mən inanmıram!» 

«Ümidini tamam kəsmisən?» 

«Tamam. Hamı əvvəl-axır bu qənaətə gəlir. — Paltarını 
hirsli-hirsli çarpayının üstünə atdı. — Hamı. Hətta haçansa 
qaçmaq ümidi olan dustaqlar da. Bu dəfə də olmasa, gələn 
dəfə həmin qənaətə gəlir!» 

«Onun ümid etdiyi də məhz elə budur. Yalnız bu». 

«Elədir. Əlimizdən gələn də elə budur! Dünya mühari- 
bəyə qarşı əlacsız olduğu kimi. O da gələn dəfəyə ümid 
bəsləyir. Amma heç kim onu dayandıra bilmir». 

«Müharibəni bilər, — cavab verdim. — Ölümü yox». 

eGülməyə vaxt tapdın!» — ucadan səsləndi. 

Yanına getdim. Qeri çəkildi, qapıdan çölə çıxdı. 

«Nə olub sənə, Helen?» — heyrətlə soruşdum. Çöl otaq- 
dan işıqlı idi, göz yaşlarının yanağınca axdığını gördüm. 
Cavab vermədi, mən də daha heç nə soruşmadım. 

cKeflənmişəm, — axır ki, dilləndi. — Görmürsən?» 

«YOX». 

«Çox içdim». 

«O qədər də yox. Burada hələ bir şüşə də var». 

Fiasko Nostrano şərabını evin arxasındakı çəmənlikdə 
daş masanın üstünə qoyub badələri gətirmək üçün otağa 
qayıtdım. Qayıdanda Helenin çəmənliklə gölə doğru yeridi- 
yini gördüm. O saat arxasınca getmədim. Badələri ağzına- 
can doldurdum; səma ilə gölün solğun inikasında şərab qara 
görünürdü. Sonra çəmənliklə ağır-ağır sahildəki palma və 
orleandrlara doğru yeridim. Helen sarıdan birdən-birə qayğı- 
landım və onu görəndə dərindən nəfəs aldım. Qəribə şəkildə 
əyilərək suyun qırağında dayanmışdı, sanki, nəsə gözləyirdi, 
hansısa bir səsi, yaxud sudan çıxacaq nəyisə. Yerimdə mıxla- 
nib qaldım; ona tamaşa etmək üçün, qorxutmayım deyə. Bir 
azdan köksünü ötürüb, belini düzətdi. Sonra suya girdi. 

Suda üzdüyünü görüb evə qayıtdım, dəsmalı və onun 
çimərlik xalatını götürdüm. Sonra qranit tumbanın üstündə 


oturub gözlədim. Uzaqdan onun yuxarıya yığılmış saçlarını 
görüb fikirləşdim ki, həyatda nəyim varsa, yalnız odur və az 
qaldı qışqıram ki, geri qayıtsın. Elə həmin an hiss etdim ki, 
mənə bəlli olmayan bir qeyri-müəyyənliklə mübarizə aparır, 
bunu da hazırkı anda edir, su onun üçün həm tale, həm sual, 
həm də cavab idi və bunun öhdəsindən hər kəs kimi özü tək 
gəlməliydi, ən azı bir az istilik bəxş etmək üçün burada idi. 

Özərək qövs vurub arxaya çevrildi və birbaşa mənə 
doğru gəldi. Onun yaxınlaşdığını, bənövşəyi gölün suyunda 
görünən incə başını, mənə doğru gəlişini görməyimin özü 
bir xoşbəxtlik idi. 

«Soyuqdur. Həm də qorxulu. Qulluqçu qız deyir ki, 
adaların dibində nəhəng bir sprut məskən salıb». 

«Bu göldə durnabalığından iri canlı olmur, — deyib onu 
dəsmala bükdüm. — Burada sprut olmur. O yalnız Alma- 
niyadadır, 1933-cü ildən. Amma gecələr istənilən su qor- 
xuludur?. 

«Düşünə bilsək ki sprut var, olasıdır. Nəyin olmadığını 
düşünə bilmirik». 

«Bu, adi bir Tanrı sübutu olardı». 

cİnanmırsan?ə 

«Gecə hər şeyə inanıram». 

Mənə söykəndi. Yaş dəsmalı götürüb çimərlik xalatını 
verdim. 

«Bir neçə kərə yaşadığımıza inanırsan?» — soruşdu. 

«Hə», — tərəddüdsüz cavab verdim. Köksünü ötürdü. 

«Allaha şükür! Bu barədə mübahisə etməyə halım qal- 
mayıb. Yorğunam, üşüyürəm. Adam bunun dağ gölü oldu- 
ğunu unudur». 

Albeqro della Postadan şərabdan başqa bir şüşə də 
Fransanın Marc arağına bənzəyən Qrappa, üzüm cecə- 
sindən hazırlanmış dupduru araq götürmüşdüm. İstiotlu 
olur, sərtdir və belə məqamlar üçün çox yaxşıdır. Onu gətir- 
dim, badəni ağzınacan doldurub Helenə verdim. Asta-asta 
içib axırına çıxdı. 

«Mən buradan könüllü gedən deyiləm», — dedi. 

«Sabah hamısını unudacaqsan» — cavab verdim. — Pari- 
sə gedirik. Heç vaxt orada olmamısan. Dünyanın ən gözəl 
şəhəridirə. 


1 Sprut – başıayaqlılar sinfindən səkkizayaqlı dəniz heyvanı 
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«Dünyanın ən gözəl şəhəri — içində xoşbəxt yaşadığın 
şəhərdir. Yoxsa ibarəli danışıram?» 

Güldüm: «İndi də üslub dərdi çəkək! — dedim. — Onsuz 
da kifayət qədər ibarəli danışa bilmərikl Özü də beləsi ilə. 
Yenə araq istəyirsən?» 

Başı ilə hə işarəsi verdi və mən bir badə də araq gətir- 
dim. Heleni mürgü tutana qədər çəmənlikdəki daş masa- 
nın arxasında oturduq. Onu yatağına gətirdim. Yanımda 
yuxuya getdi. Açıq pəncərədən asta-asta maviləşən, sonra 
gümüşü rəngə çalan çəmənliyə tamaşa etdim. Helen bir 
saatdan sonra ayılıb mətbəxə su dalınca getdi. Biz kənddə 
olanda poçtalyonun gətirdiyi məktubla geri qayıtdı. Görü- 
nür, məktub Helenin otağında imiş. 

cMartensdəndirə, — dedi. 

Məktubu oxuyub bir qırağa qoydum. 

«Sənin burada olduğunu bilir?» — soruşdum. 

Başı ilə təsdiqlədi. 

-Qohumlarıma deyib ki, onun məsləhəti ilə İsveçrəyə 
müayinəyə getməli və bir neçə həftəliyinə orada qalmalıyam». 

«Səni müalicə edib?» 

«Hərdən». 

«Nəyi?» 

«Boş şeydir», — deyib məktubu çantasına qoydu. Onu 
mənə ikinci dəfə oxumağa vermədi. 

«Bu tikiş yeri haradandır səndə?» — soruşdum. 

Qarın nahiyəsindən ağ, nazik bir xətt keçirdi. Bunu xeyli 
qabaq da görmüşdüm, ancaq qonur dərinin üstündə indi 
apaydın sezilirdi. 

«Xırda bir əməliyyat. Önəmli deyilə. 

«Nə əməliyyatdır?” 

«Elə bir əməliyyatdır ki, haqqında danışmırlar. Qadın- 
larda hərdən elə şeylər olur. — İşığı söndürdü. — Nə yaxşı ki 
məni aparmağa gəldin, — pıçıltı ilə dedi. — Daha dözə bil- 
mirdim. Sev məni? Sev və soruşma. Heç nə. Heç vaxt». 


X 


«Xoşbəxtlik, — Şvars dilləndi. — Xatirələrdə necə də 
girib-daralırl Yüyət zamanı ucuz parça kimi. Yalnız bədbəxt- 


liyi sanamaq olar. Parisə gəlib Böyük Auqustin sahilində 
Sena çayının sol tərəfindəki kiçik mehmanxanada iki otaq 
tutduq. Mehmanxananın lifti yox idi, pilləkən qədimi idi, 
əyilmişdi, otaqlar da xırda idi, amma Sena çayına, sahildəki 
kitab mağazalarına, Копзегјепуә" və Notrdam kilsəsinə 
baxırdılar. Pasportumuz vardı. 1939-cu ilin sentyabrına 
qədər insan sayılırdıq. 

Sentyabra qədər insan idik və pasportumuzun həqiqi, 
ya saxta olması vecimizə deyildi. Amma soyuq müharibə 
başlayanda vecimizə oldu. 

«Burada olanda nə ilə dolanırdın? — iyulda gəlişimiz- 
dən bir neçə gün sonra Helen məndən soruşdu. — İşləyə 
bilirdin?» 

«Əlbəttə yox. İşləmək bir yana, heç yaşamağa da haq- 
qım yox idi. Belə vəziyyətdə iş icazəsini necə ala bilərdim?» 

«Onda nə ilə dolanmısan?ə 

«Burasını indi özüm də bilmirəm, — gerçəyə bənzər bir 
cavab verdim. — Müxtəlif peşələrdə çalışmışam. Həmişə də az 
bir müddətə. Fransada hər şeyə dəqiq yanaşmırlar, hərdən 
xəlvəti işləmək imkanı olur, xüsusilə də ucuz işləyənə. Bazar- 
da yeşik yükləyib boşaltmışam, ofisiant işləmişəm, corab, 
qalstuk, köynək alveri etmişəm, alman dilindən dərs 
demişəm, Mühacirlərə Yardım Komitəsindən hərdən nəsə 
almışam, olan-qalanımı bazara çıxarıb satmışam, sürücülük 
etmişəm: İsveçrə qəzetlərinə xırda məqalələr yazmışam». 

«Yenidən redaktor ola bilmədin?» 

«Yox. Bunun üçün adama qalma və iş razılığı verilməli- 
dir. Axırıncı məşğuliyyətim ünvan yazma olub. Sonra Şvar- 
sa rast gəldim və apokrifik” həyatım başladı”. 

«Niyə apokrifik?ə 

«Qondarma, gizlin, ölünün, yad soyadın himayəsi 
altında». 

«İstərdim başqa cür adlandırasan». 

«Hər cür adlandıra bilərik. İkili, gizli, yaxud ikinci həyat. 
Daha çox ikinci həyat. Mən belə deyərdim. Biz gəmi qəza- 
sına uğrayıb yaddaşlarını itirənlər kimiyik. Onların heyif- 
silənməyə heç nəyi olmur, çünki xatirə həmişə təəssüf 


1 Konseri/eri – Parisdə məşhur həbsxana 


2 Apokrifik – məzmunca İncildən gələn və rəsmi kilsə tərə- 
findən qadağan edilən “apokrif” (kitab) sözünün sifəti 
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doğurur ki, olan yaxşılarını zaman gəldikcə itirəcəksən və 
pisləri yaxşılaşdıra bilməyəcəksən». 

Helen güldü: -Biz indi nəyik? Fırıldaqçı, ölü, yoxsa qul- 
yabanı?» 

«Rəsmi olaraq turistlərik. İstənilən yerə gedə bilərik, 
amma işləyə bilmərik». 

«Gözəl, — dedi. — Onda gəl işləməyək. Müqəddəs 
Lüdviq adasına) gedib oturacaqlardan birində özümüzü 
günə verək, sonra da Frans kafesinə yollanıb küçədə çörək 
yeyək. Yaxşı proqramdır?» 

«Əla proqramdır», — dedim və bunun üstündə qaldıq. 
Daha ayrı imkan axtarmadım. Bu sübhdən o biri sübhə 
qədər bir yerdə qaldıq və həftələrlə bir-birimizdən ayrılma- 
dıq. Qəzetlərin xüsusi nömrələrindəki həyəcan xəbərləri ilə 
həyat bayırda öz axarındaydı, amma onun bizə dəxli yox 
idi. Biz o həyatın içində deyildik. Daha o, bizim üçün möv- 
cud deyildi. Bəs mövcud olan nəydi? Əbədilikl Duyğu 
bütün boşluqları dolduranda zamana yer qalmır. Zaman- 
dan o üzdə başqa bir sahilə yetişirsən. Yoxsa inanmırsınız? 
— Şvarsın sifəti bayaq gördüyüm oynaq, ümidsiz ifadəsini 
yenidən aldı. — Yoxsa, inanmırsınız?» — bir də soruşdu. 

Yorulmuşdum, iradəmin əksinə olaraq, səbrim tükən- 
mişdi. Xoşbəxtlik barədə, eləcə də Şvarsın əbədiyyət haq- 
qındakı mülahizələrini dinləmək maraqsız idi. 

«Bilmirəm, — düşünmədən cavab verdim. — Əgər içlə- 
rində ölürsənsə, bəlkə də, xoşbəxtlik, yaxud əbədiyyətdir, 
onda zaman özünün təqvim ölçüsünü qoya bilməz və 
bununla barışmalı olar. Amma ömrün davam edirsə, hər 
şeyə rəğmən onun bir parça zamana və faniliyə çevrilmə- 
sinə qarşı heç nə edə bilməzsən». 

«Gərək ölməyə qoymayasanl — qəflətən, özü də qətiy- 
yətlə dilləndi. — Gərək mərmər heykəl kimi dayanıb dur- 
sunl Daha hər gün bir parçasını küləyin qabağına qatıb 
apardığı qum qəsri kimi yox! Bəs sevdiyimiz ölülərlə necə 
olsun? Necə olsun, cənab? Onları təkrarən öldürmürük- 
mü? Xatirələrimizdən başqa özgə harada qalırlar ki? Özü- 
müz də istəmədən biz hamımız caniyə çevrilmirikmi? Təkcə 
özümün tanıdığım simanı zamanın rəndəsinin ağzınamı 
verim? Bilirəm ki, onu ürəyimdən çıxarmasam, içimdəcə 


1 Sena çayında ada 


solub dəyişəcək, bəli, ürəyimdən ki, ömrünü sürən şüuru- 
mun yalanı onu məxmər kimi haşiyələyib məhv etməsin, 
yoxsa o, tüfeyli zəmanəmizin gübrəsinə çevrilər və ortada 
yalnız məxmər kimi qalar! Burasını dəqiq bilirəm! Ona görə 
də onu hətta özümdən də, ömrü uzatmağın hər şeyi unu- 
dub məhv etmək istəyən gəmirici mənəmliyindən də qoru- 
malıyaml Məgər başa düşmürsünüz?» 

«Başa düşürəm, cənab Şvars, — çəkinə-çəkinə cavab 
verdim. — Mənimlə danışmağınızın səbəbi onu özünüzdən 
qorumaq deyilmi?!» 

Əvvəlcə ona etinasız cavab verdiyim üçün özümə acı- 
ğım tutdu. Qarşımdakı kişi istər məntiqi, iətərsə də poetik 
anlamda dəliydi, zamanın yel dəyirmanları ilə vuruşmaq 
istəyən Don Kixot idi, mən də bununla onun haralara və 
necə gedib-çıxacağını öyrənmək dərdimin qarşısında əzab 
çəkirdim. 

«Mənə müyəssər olsa... — deyib duruxdu. — Mənə 
müyəssər olsa, onu içimdən azad edəcəyəm. Yoxsa inan- 
mırsınız?ə 

cİnanıram, cənab Şvars. Xatirələrimiz toz basmış muzey- 
dəki fil sümüyündən olan dolab deyil. Yaşayan, yeyən və 
yediyini gövşəyən canlı heyvandır. Əfsanədəki simurq quşu 
kimi o, özünü yeyir ki, bizi məhv etməsin, yaşaya bilək. Siz 
də buna mane olmaq istəyirsinizə. 

«Elədir! — minnətdarlıqla mənə baxdı. — Dediniz ki, 
adam öləndə xatirələri daşlaşır. Mən öləcəyəm». 

«O dediyim boş şeydir», — yorğun-yorğun boyun qaçır- 
maq istədim. Bu cür söhbətlərdən zəhləm gedirdi. O qədər 
əsəb pozğunları tanıyırdım kil Mühacirət onları yağışdan 
sonra bitən göbələklər kimi yetişdirirdi. 

«Canıma qəsd edən deyiləm, — deyib birdən gülümsə- 
di, sanki, nə düşündüyümü hiss etmişdi. — Hazırkı anda 
həyat başqa məqsədlər üçün lazımdır. Yalnız Yozef Şvars 
kimi öləcəyəm. Sabah tezdən, biz sağollaşanda o daha 
olmayacaq». 

Məni fikir, eyni zamanda vəhşi bir ümid çulğadı. 

«Nə etmək fikriniz var?» — soruşdum. 

«Yoxa çıxmaq». 

«Yozef Şvars kimi?» 

«Bəli». 


МЫРИЈЫ vidvyi Х1ЫЗ ILYAAIgEGE VANNA HYISYNW 


сл 
OY 
Ço 





LİSSABON GECƏSİ 


«Ad kimi?» 

«İçimdə Yozef Şvarsdan nə varsa, hamısı kimi. Eləcə 
də keçmişim kimi». 

«Bəs pasportu neyləyəcəksiniz?ə 

«Daha mənə lazım deyilə. 

«Başqası varınızdır?ə 

Başını buladı: “Daha mənə pasport lazım deyilə. 

«İçində Amerika vizası da var?» 

«Bəli». 

«Onu mənə satmazsınız? — pulum olmasa da, soruş- 
dum. Başını buladı. — Niyə yox?» 

«Onu hədiyyə almışam. Sizə bağışlaya bilərəm. Sabah 
tezdən. İşə yarada bilərsiniz?” 

«Allahım! — təngnəfəs dilləndim. — İşə yaratmaql? Məni 
xilas edərdil Özümünkündə Amerika vizası yoxdur, sabah 
günortaya qədər onu necə alacağımı da bilmirəm». 

Məyus-məyus gülümsədi: «Hər şey necə də təkrarlanır! 
Siz mənə can üstündə olan Şvarsın otağında oturub məni 
yenidən adam cərgəsinə qatacaq pasport barədə düşün- 
düyüm zamanı xatırladırsınız. Oldu, özümünkünü sizə verə- 
rəm. Sizə yalnız şəkli dəyişmək qalır. Yaşımız təxminən 
uyğun gələr». 

«Otuz beş», — dedim. 

«Bir yaş qocalası olacaqsınız. Pasport işini bacaran 
adamınız var?» 

«Burada biri var, — cavab verdim. — Şəkli dəyişmək asan 
məsələdirə. 

Başı ilə təsdiqlədi: «Şəxsiyyəti dəyişməkdən asandır. 
Bir xeyli qabağa baxdı. — İndən belə şəkil vurğununa çev- 
rilməyiniz gözəl olmazdımı? Ölü Şvars kimi, sonra da mənim 
kimi?» 

Özümlə bacara bilmədim, bədənim çimçəşdi. 

«Pasport adi kağız parçasıdır, — dedim. — Ovsun deyil». 

«YOX?» — soruşdu. 

«Əslində, hə, — cavab verdim. — Amma belə də yox. 
Parisdə nə qədər qaldınız?!» 

Şvarsın pasportu mənə verəcəyi vədindən o qədər 
həyəcanlanmışdım ki, nə dediyini eşitmirdim. Ruta da viza 
almaq üçün nə edəcəyimi düşünürdüm. Bəlkə, konsulluq- 
da onu bacım kimi təqdim edəydim. Bunun işə yarayacağı 


mümkünsüzdü, zira Amerika konsulluğu çox ütük idi, əgər 
ikinci möcüzə baş verməsəydi, hər halda, cəhd etməliydim. 
Sonra qəfildən Şvarsın danışığını eşitdim. 

«Parisdəki otağımızın qapısının arasında dayanmışdı, 
— dedi. — Buna ayyarım vaxt sərf etmişdi, amma bizi tap- 
mışdı. Bu dəfə alman konsulluğundan heç kimə tapşırma- 
mışdı, özü gəlmişdi və divarından on səkkizinci yüzilin rəs- 
mləri əsasında çəkilmiş divar kağızları asılmış kiçik mehman- 
xana otağında qarşımızda dayanmışdı Georq Yürgens, ober- 
şturmbannfürer, Helenin qardaşı, ucaboy, enlikürək, doxsan 
kilo ağırlığında və mülki geyimdə olmasına baxmayaraq, 
Osnabrükdəkinə nisbətən üçqat almanlaşmış. Bizi süzürdü. 

«Demali, hamısı yalanmış, — dedi. — Dəqiq bilirdim ki, 
burada nəsə iyli bir iş var!» 

«Təəccüblü nə var ki? — soruşdum. — Siz ayağınızı 
basan yerdən iy gəlir. Əzəmətdirl Çünki siz gəlirsiniz». 

Helen güldü: -Gülməyini kəslə — Georq bağırdı. 

«Siz də anqırtınızı kəsin! — dedim. — Yoxsa sizi çölə 
atdıraramlə 

«Özünüz niyə etmək istəmirsiniz?» 

Başımı tərpətdim: «Təhlükə sovuşanda yenə Helenlə 
oynayırsınız? Məndən iyirmi kilo ağırsınız. Tərəfsiz hakim bizi 
boksçu kimi eyni rinqə buraxmazdı. Nə işiniz var burada?» 

«Siz vətən xainlərinə bunun bir damcı dəxli yoxdur. 
Çıxın bayıral Bacımla danışmaq istəyirəmlə 

«Çıxma, qal, — Helen üzünü mənə tutub dedi. Hirsin- 
dən alışıb-yanırdı. Ağır-ağır qalxıb mərmər külqabını əlinə 
götürdü. — Bircə kəlmə də ədəbsiz danışsan, əlimdəki sifə- 
tinə çırpılacaq, — qəti həyəcanlanmadan Georqa müraciət 
etdi, — Almaniyada deyilsənlə 

«Əfsus ki, deyiləm! Amma bir az gözlə, tezliklə bura da 
Almaniya olacaq!» 

«Heç vaxt olmayacaq, — Helen cavab verdi. — Bəlkə də, 
siz başdanxarab hərbçilər buranı zəbt edəcəksiniz, amma 
Fransa Fransalığında qalacaq. Bu barədə mübahisə 
açmağa gəlmisən?» 

«Səni evə aparmağa gəlmişəm. Müharibə səni burada 
haqlasa, başına hansı oyunlar açılacağını bilmirsən?» 

«O qədər də yox». 

«Səni həbsxanaya atacaqlar». 


МЫРИЗЫ vidvyi Х1ЫЗ /1 ӰЛАЈ8Әае VANNA YISYNW 


сл 
OY 
сл 





LİSSABON GECƏSİ 


Helenin bir anlığa tutulduğunu gördüm. 

Bəlkə, bizi düşərgəyə atdılar?! — dedim. — Amma bu, 
sürgünlər düşərgəsi olacaq, daha Almaniyadakı konslager 
yox». 

«Nədən xəbəriniz var?!», — Georq çəmkirdi. 

«Yetər, — dedim. — Sayənizdə düşərgələrinizdən birində 
olmuşam». 

«A soxulcan, siz tərbiyə düşərgəsində olmusunuz, 
— Georq nifrətlə cavab verdi. — Amma, görünür, xeyri olma- 
yıb. Azadlığa çıxandan sonra fərarilik etmisiniz». 

«Seçdiyiniz ifadələrə görə sizə qibtə edirəm, — dedim. 
— Kimsə qaçıb əlinizdən qurtarırsa, adını fərari qoyursu- 
nuzə. 

«Bəs nə qoyaq? Sizə əmr olunmuşdu ki, Almaniyanı 
tərk etməyəsiniz!» 

Əlimlə rədd işarəsi verdim. Məni içəri atdırmaq gücünə 
malik olana qədər onunla bu barədə çox danışmışdım. 

«Georq həmişə gic olub, — Helen dilləndi. — Əzələli 
sısqa. Kök qadınların korsetə ehtiyacı olduğu kimi, o da 
zirehli dünyabaxışına ehtiyac duyur, yoxsa əriyib heçə dönər- 
di. Onunla mübahisə etmə. Zəif olduğu üçün cin atına minir». 

«Bunları bir qırağa qoy! — Georq gözlədiyimdən mülayim 
cavab verdi. — Yığış, Helen. Vəziyyət ciddidir. Bu gün axşam 
yola düşürük». 

«Nə qədər ciddidir?» 

«Müharibə başlayır. Yoxsa burada olmazdım». 

«Onsuz da burada olacaqdın, — Helen cavab qaytardı. 
— Mən geri qayıtmaq istəməyəndə — iki il qabaq İsveçrədə 
olduğun kimi. Özünə sığışdırmırsan ki, partiyanın sadiq 
üzvünün bacısı Almaniyada yaşamaq istəmir. O vaxt geri 
dönməyimə nail oldun. İndi isə burada qalıram və bu barə- 
də daha bir kəlmə də danışmaq istəmirəm». 

Georq matdım-matdım ona baxdı: «Bu məzlum yara- 
maza görə? Yenə beynini doldurub?» 

Helen güldü: «Yaramaz! Nə vaxtdır bu sözü eşitmirdim. 
Sizin, doğrudan da, Nuh əyyamından qalma söz ehtiyatınız 
var! Yox, yaramaz dediyin ərim başımı xarab etməyib. Hətta 
məni geri göndərmək üçün əlindən gələni edib. Səninkin- 
dən də onqat gözəl dəlillər gətirib». 

«Səninlə tək danışmaq istəyirəm». 


«Xeyri olmayacaq». 

«Biz qardaş-bacıyıq». 

«Mən ərliyəmə. 

«Bu, qan qohumluğu deyil, — Georq izahata keçdi. 
— Hətta oturmağa stul da təklif etməmisən, — birdən uşaq- 
sayağı küsərək əlavə etdi. — Osnabrükdən o qədər yolu gəl, 
abrını da ayaq üstdə alsınlar». 

Helen güldü: -Otaq mənimki deyil. Kirayə pulunu ərim 
verirə. 

«Əyləşin, oberşturmbannfürer və Hitler nökəri, — dedim. 
— Özü də çalışın tez gedəsinizə. 

Georq hirslə mənə baxıb, şaqqıltı ilə köhnə divana çök- 
dü: «Bacımla tək danışmaq istərdim, başa düşmürsünüz?» 

«Məni tutduranda onunla tək danışmağa icazə verdi- 
niz?» — soruşdum. 

«O, tamam başqa şey idi», — donquldandı. 

«Georq və onun partiya yoldaşları ayrılarının etdiklərini 
edəndə həmişə başqa şey olur, — Helen sarkazmla dillən- 
di. — Onlardan fərqli düşünən adamları dama basanda, 
yaxud öldürəndə bununla onlar fikir azadlığını qoruyurlar, 
səni konslagerə salanda vətənin murdarlanmış şərəfini 
qoruyurlar, elədir, elə deyil, Georq?» 

sYüzdə-yüz elədir!» 

«Üstəlik, Georq həmişə də haqlı çıxır, – Helen davam 
etdi. — Vicdanının natəmizliyinə bir dəfə də şübhə ilə yanaş- 
mayıb. Həmişə də düz bildiyinin tərəfindədir, hakimiyyətin 
tərəfində. Öz füreri kimidir — başqaları onun düzgün hesab 
etdiyini yerinə yetirəndə dünyanın ən sülhsevər insanıl Sül- 
hü pozanlar da həmişə başqaları olur, belədir, belə deyil, 
Georq?» 

«Bunun bizim işimizə nə dəxli?» 

«Dəxli yoxdur, — Helen dedi. — Həm də var, özü də lap 
çox. Görmürsən, burada necə məzlumlaşmısan, ay bu 
tolerant şəhərdə haqq sütunu? Başqalarını tapdaya bilmək 
üçün hətta mülki geyimdə də çəkmələrini ayağından çıxar- 
mırsan. Amma burada sənin hökmün yerimir, hələlik yeri- 
mirl Burada məni partiyanın tər iyi verən qadınlar şurasına 
yazdıra bilməyəcəksənl Mənə dustaq kimi nəzarət edə bil- 
məyəcəksənl Burada mən nəfəs ala bilirəm və almaq istə- 
yirəmə. 
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«Sənin alman pasportun var! Müharibə başlayır. Bura- 
da səni həbsxanaya atacaqlar». 

«Hələlik yox kil Bir də burada həbsxanaya düşmək 
sizdə düşməkdən min dəfə yaxşıdırl Çünki siz də məni 
həbsxanaya atası olacaqsınızl Azadlığın şirin havasını 
udandan və sizin əlinizdən, kazarmalarınızdan, işgəncə 
kameralarınızdan və çarəsiz boşboğazlığınızdan qaçıb- 
qurtarandan sonra daha lal olub baş girləməyəcəyəmlə 

Ayağa durdum. İstəmirdim, onu heç vaxt anlaya bilmə- 
yəcək bu nasionalist kötüyünün qabağında alçalsın. 

«Günahın hamısı bundadır! — Georq xırıldadı. — Bu 
mənfur kosmopolitdəl Odur səni korlayanl Dayan bir, 
oğlan, səninlə də haqq-hesabı çürüdərik!» 

Yerindən qalxdı. Məni yerə sərmək ona çətin olmazdı. 
Məndən yetərincə güclü idi və konslagerdə olduğum gün- 
lərin birində aldığım nasionalist tərbiyədən sağ qolum dir- 
səkdən əyri bitmişdi. 

«Ona toxunma», — Helen lap astadan dilləndi. 

«Bu qorxağı müdafiə etmək istəyirsən? — Georq 
soruşdu. — Özü bacarmır?» 

Şvars üzünü mənə tutdu. -Bədənsəl üstünlük qəribə 
şeydir. Var olan üstünlüklərin ən primitividir, cəsarət və kişi- 
liklə heç bir əlaqəsi yoxdur. Şikəstin əlindəki tapança bədən- 
cə güclünü asanlıqla məhv edə bilər. Bu üstünlük girvən- 
kələrin və əzələlərin üstünlüyüdür, vəssalam, ancaq buna 
baxmayaraq onunla üz-üzə gələndə adam özünü alçalmış 
sayır. Hər kəs bilir ki, həqiqi cəsarət başqa şeydir və cəsa- 
rəti yaradan əzələ yığını, yəqin ki, acınacaqlı şəkildə duruş 
gətirə bilmir buna baxmayaraq şikəst edilməyimizi rədd 
edəndə iflic izahatlar və artıq üzrxahlıqlar arayır və özümüzü 
cılız sayırıq. Bəlkə, belə deyil?» 

Başımla təsdiqlədim. -Mənasızdır, elə ona görə də 
xüsusilə acınacaqlıdır». 

«Özümü müdafiə edərdim, — dedi. — Əlbəttə, edərdim!» 

Əlimi qaldırdım. «Nəyə lazımdır, cənab Şvars? Bunları 
mənə danışmağınıza ehtiyac yoxdur». 

Yüngülcə gülümsədi. «Düz deyirsiniz. Amma görürsü- 
nüzmü, dərinliyimə necə işləyib ki, indinin özündə də izahat 
verməyə çalışıram? Ətə ilişən qarmaq kimi. Bu cılız kişi 
məğrurluğundan canımız haçan qurtaracaq?» 


«Nə baş verdi? — soruşdum. – Davaya gəlib-çıxdımı?ə 

«Xeyr. Helen birdən gülməyə başladı. 

«Bu gicbəsərə bax! — mənə baxıb dedi. — Elə bilir, səni 
vurub yerə sərsə, kişiliyinə şübhə edəcəyəm, peşman olub 
birtərəfli yumruq haqqının hökm sürdüyü ölkəyə qayıda- 
cağamə. — Qeorqa tərəf döndü. — A cəsarət və qorxaq- 
lıqdan dəm vuran oğlan! Bu, — məni göstərdi, — sənin 
haçansa təsəvvürünə gətirə bildiyindən qat-qat cəsarətlidir! 
Məni bura o gətirib. Mənə görə qayıdıb və məni gətirib». 

«Nə? — Georq gözünü döyüb mənə baxdı, — Almani- 
yaya?” 

Helen özünə gəldi: «Fərqi nədir?! Mən buradayam və 
bir də geri qayıdan deyiləm». 

«Gətirib? Səni? — soruşdu. — Kim kömək edib?» 

«Heç kim, — Helen dedi. — Yəqin, ürəyindən keçdi ki, 
yenə bir neçə adamı həbs edəsən, hə?» 

Onu heç vaxt belə görməmişdim. Özünümüdafiə, 
ikrah, nifrət və vətəndən qaçıb-gəlməyin parıltılı qələbəsi 
ilə elə dolmuşdu ki, durduğu yerdə əsirdi. Məndə də eyni hal 
baş verirdi, ancaq məndə birdən-birə adamın gözünü 
qamaşdıran şimşək kimi nəsə peyda oldu – qəfil intiqam 
hissi. Georqun burada gücü yox idi. Qestaposunu fitləyib 
çağıra bilməzdi. Burada tək idi. 

Fikir məni elə çaşdırmışdı ki, hazırkı anda nə edəcəyimi 
bilmirdim. Dalaşa bilməzdim, heç dalaşmaq da istəmirdim. 
O murdarı çıraq kimi söndürmək istəyirdim. Gərək yaşa- 
mayaydı. Yamanı məhv etmək üçün hökmə ehtiyac olma- 
dığı kimi, Georqun məhvinə də hökm lazım deyildi. Onu 
məhv etmək təkcə qisas yox, onlarca naməlum gələcək qur- 
banın xilası demək idi. Nə edəcəyimi fikirləşmədən qapıya 
doğru getdim. Səndələməməyimə özüm də heyrətləndim. 
Tək olmaq istəyirdim. Çək-çevir etməli idim. Helen diqqətlə 
mənə baxdı. Georq nifrətlə məni süzüb təzədən oturdu. 

“Ахт ki», — qapını arxamca örtəndə onun səsini eşitdim. 

Pilləkənlə aşağı düşdüm. Günorta yeməyinin iyi gəlirdi, 
balıq iyi idi. Pilləkənin ətəyində bir italyan sandığı vardı. Tez- 
tez onun yanından ötmüşdüm, ancaq heç vaxt görməmiş- 
dim. İndi oymalarına elə diqqətlə baxdım ki, elə bil, alacaq- 
dım. Gecəquşu kimi yoluma davam etdim. İkinci mərtəbədə 
qapılardan biri açıq idi. Otaq yaşılımtıl rəngə boyanmışdı, 
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pəncərələr bağlanmamışdı və xidmətçi qız çarpayıda döşəyi 
o biri üzünə çevirirdi. Qəribədir, adam həyəcandan heç 
nəyi görmədiyini güman etsə də, hər şeyi görürmüşl 

Birinci mərtəbədə yaşayan tanışlardan birinin qapısını 
döydüm. Adı Fişer idi, haçansa mənə bir tapança göstər- 
mişdi, həmin tapançanın sayəsində həyatı ilə hələlik barış- 
malı olmuşdu. Silah onda cılız və çarəsiz mühacir həyatını 
sərbəst yaşamaq illüziyası yaradırdı, zira istədiyi vaxt həya- 
tına son qoymaq seçimi vardı. 

Fişer otaqda yox idi, amma qapısı bağlı deyildi. Gizlət- 
məyə nəyi vardı kil İçəri keçib gəlməyini gözlədim. Nə istə- 
diyimi özüm də dəqiq bilmirdim, baxmayaraq ki silahı 
almağa gəlmişdim. беогди mehmanxanada öldürmək 
mənasız olardı, burasını anlayırdım, bu, Heleni, məni və 
burada yaşayan mühacirləri təhlükəyə atardı. Kətillərdən 
birinə əyləşib sakitləşməyə çalışdım. Bacarmadım. Oturub 
qənşərimə baxdım. 

Qəfildən tutuquşu oxumağa başladı. O, dəmir qəfəsdə 
iki pəncərənin arasından asılmışdı. Əvvəlcə onu görmə- 
mişdim və yerimdən diksindim, sanki, kimsə mənə toxun- 
du. Azca keçmiş Helen içəri girdi. 

sNeyləyirsən burada?» — soruşdu. 

«Heç nə. Georq necə oldu?» 

«Getdi». 

Fişerin otağında nə qədər oturduğumu bilmədim. Vaxt 
mənə çox az göründü: «Yenə gələcək?» — soruşdum. 

“Bilmirəm. İnadkarın biridir. Otaqdan niyə çıxdın? Bizi 
tək qoymaq üçün?» 

“Yox, — dedim. — Ona görə yox, Helen. Birdən-birə 
dözə bilmədim». 

Qapıda dayanıb mənə baxırdı: «Mənə nifrət edirsən?» 

«Sənə nifrət edirəm? — təəccüblə soruşdum. — Niyə?» 

«Georq gedəndən sonra ağlıma gəldi. Mənimlə ailə 
qurmasaydın, başına bu işlər gəlməzdi». 

eGələrdi. Bəlkə də, daha pisi. Ola bilsin, Georq sənə 
görə çox da ciddi yanaşmır. Canıma tikanlı elektrik məftil- 
ləri yeritməyiblər və ət qarmağından asmayıblar. Sənə nifrət 
etmək?! Bu, haradan ağlına gəldi?!» 

Fişerin pəncərələrindən o üzdə birdən-birə yayın 
yaşıllığını gördüm. Otaq arxa tərəfə baxırdı, həyətdə iri 


şabalıd ağacı vardı, yarpaqlarının arasından günəş süzü- 
lürdü. Boynumun ardındakı ağrı çəkilib getdi. Yenidən 
özümə qayıtdım. Hansı günün olduğunu, bayırda yayın 
varlığını, Parisdə yaşadığımı və insanların dovşan kimi 
güllələnmədiyini bilirdim. 

«Əslində, mən fikirləşməliydim ki, sən mənə nifrət edir- 
sən, — dedim. — Ya da məndən zəhlən gedirə. 

«Mən?» 

«Hə. Çünki qardaşını səndən uzaq tuta bilmirəm. Çün- 
ki mən... — Susdum. İndicə ötüb-keçən anlar birdən-birə 
çox uzaqda qaldı. — Bizim burada nə işimiz var? — dedim. 
— Bu otaqda. – Pilləkənlə yuxarı qalxdıq. — Georqun dedik- 
lərinin hamısı doğrudur, — sözümə davam etdim. — Bunu 
bilməlisənl Müharibə başlasa, biz düşmən ölkənin vətən- 
daşları sayılacağıq, sən məndən daha çox». 

Helen qapını da, pəncərəni də açdı: Hər yan əsgər çək- 
məsi və terror iyi verir, — dedi. — Qoy içəri avqustun iyi 
dolsun! Pəncərələri açıq qoyub gedək. Nahar vaxtı deyilmi?» 

«Hə. Həm də Parisi tərk etmək vaxtıdır». 

«Niyə?» 

«Georq məni satmağa çalışacaq». 

«Ağlı o qədər kəsməz. Sənin burada başqa ad altında 
yaşadığını bilmir». 

«Ağlına gələr. Və o bir də gələcək». 

«Ola bilər. Gəlsə, bayıra atacağam. Gəl küçəyə çıxaq». 


*= kK ök 


Məhkəmə sarayının arxasındakı kiçik restorana gedib 
səkidəki masalardan birinin arxasında əyləşdik. Paştet, mal 
əti, salat və pendir yedik. Üstündən də bir şüşə Vuvre və 
kofe içdik. Hamısını xırdalıqlarına qədər xatırlayıram, hətta 
qızarmış çörəyin qırağını və üstdən çatı olan qəhvə fincan- 
larını da; həmin günorta dərin və sonsuz minnətdarlıqdan 
məst olmuşdum. Elə bilirdim, qanrılıb baxmağa ürək 
etmədiyim bulanıq, çirkli bir kanaldan çıxmışam, çünki 
qabaqcadan bilmədən özüm də həmin çirkin bir hissəsi 
olmuşam. Çıxmışdım və indi üstündə ağ-qara damalı örtük 
olan masanın arxasında oturmuşdum, özümü paklaşmış 
və qurtulmuş sayırdım. Günəşin saçaqları şərabın içində 
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oynayıb sarı çalar alırdı, sərçələr at peyininin üstünə döşə- 
nib civildəşirdi, sahibənin tox pişiyi biganə-biganə onlara 
baxırdı, hay-küysüz meydanın başı üstündən külək əsirdi 
və həyat arzularımızda olduğu kimi yenidən gözəlləşmişdi. 

Sonra biz Parisin bal rəngli yay axşamında gəzməyə 
çıxdıq və kiçik bir dükanın görüyü önündə ayaq saxladıq. 
Burada tez-tez dayanmışdıq. 

«Sənə təzə paltar almaq lazımdır», — dedim. 

Elə indi? — Helen soruşdu. — Müharibəyə az qalmış? 
Ağılsızlıq olmazmı?» 

«Elə indi. Məhz ağılsızlıq olduğu üçünə. 

Məni öpdü: «Nə deyirəm ki?!» 

Arxa otağa açılan qapının yanındakı kürsüdə əyləşmiş- 
dim, bura soyunub-geyinmə otağı idi. Dükançı bir-bir pal- 
tarları gətirirdi və Helenin başı elə qarışmışdı ki, az qalmışdı 
məni unutsun. Mən ora-bura vurnuxan qadınların səsini 
eşidir, hərdən də qapının arasından yellənən paltarlara və 
Helenin açıq kürəyinə baxırdım və məni ölümdən xəbəri 
olmadan ağrısız ölüm deyilən bir şey çulğadı. 

Paltarı niyə almaq istədiyimi, utansam da, özüm bilir- 
dim. Bu, bugünkü günə, Qeorqa, özümün gücsüzlüyümə 
qarşı bir etiraz idi — özünə uşaqsayağı haqq qazandırmaq 
üçün uşaqsayağı bir cəhd! Helen enli, əlvan donda və qara, 
şıq sviterdə birdən-birə qarşımda dayananda düşüncələrdən 
ayıldım. 

«Əsl mən deyəndir, — dilləndim. — Götürək». 

«Çox bahadır», — dedi. 

Dükançı inandırmağa çalışdı ki, məşhur geyim salon- 
larından birinin modelidir, — nə gözəl yalanl — buna baxma- 
yaraq razılığa gəlib paltarı aldıq. Həmişə ala bilmədiyini 
almaqdan gözəl nə varmış?! Bu ağılsızlıq Georqun son köl- 
gəsini hürküdüb qovdu. Helen paltarı axşam, hətta gecə ay 
işığında şəhərə doyunca baxmaq üçün — baxmaqdan doy- 
mamışdıq, yatmağa heyfimiz gəlirdi, bilirdik ki, vaxtımıza az 
qalıb — ayağa durub pəncərəyə söykənəndə də əynindən 
çıxarmadı». 


1 Görük - “vitrin” sözünün əvəzinə işlədilir. 
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“Qalan nədir? — Şvars soruşdu. — Elə indinin özündə 
yuyulmuş köynək kimi daralır. Zamanın perspektivi artıq 
çoxdan yoxa çıxıb, vaxtilə mənzərə sayılan şey indi üstünə 
titrək işıqlar düşən yastı bir şəkildir. Əslinə baxsan, heç şəkil 
də deyil, axar xatirələrdir ki, onlardan da boş-boş şəkillər 
baş qaldırır – mehmanxananın pəncərəsi, çılpaq çiyin, 
ömrünü qulyabanı kimi başa vuran pıçıltılı kəlmələr, yaşıl 
damların üstündəki işıqlar, suyun yaxındakı ətri, kilsənin 
boz daşına düşən ay, təslimçi sifət və yenidən Provensdə və 
Pireneylərdə bir başqası və sonra tanıdığın donuq, son 
sifət, qəfildən başqalarını sıxışdırıb çıxarmaq istəyir, sanki, 
bundan əvvəlkilər yalnız səfehlik olmuşdur». 

Başını qaldırdı. Sifətinə təzədən əzab cizgiləri qondu, 
əbəs yerə bu cizgilərə təbəssüm qatmağa çalışdı. 

«Yalnız buradadır, — deyib başını göstərdi, — amma 
buranın özündə də korlanıb, güvə ilə dolu dolabda korla- 
nan paltar kimi. Ona görə də sizə danışıram. Siz onları qoru- 
yub saxlayacaqsınız və sizdən adama xətər gəlməz. Yad- 
daşınız bu obrazları xilas etmək üçün onları mənimki kimi, 
silib atmağa çalışmayacaq. Mənimki tamam korlanıb, elə 
indinin özündə sonuncu donuq sifət xərçəng kimi digər- 
lərinin, əvvəlkilərin canına daraşıb, — səsinin tonu qalxdı, 
— o digərləri biz idik axı, yad, qorxunc, sonuncular yox, biz 
idik». 

«Parisdə çoxmu qaldınız?» — soruşdum. 

«Georq bir dəfə də gəldi, — dedi. — Sentimentallığı, 
hədə-qorxunu işə saldı. O gələndə mən otaqda yox idim. 
Mehmanxanadan çıxanda gördüm. Qabağımı kəsdi. 

sƏclafın biri əclaf! — lap astadan dilləndi. — Bacımı 
məhvə aparırsan! Hələ gözlə, gör başına nə oyun açıram! 
Tezliklə keçəcəksən cəngimizəl Bir-iki həftəyə ikiniz də 
ovcumun içində olacaqsınızl Onda, mənim balam, sənin 
qeydinə özüm qalacağaml Qarşımda diz çöküb ləliyəcək- 
sən ki, axırına tez çıxım, əgər səsin çıxa biləcəksələ 

«Təsəvvür edirəm», — cavab verdim. 

«Heç nəyi təsəvvür edə bilməzsən! Bilsəydin, bacardığın 
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qədər kənar gəzərdin. Sənə bir dənə də şans verirəm. 
Bacım üç günün içində Osnabrükdə olsa, bəzi şeyləri unu- 
daram. Öç günün içində! Başa düşdün?» 

«Sizləri başa düşmək o qədər də çətin deyilə. 

«Hə? Onda yadda saxla ki, bacım geri qayıtmalıdır! Bunu 
sən özün də bilirsən axı, sən lənətə gəlmiş murdarl Yoxsa, 
deyəcəksən, xəstə olduğunu bilmirsən? Belə şeylə baş 
aldatma!» 

Mat-mat ona baxdım. Bilmirdim, bunu özündən uydu- 
rur, yaxud, doğrudan da, belədir, ya da Helenin İsveçrəyə 
gəlmək üçün ona dedikləridirmi. 

«Yox, — dedim. – Bilmirəm». 

«Bilmirsən? Gördünmü?! Narahat oldun, hə? O, həki- 
mə getməlidir, a yalançı! Elə indicə! Martensə yaz, soruş. 
O, dəqiq bilir! — Apaydın gündüzdə iki qaranlıq adamın açıq 
qapıdan içəri keçdiyini gördüm. — Öç günün içində, — Qeorq 
pıçıldadı. — Yoxsa sən o məlun içalatını damcı-damcı qusası 
olacaqsan. Tezliklə qayıdacağam! Mundirimdələ 

Özünü mehmanxananın dəhlizində dayanmış kişilə- 
rin arasına verib bayıra addımladı. Hər iki kişi yanımca pil- 
ləkəni yuxarı qalxdı. Helen öz otağında pəncərənin yanın- 
da dayanmışdı. 

«Onunla rastlaşdın?ə — soruşdu. 

«Hə. Dedi ki, sən xəstəsən və geri qayıtmalısanlə 

Başını buladı: «Ağlına nələr gəlmir?!» 

xXəstəsən?ə — soruşdum. 

«Boş-boş sözlərdir! — dedi. — Bura gəlmək üçün mənim 
uydurmamdırə. 

«Dedi ki, Martens də bilir». 

Helen güldü: «Əlbəttə, bilir. Yadından çıxıb? Biz Asko- 
nada olanda mənə məktub yazmamışdımı?! Bunların hamı- 
sını onunla quraşdırmışıq». 

«Demali, xəstə deyilsən, Helen?» 

«Üz-gözümdən xəstəlik yağır?» 

«Yox, amma bu, hələ heç nə demək deyil. Xəstə deyil- 
sən?» 

«Yox, — səbirsiz dilləndi, — Georq ayrı nə dedi?» 

«Adi şeylər. Hədə-qorxu. Bəs səndən nə istəyirdi?» 

«Səndən istədiyini. İnanmıram bir də gəlsin». 

«Ümumiyyətlə, nəyə gəlmişdi?» 


Helenin üzündə təbəssüm oynadı. Qəribə bir təbəs- 
süm idi. 

«Elə bilir uşağıyam. Nə istəsə, onu da etməliyəm. 
Həmişə belə olub. Hələ körpəlikdən. Qardaşlar çox vaxt 
belə olur. Fikirləşir ki, ailənin bütövlüyünü qoruyur. Zəhləm 
gedir ondan». 

«Ona görə?» 

«Zəhləm gedir, vəssalam. Özünə də demişəm. Amma 
müharibə başlayacaq. O, bunu dəqiq bilir». 

Susduq. Böyük Auqustin sahilində avtomobillərin gurul- 
tusu artmağa başladı. Konserjerinin arxasındakı Sen-Şapel 
kilsəsinin sivri qülləsi açıq səmaya ucalırdı. Qəzetsatanların 
qışqırtısı eşidilirdi. Qağayı çığırtısı dənizin dalğalarının səsini 
batıran kimi, onlar da motorların səsini batırırdı. 

«Səni qoruya bilməyəcəyəm», — dedim. 

«Bilirəm». 

«Səni ölkədən çıxaracaqlar». 

«Səni də». 

Çiyinlərimi çəkdim: «Yəqin, məni də. Ola da bilsin, bizi 
bir-birimizdən ayırdılar. — Başı ilə təsdiqlədi. — Fransa həbs- 
xanaları sanatoriya deyilə. 

«Alman həbsxanaları da». 

«Almaniyada səni tutmazdılar». 

Əsəbi halda əl-qolunu tərpətdi: «Mən burada qalıram! 
Sən öz borcunu yerinə yetirib məni xəbərdar etdin. Bir də 
bu barədə fikirləşmə. Qalıram. Səninlə heç bir əlaqəsi yox- 
dur. Geri dönən deyiləm. — Diqqətlə ona baxdım. — Rədd 
olsun təhlükəsizlik qayğısıl — dedi. — Rədd olsun ehti- 
yatkarlıql Canımı boğazıma yığıblar». 

Əlimi çiyninə qoydum: «Demək asandər, Helen...» 

Sinəmdən geri itələdi: “Onda get! — qəfildən qışqırdı. 
— Get, sən heç bir məsuliyyət daşımırsanl Məni tək burax! 
Get! Təkcanıma da baş çıxararam». — Mənə elə baxdı ki, 
sanki, qarşısındakı Qeorq idi. — Cücələrinin qeydinə qalan 
toyuq olmal Sənin nədən xəbərin var? Qayğınla, məsuliyyət 
qorxunla canımı boğazıma yığmal Sənə görə gəlməmişəm. 
Bunu birdəfəlik bill Sənə görə yox! Özümə görə!» 

«Başa düşürəm». 

Yenidən mənə yaxınlaşdı: «Gərək inanasan, — bu dəfə 
çox həlim dilləndi. — Əslində, belə olmasa dal Çıxıb gəlmək 
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istəyirdim. Sənin gəlişin təsadüf oldu. Bunu başa düşl Təh- 
lükəsizlik heç də həmişə hər şey deyil”. 

«Elədir, — cavab verdim. — Amma adam kimisə sevəndə 
təhlükəsizlik arayır. Özü üçün yox, onun üçünə. 

cTəhlükəsizlik-zad yoxdur. Yoxdur, vəssalam, — təkrar- 
ladı. — Heç nə demə. Özüm bilirəm. Səndən дә yaxşı bili- 
rəml Hər şeyi beynimdən keçirmişəm. Allahım, nə qədər 
keçirmişəml Gəl bir də bu barədə danışmayaq, əzizim. Bayır- 
da axşam düşüb və bizi gözləyir. Parisdə belə axşamlardan 
az olacaq». 

«Geri qayıtmaq istəmirsənsə, İsveçrəyə gedə bilməz- 
sənmi?» 

«Georq deyir ki, müharibədə Belçikayla olduğu kimi, 
İsveçrəyə də daxil olacaqlar». 

«Georq çox şeyi bilmir». 

«Gəl hələlik burada qalaq. Georq, bəlkə də, aldadır. Nə 
olacağını əvvəlcədən haradan bilərdi ki? Bir dəfə də elə 
olmadımı? Sanki, müharibə başlayacaqdı. Sonra Münxen 
sazişi gəldi. Niyə ikinci Münxen olmasın ki?» 

Bilmədim, dediyinə özü inanırdımı, yoxsa məni fikrim- 
dənmi daşındırmaq istəyirdi. Adam ümidlə yaşayanda asan- 
lıqla inanır, həmin axşam mən belə etdim. Fransa müha- 
ribəyə necə girə bilərdi? Silahlanmamışdı. Niyyətindən 
çəkinməli idi. Polşaya görə niyə vuruşmalıydı? Çexoslova- 
kiyaya görə müharibəyə qoşulmamışdı. 

On gündən sonra sərhədlər bağlandı. Müharibə baş- 
lamışdır. 


x жож 


«Sizi tez həbs etdilər, cənab Şvars?» — soruşdum. 

«Bir həftə azad yaşadıq. Şəhəri tərk etməyə icazə ver- 
mirdilər. Taleyin ironiyasına baxın: beş il dalbadal məni 
ölkədən çıxarırdılar, indi isə birdən-birə buraxmaq istəmir- 
dilər. Onda siz harada idiniz?» 

«Parisdə». 

«Sizi də velodromda dustaq saxlayırdılar?» 

«Təbii». 

«Sifətiniz tanış gəlmir». 

«Velodromda mühacir ordusu vardı, cənab Şvars». 


«Müharibədən əvvəlki son günləri xatırlayırsınız, Paris 
qaranlığa qərq olanda?» 

«Əlbəttə! Sanki, dünya qaranlığa qərq olmuşdu». 

sYandırmağa icazə verdikləri balaca göy işıqlar. Gecə- 
lər künclərdə közərirdi, sanki, vərəm xəstəsinin işıqlandırıcı 
şüşələri idilər. Şəhər təkcə qaranlığa qərq olmadı, yay olma- 
sına baxmayaraq, adamın canına üşütmə salan bu soyuq, 
mavi qaranlıqda o, xəstəliyə tutuldu. Mərhum Şvarsdan 
miras aldığım şəkillərdən birini həmin günlərdə sata bildim. 
İstəyirdim yanımızda nağd pulumuz çox olsun. Satmaq 
üçün vaxt pis idi. Yanına getdiyim alverçi az pul təklif etdi. 
İmtina edib, şəkli geri istədim. Axır ki, şəkli puldan daha 
yaxşı kapital sayan varlı bir kino işçisinə, özüm kimi bir 
mühacirə satdım. Axırıncı şəkli mehmanxana sahibinin 
yanında qoydum. Sonra polis özünü yetirdi. Məni aparmaq 
üçün günortadan sonra gəldi. İki nəfər idilər. Mənə dedilər 
ki, Helenlə sağollaşım. Helen qarşımda dayanmışdı, sifəti 
sapsarı saralmışdı, gözlərindin alov püskürürdü. 

«Belə şey olmaz axı», — dedi. 

«Olar, — cavab verdim. — Hər şey olar. Səni də sonra 
aparacaqlar. Yaxşı olar, pasportlarımızı atmayaq, saxlayaq. 
Sən də özününkünü?. 

«Doğrudan da, belə yaxşıdır», — polislərdən biri tərtə- 
miz almanca dedi. 

«Təşəkkürlər, — cavab verdim. — Təklikdə sağollaşa 
bilərəmmi? — Polis qapıya baxdı. — Qaçmaq istəsəydim, 
neçə gündür qaçardımə, — dedim. 

Başı ilə razılıq verdi. Helenlə onun otağına getdim. 

«Bir iş olanda, gördüyün kimi, düşündüyündən tamam 
başqa cür alınır, elədirmi?» — deyib onu qollarımın arasına 
aldım. 

Qollarımın arasından çıxdı: «Səni necə tapa bilərəm?» 

Söhbətimiz adi oldu. İki ünvanımız vardı: biri mehman- 
xana, digəri tanış fransız. Polis qapını döydü. Açdım. 

«Özünüzlə yorğan götürün, — dedi. — Əslində, bir-iki 
gün çəkər. Amma yenə də yorğan, bir az da yemək götürün». 

sYorğanım yoxdur». 

«Gözlə, birini gətirim», — deyib Helen yeməyə nə var- 
dısa, hamısını bir yerə yığdı. — «Doğrudan da, bir-iki gün- 
lükdür?ə — soruşdu. 
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«Ən çoxu, — polis izahata keçdi. — Sənədlərin dəqiq- 
ləşdirilməsi və buna bənzər şeylər. Müharibədir, madam». 

Bu son kəlməni tez-tez eşidəsi olduq». 

Şvars cibindən bir siqar çıxarıb yandırdı. 

«Polis məntəqəsində gözləmənin, təhlükəli nasistlər 
kimi — axtarılıb tapılan digər mühacirlərin gəlişinin, barmaq- 
lıqlı arabada prefekturaya aparılmanın və burada sonu 
görünməyən gözləmənin nə olduğunu özünüz gözəl bilirsi- 
niz. Lepen zalındal siz də olmusunuz?» 

Başımla təsdiqlədim. Lepen zalı polislər üçün bir qayda 
olaraq təlim filmləri göstərilən böyük bir zaldır. Orada bir 
neçə yüz adamlıq yeri və ekran var. 

cİki gün orada olmuşam, — dedim, — gecələr bizi yat- 
mağa oturacaqlar düzülmüş böyük kömür zirzəmisinə apa- 
rırdılar. Səhərlər hamımız buxarı təmizləyənlərə oxşayırdıqə. 

«Saatlarla kətillərin üstündə otururduq, — Şvars dedi. 
— Çirk içində idik və doğrudan da, əsl cinayətkarlara bən- 
zəyirdik, elə onlar da bizi cani sayırdı. Georq burada özü- 
nün gecikmiş intiqamını aldı, ünvanımızı o vaxt prefektura- 
dan öyrənmişdi. Bunu onun üçün kimsə eşələyib tapmışdı. 
Georq partiyanın fəallarından olduğunu gizlətməmişdi, bu 
üzdən də Qeorqla dostluq və nasional sosialist partiyasına 
səmimi münasibətlərimə görə məni hər gün dörd dəfə 
nasist şpionu kimi dindirirdilər. Əvvəlcə buna gülürdüm, 
tam giclik idi. Amma sonra gördüm ki, giclik özü də təhlü- 
kəli ola bilər. Bunun Almaniyada belə olduğunu partiyanın 
mövcudluğu sübut etmişdi, fəqət indi ağıl ölkəsi olan Fran- 
sa da bürokratiya və müharibənin birgə təsiri nəticəsində, 
deyəsən, həmin xəstəliyə tutulurdu. Georq, özü də bilmə- 
dən, saatlı bomba qoyub getmişdi, müharibə gedən yerdə 
sənə şpion kimi baxılması zarafat iş deyildi. 

Hər gün qorxudan zağ-zağ əsən insanların yeni-yeni 
dəstələri gəlirdi. Müharibə başlayandan bircə nəfər də cəb- 
hədə həlak olmamışdı, həmin dövrdə lağ həvəskarlarının 
adlandırdıqları kimi, əcaib müharibə idi. Bununla belə, həya- 
ta və şəxsiyyətə günü-gündən azalan hörmətin müharibə 
ilə bərabər vəba kimi gəlmiş kabusanə ab-havası hamının 
başı üstündə əsirdi. İnsanlar daha insan deyildi, onlar hərbi 

1 Lui Lepen (1846-1933) — 1893-cü ildən 1912-ci ilə qədər 


fransız polisinin prefekti. Polis idarəsindəki zal onun adı ilə adlan- 
dırılıb. 


prinsiplər üzrə əsgərlərə, yararlılara, yararsızlara və düş- 
mənlərə bölünürdü. 

Gəlişimin üçüncü günü yorğun-arğın Lepen zalında 
oturmuşdum. Bizdən bir dəstəni aparmışdılar. Qalanlar 
pıçıltı ilə söhbət edir, yatır, ya da yeyirdi, gündəlik yemək 
normamız minimuma endirilmişdi. Bu o qədər də təsir 
etmirdi, alman konslageri ilə müqayisədə buna dəbdəbəli 
həyat da demək olardı. Çağırışa gec cavab verəni ən uzağı 
təpik və dümsüklə tələsdirirdilər, hökumətlə hökumətlik 
eləməzlər, polis də ki dünyanın hər bir ölkəsində polisdir. 

Dindirmələrdən cana yığılmışdım. Gözətçilərimiz səda- 
rət kürsüsündə, ekranın altında cərgə ilə oturardı, silahları 
bir-birindən aralanmış qıçlarının arasında. Yarıqaranlıq zal, 
çirkli ekran, aşağıda da biz — bütün bunlar həyatın çarəsizlik 
simvoluna bənzəyirdi, o həyatın ki orada adam yalnız dus- 
taq, yaxud gözətçi olur, ən uzağı boş ekranda hansı filmi — 
təlim filminimi, komediyamı, yoxsa tragediyamı — görmək 
istədiyindən asılı vəziyyətdə qalır. Son olaraq yenə də orta- 
da boş ekran, doymamış ürək və qaba güc var, həmin güc 
də elə hərəkət edir ki, sanki, əbədidir və haqqın özüdür, 
halbuki bütün ekranlar çoxdandır heç nə göstərmir. Düşün- 
düm ki, həmişə belə olacaq, heç nə dəyişməyəcək, kimsə 
sezmədən bir gün həyatdan yox olacaqsan. Bu, özünüz bil- 
diyiniz kimi, ümidin söndüyü anlardan biridir». 

Başımla təsdiqlədim: -Səssiz intiharlar anı. Daha müqa- 
vimət göstərmirsən, demək olar, təsadüfən və fikirləşmə- 
dən son addımı atırsan». 

“Qapı açıldı, — Şvars sözünə davam etdi, — dəhlizin sarı 
işığından Helen içəri girdi. Əlində səbət, bir neçə adyal və 
qolunun üstündə bəbir dərisindən palto vardı. Mən onu yeri- 
şindən, başını necə tutmasından tanıdım. Bir anlığa yerindən 
tərpənmədi, sonra cərgələrin arası ilə axtara-axtara irəli yeri- 
di. Düz yanımdan keçdi və məni tanımadı. Eyzən o vaxt Osna- 
brük kilsəsində olduğu kimi. Ayağa durdum. Mənə baxdı». 

«Başına nə oyun açıblar?» — hirslə soruşdu. 

«Elə şey deyil. Kömür zirzəmisində yatırıq, ona görə də 
bu kökə düşmüşük. Sən bura necə gəldin?» 

«Məni də tutublar, — az qala vüqarla dilləndi. — Eyzən 
sənin kimi. Və digər qadınlardan xeyli tez. Səni burada 
tapacağıma inanırdımə. 
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«Səni niyə tutdular?» 

«Bəs səni niyə?» 

«Məni şpion sayırlar». 

«Məni də. Səbəb də keçərli pasportumdur». 

«Haradan bilirsən?» 

«Məni o adla istintaq etdilər, sonra da dedilər ki, əsl 
mühacir deyiləm. Qadın mühacirlər hələ azadlıqdadır. Bunu 
mənə ilbiz iyi verən saçı boyalı balaca kişi başa saldı. Səni 
dindirən də o idi?» 

«Bilmirəm. Burada hər şeydən ilbiz iyi gəlir. Şükür ki, 
adyalları özünlə götürmüsən». 

«Nəyi bacarmışam, onu da götürmüşəm». — Səbəti açdı. 
İki şüşə cingildədi. — «Konyakdır, — dedi. — Şərab deyil. Özüm- 
lə esensiya da gətirmişəm. Sizə burada yemək verirlər?» 

«Adi yeməklər. Özümüzə buterbrod gətirdə bilirik». 

Helen əyilib mənə baxdı: «Zənci yığnağına bənzəyir- 
siniz. Yuyuna bilməzsiniz?» 

sİndiyə qədər yox. Acıqla yox. Başısoyuqluqdan?. 

Konyakı çıxartdı. cTixaclar çıxarılıb, — dedi. – Mehman- 
xana sahibinin son yaxşılığı. Fikirləşdi ki, burada tıxacaçan 
tapılmaz. İç!» 

İri bir qurtum alıb şüşəni ona verdim. 

sStəkanım da var, — dedi. — Bacardığımız qədər məd- 
əniyyəti, gərək, əldən verməyəkə, — deyib stəkanı doldur- 
du və içdi. 

«Səndən yayın və azadlığın iyini alıram, — dedim. — Bayır- 
da vəziyyət necədir?ə 

«Dinc vaxtlarda olduğu kimi. Kafelər ağzınacan dolu 
olur. Səma da ki gömgöy. — KRürsüdə əyləşmiş polislərə 
baxıb güldü. — Bura tirə bənzəyir. Sanki, yuxarıdakı fiqur- 
lara atəş açmaq, onlar yıxılanda isə uduşu almaq olar: bir 
şüşə konyak, ya da külqabı». 

«Buradakı fiqurların silahı var». 

Helen səbətdən paştet çıxartdı: «Mehmanxana sahibin- 
dəndir, — dedi. — Çoxlu salamlar və bir kəlam göndərdi: 
lənətə gəlmiş müharibəl Paştet quş ətindəndir. Çəngəl- 
bıçağım da var. Bir daha: yaşasın mədəniyyətlə 

Birdən-bərə mənə şənlənmə gəldi. Helen burada idisə, 
heç nə məhv olmamışdı. Müharibə hələ başlamamışdı və 
bəlkə də, bizi tezliklə buraxacaqları düz idi. 


Ertəsi axşam bildik ki, bizi bir-birimizdən ayıracaqlar. 
Məni Kolombo’ yığma düşərgəsinə, Heleni isə Beş Roket 
həbsxanasına göndərəcəkdilər. Əgər ər-arvad olduğumuza 
inansaydılar belə, heç nəyin xeyri olmazdı. Ər-arvadı da bir- 
birindən ayırırdılar. 

Bütün gecəni zirzəmidə keçirdik. İnsaflı gözətçilərdən 
biri bizə imkan yaratdı. Kimsə özü ilə bir-iki şam gətirmişdi. 
Bizlərdən bir hissəsini yola salmışdılar, təxminən yüz nəfərə 
yaxın adam qalmışdı. Bizimlə ispan mühacirləri də vardı. 
Onları da bizim kimi tutmuşdular. Antifaşist bir ölkədə anti- 
faşistlərin belə cidd-cəhdlə həbs edilməsinin özü də bir 
ironiya idi, adama elə gəlirdi ki, Almaniyadasan. 

«Bizi niyə bir-birimizdən ayırırsınız?» — Helen soruşdu. 

«Bilmirəm. Axmaqlıqdan, qəddarlıqdan yox». 

«Kişilərlə qadınlar eyni düşərgədə olsalar, qısqanclıq 
və davadan başqa, heç nə tapmazsan, — alçaqboy, yaşlı bir 
insan başa saldı. — Ona görə də sizi bir-birinizdən ayırırlar. 
Müharibə!» 

Helen bəbir dərili paltosunda yanımda yatdı. Burada 
meşin üz çəkilmiş bir neçə rahat oturacaq vardı, amma 
onlar bu gecəliyinə zirzəmidə yerləşdirilmiş beş, ya da altı 
yaşlı qadın üçün nəzərdə tutulmuşdu. Onlardan biri saat 
üçdən beşə qədər yerini Helenə təklif etdi, yatmaq üçün, 
Helen boyun qaçırdı. 

«Sonradan tək istənilən qədər yatacağam?, – dedi. 

Qəribə bir gecə idi. Get-gedə səslər kəsildi. Yaşlı qadın- 
lar ağlamalarına ara verdi, yalnız hərdən ayılanda hıçqırıb, 
təzədən qara uçurum kimi onların nəfəsini kəsən yuxuya 
gedirdilər. Şamlar tədricən söndü. Helen çiynimə söykənib 
yatırdı. Yuxuda qolları ilə məni qucaqlayırdı və ayılanda 
gah uşaq, gah da sevimli insan kimi sözlər deyirdi, elə 
sözlər ki, gündüzlər dilə gətirmirlər, nizamlı həyatda isə 
gecələr nadir halda söyləyirlər, bu sözlər darlıq və vida 
kəlmələri idi, ayrılmaq istəməyən bədənin iniltisi idi, dəri- 
nin, qanın, nalənin kəlmələri idi, dünyanın ən qədim nalə- 
sinin: niyə insanlar bir yerdə qala bilməsin, niyə ölüm hər 
an bizimlə təmasdadır, əgər yorğunuqsa və bircə anlığına 
əbədiyyət xülyasına qapılmaq istəyiriksə, niyə ayaq saxlaya 
bilmirik? Bir azdan ağır-ağır sinəmdən sürüşüb dizimə 


1 Kolombo - Parisin yaxınlığında şəhər 
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düşdü. Başını əlimə aldım və son şamın işığında nəfəs 
aldığını gördüm. Kişilərin yuxudan durub kömür tığlarının 
arasında su başına çıxdıqlarını eşitdim. Zəif işıq, sanki, 
göz vururdu və ətrafda iri kölgələr fırlanırdı, elə bil, qulya- 
banılar cəngəlliyində idik, Helen də qulyabanıların öz 
ovsunları ilə sehrləyib tapmaq istədiyi bəbir idi. Sonra 
axırıncı işıq söndü və ortanı boğucu xorultulu qaranlıq 
bürüdü. Helenin əllərimin altında nəfəs aldığını hiss etdim. 
Bir dəfə qısa, bərk qışqırtı ilə diksindi. 

eBuradayam, – pıçıldadım. — Qorxma. Hər şey necə 
var, elədirə. 

Arxaya uzanıb əllərimi öpdü: «Hə, buradasan, — mızıl- 
dadı. — Gərək həmişə də burada olasan». 

«Həmişə buradayam, – pıçıldadım. — Qısa vaxta bir-biri- 
mizdən ayrılmalı da olsaq, səni həmişə yenidən tapacağam?. 

eGələcəksən?ə — təzədən mızıldadı, alayuxulu. 

«Həmişə gələcəyəm. Həmişə! Harada olursan ol, səni 
tapacağam. Axırıncı dəfə tapdığım kimi». 

«Oldu», — deyib üzünü elə çevirdi ki, əllərimin içində 
piyalədəymiş kimi uyudu. Hərdən dodaqlarını barmaq- 
larımda hiss edirdim və bir dəfə əlimə yaş gilələri düşdü, 
ancaq heç nə demədim. Onu həddən artıq sevirdim və 
düşünürdüm ki, bu xorultulu, çirkli, kömürün üstünə tökü- 
lən sidiyin əcaib cızıltı çıxartdığı gecədə sevdiyim kimi, heç 
vaxt sevməmişəm. Cıqqırımı çıxarmırdım və öz “mən”im 
sevgidən yoxa çıxmışdı. Hava işıqlaşmağa başladı, hər cür 
rəngi oğurlayan və dəri altındakı skeleti göstərən ləng, 
erkən toranlıq özünü yetirdi və birdən mənə elə gəldi ki, 
Helen ölüm ayağındadır, mən də onu oyadıb ölümün pən- 
cəsindən almalıyam. Oyanıb bir gözünü açdı. 

sİnanırsan ki, isti qəhvə ilə yağ-çörək tapa biləcəyik?” 
— soruşdu. 

«Çalışıb gözətçilərdən birinin bığını yağlayacağam?ə, 
— xoşbəxt-xoşbaxt dilləndim. 

İkinci gözünü açıb məni nəzərdən keçirdi. 

«Nə olub? – soruşdu. — Qırımından, elə bil, lotereyada 
ən böyük məbləğ bizə düşüb. Bizi azad edəcəklər?» 

«Yox, — dedim. — Mən özüm özümü azad etmişəm». 

Əllərimin içindəki başını yuxulu-yuxulu tərpətdi: «Bircə 
dəfə özünü müəyyən müddətə rahat buraxa bilməzsən?» 


«Hə. Nəinki bilərəm, hətta etməliyəm də, — dedim. 
— Qorxuram, özü də uzun müddətə. Özümün qərar çıxar- 
mağa daha imkanım olmayacaq. Bu cür yanaşılsa, bu özü 
də bir təsəllidir». 

«Hər şey təsəllidir, — Helen əsnəyib cavab verdi. — Nə 
qədər ki yaşayırıq, hər şey təsəllidir, bunu hələ bilmirsən? 
Səncə, bizi şpion kimi güllələyəcəklər?ə 

«Yox. Ağzıbirə atacaqlar». 

«Şpion saymadıqları mühacirləri də ağzıbirə atırlar?» 

«Hə. Ələ keçənlərin hamısını atacaqlar. Kişiləri artıq 
aparıblar?. 

Başını yarıya qədər qaldırdı: “Bəs onda fərq haradadır?» 

«Ola bilsin, mühacirlər canlarını asan qurtardı». 

«Bunu bilmək olmaz axı. Bəlkə, bizimlə daha yaxşı dav- 
ranacaqlar, ona görə ki, şpion olduğumuzu fikirləşirlərə. 

«Boş şeydir, Helen». 

Başını tərpətdi: «Boş şey deyil. Təcrübədir. Hələ bil- 
mirsən ki, əsrimizdə günahsızlıq ağır cəzalandırılan cinayət 
sayılır? Bunu başa düşmək üçün iki ölkədəmi ağzıbirə 
salınmaq lazımdır? Ax, ədalət xülyaçısıl Konyak qalıb?» 

«Konyak da, paştet də». 

«kisini də ver. Qeyri-adi səhər yeməyidir, amma qor- 
xuram ki, daha macəralı həyatla üzləşəklə 

«Yaxşı ki buna belə baxırsan», — deyib konyakı ona ver- 
dim. 

«O cür baxmaq yeganə yoldur. Yoxsa sən zəhərdən, 
yaxud qaraciyər sirrozundan ölmək istəyirsən? Əgər ədalət 
məfhumunu beynindən çıxarsan, buna macəra kimi bax- 
maq o qədər də çətin deyil, belə düşünmürsən?» 

Köhnə konyakın və əla paştetin gözəl ətri Helenə ötən 
qızıl əsrin vidası təsirini bağışladı. Ləzzətlə yeyirdi. 

«Bilməzdim ki, hər şeyi belə adi qarşılayarsanə, — dedim. 

«Mən sarıdan narahat olma, — deyib səbətində ağ 
çörək axtardı. — Özümü girləyəcəyəm. Sizə baxanda 
qadınlar ədalətə o qədər də məhəl qoymur». 

«Bəs nəyə məhəl qoyur?» 

«Buna, – deyib çörəyi, konyak şüşəsini və paşteti gös- 
tərdi. — Ye, əziziml Vəziyyətdən çıxarıq. On ildən sonra bu, 
böyük bir macəra sayılacaq, biz də axşamlar bu barədə 
qonaqlarımıza o qədər danışacağıq ki, darıxdıqlarından 
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əsnəyəcəklər. Ye, ay saxta soyadlıml İndi yediyimizi özü- 
müzlə daşıyası olmayacağıq”. 


*= жож 


“Sizə bütün təfərrüatı danışmaq istəmirəm, — dedi.— Müha- 
cirin keçdiyi yol özünüzə bəllidir. Kolombonun stadionunda 
cəmi bir neçə gün qaldım. Heleni Beş Roket həbsxanasına 
saldılar. Sonuncu gün mehmanxananın sahibi stadiona 
gəldi. Onu yalnız uzaqdan gördüm, baş çəkənlərlə danış- 
mağa icazə vermirdilər. Mehmanxana sahibi xırda bir bişi və 
bir iri şüşə konyak qoyub getdi. Bişinin içində məktub vardı: 
«Madam sağlamdır və halı çox yaxşıdır. Təhlükədə deyil. 
Pireneylərdə təşkil olunmuş qadın düşərgələrindən birinə 
aparılmasını gözləyir. Məktubları mehmanxanaya göndərin. 
Madam özünü sındırmır!» Məktuba Helenin xətti ilə bir bala- 
cası da bükülmüşdü: -Qayğılanma. Təhlükə sovuşdu. Qalan 
yalnız тасәгадг. Tezliklə görüşənə qədər, sevgilimə. 

Çox da ciddi olmayan blokadanı yara bilmişdi. Təsəv- 
vür edə bilmirdim, necə. Sonralar mənə danışdı ki, onlara 
çatışmayan sənədlərini gətirməyə getməlidir deyib. Onu 
bir nəfər polislə mehmanxanaya göndəriblər. O da mək- 
tubu mehmanxana sahibinə ötürüb, mənə necə çatdır- 
maq lazım olduğunu ona pıçıldayıb. Sevgi sarıdan hal əhli 
olan polis bunu görməzliyə vurub. Heç bir sənəd gətir- 
məyib, əvəzində özü ilə ətriyyat, konyak və bir səbət yemək 
götürüb. Yeməyi çox sevərdi. Bununla belə, kökəlməməsi 
həmişə mənim üçün qaranlıq qalıb. Azad yaşadığımız 
çağlarda yuxudan ayılıb onu yanımda görməyəndə yemək- 
ləri saxladığımız yerə gedərdim: oturardı orada ayın işı- 
ğında, üzündə donuq bir təbəssüm, dişi ilə qaxacı didiş- 
dirərdi, ya da axşamdan saxladığımız desertin üstünə 
düşərdi. Həm də birbaşa şüşədən şərab içərdi. Gecələr 
aclığı tutan pişiyə bənzəyirdi. Mənə danışırdı ki, tutulan 
zaman mehmanxana sahibinin sobada bişirdiyi paştet 
hazır olana qədər polisi gözlətdirib. Bu, onun sevimli paş- 
teti imiş və onu özü ilə götürmək istəyib. Polis donqulda- 
na-donquldana təslim olub, çünki Helen paşteti almamış 
getməkdən tam imtina edib. Fliklər" kimisə zorla polis 


1 Flik — farqonda fransız polisinə verilən ad 


maşınına sürüyüb salmaqdan çəkinirdilər. Helen hətta bir 
büküm kağız salfet götürməyi də unutmayıb. 

Ertəsi gün bizi mindirib Pireneylərə apardılar. Qorxunun, 
həngamənin, qaçqınlığın, bürokratiyanın, çarəsizliyin və 
məhəbbətin odisseyası başladı». 


ХП 


«Çox ola bilsin ki, hazırkı zəmanəni haçansa lağ zəma- 
nəsi adlandırsınlar, — Şvars dedi. — Təbii ki, on səkkizinci 
yüzilliyin mənəvi zəmanəsi yox, əksinə, texniki tərəqqinin 
və mədəni geriliyin pəndəm əsrində məcburi, qəddar, yaxud 
da səfeh zəmanə. Hitler yalnız qışqırıb bunu dünyaya bəyan 
etmir, əksinə, özü də inanır ki, sülh və barış həvarisidir, 
müharibəni ona başqaları sırıyıb. Onunla bərabər əlli mil- 
yon alman da buna inanır. İllər uzunu silahlanmaları, digər 
millətlərin isə müharibəyə hazırlaşmaması onların baxışında 
heç nəyi dəyişmir. Ona görə də təəccüblü deyil ki, alman 
düşərgələrindən qaçıb-qurtaran bizlər indi fransızlarınkına 
düşmüşük. Hətta buna etiraz etmək olmur, öz həyatı uğrun- 
da döyüşən bir millətin hər bir mühacirə ədalət göstərmə- 
sindən başqa, daha vacib işləri var. Bizə işgəncə vermədi- 
lər, qazda boğmadıllar, güllələmədilər, yalnız tutub içəri sal- 
dılar, bundan artıq daha nə istəyə bilərdik?» 

«Arvadınızla yenidən haçan görüşə bildiniz?» — soruş- 
dum. 

«Uzun çəkdi. Levernedə olmusunuz?» 

«Xeyr, amma bilirəm ki, ən pis fransız düşərgələrindən 
biridirə. 

Gülümsədi: «Bu, nisbət məsələsidir. Bişmək üçün soyuq 
su ilə dolu qazana atılmış xərçənglərin əhvalatını bilirsiniz? 
Suyun istiliyi əlli dərəcəyə çatanda qışqırışmağa başlayırlar 
ki, dözmək mümkün deyil, fəryad qoparırlar ki, istilik qırx 
dərəcədə olanda ən gözəl günlərini yaşayıblar, hərarət alt- 
mışa çatanda əlli dərəcənin həsrətini çəkirlər, yetmişdə isə 
altmışın və sairə. Alman konslagerlərinə baxanda Leverne 
min dəfə yaxşıydı, eləcə də qaz kameraları olmayan kons- 
lager zəhərli qaz qurğusu olandan çox-çox yaxşıdır. Beləcə 
biz xərçəng məsələsini dövrümüzə şamil edə bilərik». 
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Başımla təsdiqləyib soruşdum: «Sonrası necə oldu?» 

«Havalar tezliklə soyudu. Təbii ki, yetərincə nə yorğanı- 
mız, nə də kömürümüz vardı. Adi başısoyuqluq, amma adam 
donanda dərdi də ağır çəkir. Düşərgədəki qışın təsviri ilə 
sizi yormaq istəmirəm. Bu yerdə ironiya dəyərdən düşür. 
Helenlə mən desəydik ki nasistik, işimiz yaxşı gedərdi, bizi 
xüsusi düşərgəyə aparardılar. Aclıq içində donanda və xəs- 
təlik keçirəndə qəzetlərdə mühacir olmayan alman əsirlərin 
şəkillərini görürdüm, əməlli-başlı çəngəl-bıçaqları, kətil və 
masaları, çarpayıları, yorğanları, hətta özəl yemək zalları 
vardı. Qəzetlər düşmənlərlə yaxşı davranışla öyünürdülər. 
Bizimlə ehtiyatlı tərpənməyə lüzum duymurdular, biz təhlü- 
kəli sayılmırdıq. 

Mən bu həyata alışdım. Helenin məsləhət gördüyü 
kimi, ədalət anlayışını beynimdən silib atdım. Hər axşam 
işdən sonra barakdakı yerimdə otururdum. Bir metr enin- 
də, iki metr uzununda seyrək küləş səpilmiş torpağı yer 
kimi mənə vermişdilər, mən də oturub bu zamana öz 
“mən”imlə heç bir əlaqəsi olmayan keçid mərhələsi kimi 
baxmağı məşq edirdim. Çox şeylər baş verirdi, mən də 
təhsil görmüş heyvan kimi onlara reaksiya verməli olur- 
dum. Dərd adamı qarın yatalağı kimi məhv edir, ədalət isə 
dinc zamanın təmtərağıdır?. 

«Doğrudanmı, bu fikirdəsiniz?» — soruşdum. 

“Yox, — dedi. — Mən bunu saatbasaat təzədən beynimə 
həkk etməli oldum. Bu, böyük haqsızlıq deyildi, adamı 
yandırıb-yaxan xırda haqsızlıq idi. Adam da həmişə xırdaya, 
hər gün rastlaşdığına, bir tikə çörəyə, ağır işə qane olur ki, 
ona acıq edib böyüyü əldən qaçırmasın?. 

«Demali, çevik heyvan kimi yaşamısınız?» 

eHelendən birinci məktub gələnə kimi elə yaşamışam, 
— dedi. — Məktub iki aydan sonra Parisdəki mehmanxana- 
mızın ünvanı ilə gəlmişdi. Elə bil, boğucu havası olan qaran- 
lıq otağın pəncərəsini üzümə açdılar. Həyat, əslində, düşər- 
gənin o üzündə idi, amma mənim üçün o, sanki, yenidən 
başladı. Məktublar mütəmadi gəlmirdi, bəzən həftələrlə 
olmurdu. Qəribədir, həmin məktublar Helenin dəyişdiyini 
təsdiq edirdi. Yazırdı ki, vəziyyəti yaxşıdır, onu da düşərgəyə 
salıblar və mətbəxdə, axır vaxtlar isə yeməkxanada çalışır. 
Hətta mənə iki dəfə ərzaq bağlaması da göndərə bilmişdi, 


necə, hansı kələklə, bilmirəm. Eyni zamanda məktublardan 
ayrı bir sima boylanmağa başlamışdı. Bunun nə qədərinin 
onun yoxluğunun, mənim öz arzularımın və fantaziyamın 
yanıltısının ayağına yazılmalı olduğunu bilmirəm. Adam 
həbsdə bir-iki məktubdan başqa heç nə almayanda hər 
şeyin sonsuzluğa qədər böyüdüyünü özünüz yaxşı bilirsiniz. 
Heç bir mənası olmayan və pis niyyətlə yazılmamış bircə 
cümlə, əgər o, başqa şəraitdə yazılıbsa, insanın ömrünü puç 
edən şimşəyə çevrilə bilər, eləcə də ikincisi sənə həftələrlə 
istilik bəxş edər, baxmayaraq ki, o da birinci kimi heç bir 
niyyət güdmədən yazılıb. Digərinin məktubun ağzını 
bağlayan kimi unutduqları fikirlərin üstündə sən aylarla baş 
sındırırsan. Haçansa bir şəkil də gəldi, şəkildə Helen öz 
barakının ağzında bir qadın və bir kişi ilə dayanmışdı. Yazırdı 
ki, düşərgənin fransız gözətçiləridirə. Şvars başını qaldırıb 
baxdı. «Kişinin üz-gözünə nə qədər tamaşa etmişəm! 
Oradakı saatsazdan böyüdücü şüşə almışdım. Başa düşə 
bilmirdim, Helen şəkli niyə göndərib. Yəqin, özünün heç 
bir gizli fikri olmayıb. Kim bilir, bəlkə də? Bilmirəm. Belə 
şeylər sizə tanışdır?» 

«Hər kəsə tanışdır, — cavab verdim. — Əsir psixozu tək- 
cə sizdə olmur». 

Meyxana sahibi haq-hesab vərəqi ilə gəldi. Biz sonuncu 
müştərilər idik. 

— Ayrı bir yerdə otura bilərik? — Şvars soruşdu. 

Sahib bizə bir meyxana adı dedi: 

— Orada qadınlar da olur. Gözəl, ətli-qanlı. Bahacıl 
deyillər. 

— Başqa yer yoxdur? 

— Bu vədə açıq olan başqa yer tanımıram. 

Kişi pencəyini geyindi. 

— İstəsəniz, sizi ora apararam. İndi mən də boşam. Ora- 
dakı qadınlar kələkli olur. Nəzarət edərdim ki, sizi aldatma- 
sınlar. 

— Qadınsız orada oturmaq olmaz? 

— Qadınlarsız? — meyxana sahibi mat-mat bizə baxdı. 
Sonra üzünə ani təbəssüm qondu. — Qadınsız, anladıml 
Əlbəttə, cənablar, əlbəttə. Amma orada yalnız qadınlar olur. 

Biz küçəyə çıxanda arxamızca baxdı. Hava çox gözəl 
idi, dan yeri sökülürdü. Günəş hələ çıxmamışdı, amma duz 
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qoxusu güclənmişdi. Küçələrdə pişiklər gəzişirdi, tək-tük 
pəncərədən qəhvə iyi gəlirdi, yuxu iyinə qarışaraq. İşıqların 
hamısı sönmüşdü. Bir-iki küçə o yandan araba taqqiltısının 
səsi eşidilirdi, balıqçı qayıqları nadinc Texoda, elə bil, sarı, 
qırmızı su gülləri idi, aşağıda isə işıqları söndürülmüş sol- 
ğun gəmi, Nuhun gəmisi — son ümid – tərpənməz dayan- 
mışdı və biz üzüaşağı ona doğru gedirdik. 

Fahişəxana adi bir otaqdan ibarət idi. Bir neçə kök, lırt 
qadın kart oynayıb, siqaret çəkirdi. Onlar həvəssiz cəhd 
göstərdilər, sonra bizi rahat buraxdılar. Saata baxdım. Şvars 
bunu gördü. 

«Çox çəkməz, — dedi. — Konsulluqlar doqquzdan qab- 
aq açılmır». 

Bunu mən də bilirdim. O isə bilmirdi ki, dinləməklə 
danışmaq başqa-başqa şeylərdir. 

«Bir il tükənmək bilməyən bir zamandır, — dedi. — Və 
birdən-birə o, sənə uzun görünmür. Yanvar ayında çöl işlə- 
rinə göndəriləndə qaçmağa çalışdım. İki gündən sonra 
yaxalandım, bədnam leytenant K. qırmancla sifətimi dağla- 
dı və məni iki həftə yalnız quru çörək və su ilə karserə 
atdılar. İkinci cəhddə o saat yaxalandım. Sonra bir də cəhd 
etmədim, ərzaq talonu ilə vəsiqə olmadan aradan çıxmaq 
onsuz da mümkün deyildi. İstənilən jandarm tuta bilərdi. 
Bir də, Helenin düşərgəsinə qədər xeyli yol vardı. 

May ayında müharibə başlayıb bir aydan sonra bitəndə 
vəziyyət dəyişdi. Biz zəbt edilməmiş zonalardan birində idik, 
amma ordunun və ya gestaponun hansısa komissiyasının 
düşərgəni yoxlamaq ehtimalı hər vaxt qalırdı. Bunun təşvişi 
sizə tanış olar!?» 

xTanışdır, — dedim. – Təşviş, intiharlar, «onlar gəlmə- 
miş bizi buraxın? petisiyaları və çox vaxt buna mane olan 
bürokratik əngəllər. Həmişə olmasa da, düşərgələr vardı 
ki, komendantı ağıllı tərpənib məsuliyyəti öz üzərinə götü- 
rür və mühacirləri azadlığa buraxırdı. Bununla belə, çoxu 
Marseldə, yaxud sərhəddə ələ keçirdi». 

«Marseldə! Helenlə zəhərimiz hazır idi, — Şvars dilləndi. 
— Xırdaca kapsullar. Onlar insana fatalist dinclik bəxş edir. 
Mən olduğum düşərgədə onları mənə bir əczaçı satmışdı. 
İki kapsul. İçində nə olduğunu bilmirdim, ancaq inanırdım 
ki, içəndə tez və ağrısız ölürsən. Deyirdi ki, iki nəfərə çatar. 


Mənə ona görə satdı ki, səhər-səhər, işıqlaşmazdan qabaq 
özünün içəcəyindən qorxurdu. 

Çöl göyərçinləri kimi sıraya düzülmüşdük. Məğlubiyyət 
gözlənilməz oldu. Heç kim onu belə tez gözləmirdi. O vaxt 
hələ bilmirdik ki, İngiltərə sülh müqaviləsi bağlayacaq. 
Gözümüzü açanda gördük ki, hər şey məhv olub, — yor- 
ğunluq bildirən bir hərəkət etdi, — heç indi də bilmirik ki, 
hər şey, doğrudanmı, məhv olub. Hamımız sahilə sıxışdırıl- 
mışıq. Qarşımızda təkcə dəniz var». 

Dənizi düşündüm. Hələ də üstündə üzən gəmilər. 

Bayaqkı meyxananın sahibi qapıda göründü. Bizə lağla 
bir növ hərbi salam verdi. Sonra əndamlı fahişələrə nəsə 
pıçıldadı. Onlardan biri, adam başı boyda döşləri olanı bizə 
yaxınlaşdı. 

— Bunu necə edirsiniz axı? — soruşdu. 

— Nəyi? 

— Ağrıtmır bəyəm? 

— Nə? 

— Açıq dənizdə matrosların sevişməsi, — təzə meyxana- 
nın sahibi səsinin yoğun yerinə salıb bağırdı və elə güldü ki, 
sanki, dişləri töküləcəkdi. 

— Oradakı fantazyor sizi aldadıb, — ağzından zeytun, 
sarımsaq, soğan iyi gələn və tər qoxuyan qadına dedim. 
— Biz homoseksual deyilik. İkimiz də Abessin müharibə- 
sində olmuşuq və yerli sakinlər hər ikimizi axtalayıb. 

— İtalyansınız? 

— İdik, — dedim. — Axtalanan adamın milləti olmur. 
O, kosmopolit olur. 

Bir müddət fikirləşdi. Sonra ciddiliklə: “Tu es comi- 
que), — deyib iri əndamını yırğalaya-yırğalaya qapıya doğru 
getdi, burada da meyxana sahibi onun əndamına ilişdirdi, 
bu da onun tərifi idi. 

«Çarəsizlik qəribə şeydir, — Şvars dilləndi. — Hətta öz 
“mən”ini dilə gətirməyən, yalnız yaşamaq, var olmaq, yalnız 
burada var olmaq təşnəsi içimizə necə bərk hopubmuşl 
Adam hərdən gəmiçilərin tufanda təsvir etdikləri vəziyyətə 
düşür: burulğanın tən ortasında büsbütün külək durğun- 
luğu. Əlini hər şeydən üzürsən, özünü ölülüyə vuran böcək 
kimi olursan, lakin hələ dirisən. Həyatda qalmaq üçün adicə 
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yaşamaqdan başqa hər cür həyəcandan yaxa qurtarırsan. 
Ayıq-sayıq olursan, özünü toparlayırsan, tam passivləşirsən. 
İtirməyə daha heç nəyin olmur. Tufan dairəvi barı kimi 
ətrafında tüğyan edəndə külək durğunluğu. Qəfildən qorxu 
da, məyusluq da yoxa çıxır, onlar özünə rəva bilmədiyin 
təmtərağa çevrilir. Onlara sərf etməli olduğun həyəcan 
yaşamağın cövhərindən götürülmüş olur və zəifləyir, ona 
görə də təcrid edilir. Daha görən gözdən və hər şeyə pas- 
siv hazır olmadan başqa heç nə deyilsən. Səni qəribə, arxa- 
yın bir aydınlıq çulğayır. Belə günlərdə hərdən məndə nəsə 
etmək üçün şüurlu “mən”lə bağlı olan hər şeyin tərkini 
qılan hind yoqlarının duyumuna oxşar bir duyğu baş qal- 
дигфә. Şvars dirəndi. 

«Həmin nəsə etmək həniflik deyilmi?» — yarıciddi, yarı- 
zarafat soruşdum. Başını bulayıb dedi: 

«Həniflik Allahı aramaq deməkdir, onlar isə tapmağa 
çalışır. Aramağına hər vaxt arayırsan. Amma elə arayırsan 
ki, sanki, suda pal-paltarlı üzmək istəyirsən və pal-paltarın 
suya düşür. Gərək lüt olasan. Mən qorxusuz qəribliyi tərk 
edib qorxulu vətənə dönərkən Reyn çayını, ay işığına qərq 
olmuş ensiz həyatımı tale nəhri kimi keçəndə lüt oldu- 
ğum təki. 

Həmin düşərgəni hərdən indi qaldığım düşərgədə yada 
salırdım. Bu barədə düşünmək məni heydən salmırdı, daha 
da gücləndirirdi. Həyatımın tələbini yerinə yetirirdim, 
özümü itirməmişdim, Helenlə göydəndüşmə ikinci bir həyat 
qazanmışdım. Məyusluğum və hərdən yaxamdan əl çəkmə- 
yən röyalarım isə ona görə olurdu ki, ortada ayrı nəsə vardı: 
Paris, Helen və tənha olmadığım barədə əlçatmaz duy- 
ğular. Haradasa Helen vardı, bəlkə də, ayrı bir kişi ilə yaşa- 
yırdı, amma yaşayırdı. İnsanın çəkmə altındakı qarışqadan 
da xırda olduğu bizim kimilərin zəmanəsində bu, dəhşətli 
dərəcədə çox şey demək idi». — Susdu. 

«Allahı tapdınız?» — soruşdum. Köntöy sual idi, ancaq 
birdən-birə mənim üçün önəm kəsb etmişdi, ona görə də 
soruşdum. 

«Güzgüdəki sifətə, — dedi. 

«Kimin sifəti?» 

«Elə həminki. Siz öz sifətinizi tanıyırsınızmı? Anadan 
olduğunuz sifəti?» 


Şaşqın-şaşqın ona baxdım. Bu ifadəni əvvəl bir dəfə də 
işlətmişdi. «Güzgüdəki sifət, — təkrarladı. — Çiyni üstündən 
sizə baxan şəkil və arxasında da bir başqası, amma sonra 
birdən-birə özünüz dönüb güzgü olursunuz, sonsuz tək- 
rarları ilə. Yox, tapmadım. Tapsaydıq, neyləyəcəkdik? Tapa 
bilmiş olsaydıq, gərək, insan olmayaydıq. Aramaq isə baş- 
qa şeydir, — gülümsədi. — Həm də buna nə artıq vaxtım, nə 
də artıq gücüm vardı. Tamam alt qata enmişdim. Yalnız 
sevdiyim şey haqqında düşünürdüm. Bununla da yaşa- 
yırdım. Daha Allah haqqında da heç nə düşünmürdüm, 
ədalət haqqında da. Dövrə qapanmışdı. Çay qırağındakı 
ovaxtkı vəziyyətə oxşayırdı. Təkrarlanırdı. Axırda yenə özü- 
mə qayıdıb təklənirdim. Belə bir vəziyyətdə insan özü, 
demək olar, heç nə edə bilmir. Heç buna ehtiyac olmur, 
götür-qoy yalnız çaşdıra bilər. Hər şey öz-özlüyündə baş 
verir. İnsanın gülünc təcridindən olayın adsız qanununa 
qayıdırsan və görünməz əl azca çiyinə toxunanda etməli 
olduğun hər şey getməyə hazır olur. Sənə qalan o olur ki, 
ardınca gedəsən, nə qədər ki soruşmamısan, himayədə 
olursan. Yəqin, fikirləşirsiniz ki, mistik cəfəngiyat danışıram». 

Başımı buladım: «Mənə də tanışdır. Belə şey böyük 
təhlükə anlarında baş verir. Adamlar tanıyırdım ki, həmin 
halı müharibədə yaşamışdılar. Onlar qəflətən, heç bir səbəb 
olmadan, həm də tərəddüd etmədən bir dəqiqədən sonra 
kütləvi məzarlığa çevrilən blindalı tərk edirdilər, baxmayaraq 
ki sağlam düşüncəylə yanaşıldıqda blindaj onların girdiyi 
açıq çaladan yüz dəfə etibarlıdır». 

«Mən mümkün olmayan bir iş gördüm, — dedi. — İlk 
baxışda elə görünürdü ki, bu, dünyanın ən təbii bir olayıdır. 
Şey-şüylərimi qablaşdırıb bir səhər düşərgədən kənd yolu- 
na çıxdım. Adilikdən vaz keçdim – gecə qaçışından. Saba- 
hın gur işığında böyük giriş darvazasına yaxınlaşıb gözətçi- 
lərə dedim ki, məni buraxıblar, sonra əlimi cibimə salıb hər 
ikisinə bir az pul verdim və xahiş etdim ki, mənim də sağlı- 
ğıma içsinlər. Qəti ağlagəlməzdi ki, kimsə belə cürət edib 
düşərgəni icazəsiz tərk etsin, ona görə də mundirdə olan 
hər iki kəndli balası mənim azadolma sənədimi soruşmağı 
ağıllarından belə keçirmədi. 

Tozdan ağarmış yolla ağır-ağır irəlilədim. İyirmi addım 
aralanandan sonra elə bildim düşərgənin darvazası arxamca 
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sürünən və məni udmağa çalışan əjdahanın ağzıdır. Ölü Şvar- 
sın pasportunu kirimişcə cibimə qoydum, bayaq onu gözət- 
çilərin gözü qabağında yüngülcə yelləyib yoluma düzəlmişdim. 
Havada rozmarin və timian’ iyi vardı. Bu, azadlığın iyi idi. 

Bir azdan özümü elə apardım ki, guya, ayaqqabımın 
qaytanını bərkidirəm. Aşağı əyilib dala baxdım. Yol bomboş 
idi. Yerişimi yeyinlətdim. 

Həmin dövrdə tələb olunan bir qalaq sənəddən heç 
biri məndə yox idi. Fransızca ala-babat danışırdım. Ümidim 
ona idi ki, bəlkə, məni dialektdə danışan fransız saydılar. 
O vaxt bütün ölkə hələ də get-gəldə idi. Hər yan işğal olun- 
muş ərazilərin qaçqınları ilə dolu idi, küçələr hər çeşiddən 
olan minik vasitələri ilə, çarpayı, ev avadanlığı daşıyan ara- 
ba və qaçqın əsgərlərlə qayır-qayır qaynaşırdı. 

Qabağında balaca bağçası və bir neçə masası, arxa- 
sında meyvə bağı və bostanı olan xırda bir meyxanaya gəl- 
dim. Daşla döşənmiş meyxanadan yerə tökülmüş şərab, 
təzə çörək və qəhvə iyi gəlirdi. 

Mənə ayaqyalın bir qız xidmət edirdi. Süfrəni açıb masa- 
nın üstünə qəhvədan, fincan, boşqab, bal və yağ qoydu. 
Əvəzi olmayan dəbdəbəli bir süfrəl Parisdən çıxalı belə şey 
görməmişdim. 

Bayırdan, tozlu çəpərin o üzündən sınıq-salxaq dünya 
keçib-gedirdi, burada, ağacların kölgəsində isə bir parça 
dinclik uyuyurdu, arıların vızıltısı altında və son yayın qızılı 
şəfəqində. Mənə elə gəldi ki, sabahkı günüm üçün də içə 
bilərəm, yola çıxan dəvə su içdiyi kimi. Gözlərimi yumdum, 
işığı duya-duya içdim». 


XIII 


«Vağzalda bir jandarm durmuşdu. Geriyə qayıtdım. 
Yoxa çıxmağımın hələ aşkarlanmasına inanmasam da, ilk 
olaraq, dəmir yolundan imtina etməyi qərara aldım. Nə 
qədər ki düşərgədəyik, bizi heç adam yerinə qoymurlar, elə 
ki qaçdıq, birdən-birə qiymətə minirik. Orada olanda bir 
tikə çörəyi belə qıymırlar, yenidən yaxalamaq istəyəndə isə 
pullarına qızırğalanmır, böyük bir rotanı səfərbər edirlər. 


1 Rozmarin, timian – ətirli dərman bitkiləri 


Məni xeyli aparmağa razılıq verən bir yük maşını tap- 
dım. Sürücü müharibəni, almanları, fransız iqtidarını, Ame- 
rika hökumətini və Allahı söyüb söyüşdən keçirirdi, buna 
baxmayaraq məni düşürəndə günorta yeməyini mənimlə 
böldü. Növbəti dəmiryol stansiyasına çatana qədər bir saat 
da kənd yolu ilə getdim. Şübhəli görünməmək üçün giz- 
lənməməyin vacibliyini əvvəlcədən bildiyimə görə qarşıdakı 
stansiyaya qədər birinci dərəcəli vaqona bir bilet istədim. 
Məmur tərəddüd etdi. Gözləyirdim ki, sənədlərimi soruşa- 
caq və onu qabaqladım, üstünə bağırdım. Özünü itirdi və 
bir bilet verdi. Kafeyə gedib qatarın yola düşməsini gözlə- 
dim, qatar vaxtından bir saat gec gəldi. 

üç günə Helenin düşərgəsinə çatdım. Məni saxlamaq 
istəyən jandarmın üstünə almanca bağırıb Şvarsın paspor- 
tunu az qala gözünə soxdum. Qorxusundan diksinib dala 
çəkildi və ondan üzülüşməyimə xeyli sevindi. Avstriya Alma- 
niyanın tərkibindəydi və Avstriya pasportu artıq gestaponun 
vizit kartı təsirini bağışlayırdı. Ölü Şvarsın pasportunun 
nələrə qadir olduğu bir möcüzəydi. Üstündə yazısı olan bu 
kağız parçası təkcə adam demək deyildi, çox şey demək idi! 

Helenin düşərgəsinə çatmaq üçün dağyuxarı qalxıb 
ağcaqayın, söyüd və rozmarin meşəliyindən keçib-getmə- 
liydim. Düşərgə məftil hasara alınmışdı, ancaq Leverne 
düşərgəsi kimi miskin təsir bağışlamırdı, yəqin, ona görə ki, 
qadın düşərgəsi idi. Qadınlar başlarına özlərinin düzəltdiyi 
çalmaya bənzər örtük çəkmişdi, əyinlərində ala-bəzək 
paltar vardı, bu, bir növ qayğısızlıq nişanəsiydi. Bunu artıq 
meşədən görə bilirdim. 

Birdən-birə qol-qanadım qırılıb yanıma düşdü. Burada 
mən dəhşətli çarəsizlik gözləyirdim, guya, ora Don Kixot, ya 
da Fateh Georq kimi soxulacaqdım, indi isə, deyəsən, 
burada mənə heç ehtiyac da yox idi. Düşərgə elə təsir 
bağışlayırdı ki, deyərdin, özü-özünə bəs edir. Helen burada 
qalsaydı da, məni çoxdan unutmuş olacaqdı. 

Nə etməli olduğumu öyrənmək üçün gizlənib-qaldım. 
Toranlıqda qadınlardan biri hasara yaxınlaşdı. Dalınca 
o biriləri də gəldi. Tezliklə çoxu bura toplaşdı. Onlar heç 
nəyi seçə bilməyən gözləri ilə tikanlı məftillərin arasından 
çölə baxırdılar. Onların görmək istədiyi şey burada yox idi 
— azadlıql Səma bənövşəyi rəngə boyandı, dərədə kölgələr 
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sürünməyə və dustaq işıqlar adda-budda görünməyə baş- 
ladı. Qadınlar rənglərini, hətta bədən quruluşlarını itirmiş 
kölgələrə çevrildilər. Tikanlı məftilin o üzündəki yastı, qara 
siluetlərin başı üstündəki nizamsız cərgədə solğun, yayğın 
sifətlər oynaşdı. Sonra cərgələr aydınlaşdı, onlar bir-birinin 
dalına düşüb getdilər. Məyusluq saatı arxada qalmışdı. Son- 
radan eşitdim ki, qadınların bu mərasiminə düşərgədə belə 
deyirmişlər. 

Məftilin o üzündə yalnız bir qadın qalmışdı. Ehtiyatla 
ona yaxınlaşdım. 

«Qorxmayın», — fransızca dedim. 

“Qorxmaq? – xeyli keçəndən sonra soruşdu, — nədən?» 

«Sizdən bir xahiş etmək istərdim». 

«Etməyə bilərsən, donuz, — cavab verdi. — O iyrənc 
başınızda ayrı fikir olmur bəyəm?» 

Matdım-matdım ona baxdım: «Nəyi nəzərdə tutursu- 
nuz?» 

«Özünü gicliyə qoyma, onsuz da bəsindir! Rədd ol, 
canın çıxsın sənin də, o lənətə gəlmiş şəhvətinin dəl Kən- 
dinizdə arvad-zad yoxdur bəyəm? Gərək elə burada sülə- 
nəsiniz, a sülək köpək uşağı?» 

Nə demək istədiyini anladım: -Yanılırsınız?, — dedim. 
— «Bu düşərgədəki bir qadına çatdırılası sözüm var». 

«Elə hamınızın çatdırılası sözünüz olur! Özü də niyə 
birinə? Niyə ikisinə yox? Ya da hamısına yox?» 

«Bir qulaq asın! — dedim. — Arvadım buradadır. Arva- 
dıma sözüm var!» 

cİndi də o?» — Qadın güldü. Deyəsən, hirsli deyildi, 
sadəcə, yorulmuşdu. — «Bu da təzə hoqqa! Hər həftə ağlı- 
nıza bir şey gəlirlə 

«Mən birinci dəfədir buradayam!» 

«Amma yaman ütüksən. Əkil başımdınlə 

«Nə olar, bir qulaq assanız, — almanca dilləndim, 
— istəyirəm, düşərgədə bir qadına çatdırasınız ki, burada- 
yam. Mən almanam. İçəri atılanlardanam. Levernedələ 

«Hələ buna bax, — qadın aparxayın dilləndi. — Almanca 
da bilir. Lənətə gəlmiş elzaslıl Görüm canına sifilis daraş- 
sın, əclafl Sənin və axşamlar bura yığışan sənin kimilərinl 
Sizlərdən hər birini xərçəng gəmirsin, başımıza gör nə oyun- 
lar açmısınızl Ayrı dərd-səriniz yoxdur, a donuz balaları? 


Əl çəkin bizdən! Bizi rahat buraxın! — ucadan və sərt dedi. 
— Bizi içəri atdığınız bəs eləmir? Rahat buraxın bizi!» — bu 
dəfə lap qışqırdı. 

Başqalarının gəldiyini görüb geri sıçradım. Gecəni meşə- 
də qaldım. Gedən yerim yox idi. Ağacın kötüyünə sığın- 
dım. İşıqlar tamam söndü, sonra buludların və seyrək çənin 
arasından özü ilə payızın soyuğunu gətirən ay doğdu, sol- 
ğun, ağaran qızıl kimi. Səhər tezdən aşağıya, kəndə endim. 
Kostyumumu mavi montyor paltarına dəyişməyə razılıq 
verən bir adam tapdım. 

Geri düşərgəyə qayıtdım. Keşikçilərə dedim ki, işığa 
baxmalıyam. Fransızcam ala-babat olduğundan məni sor- 
ğu-suala tutmayıb içəri buraxdılar. Bir də ki sürgünlər 
düşərgəsinə könüllü gələn kim olardı?! Düşərgənin yollarını 
ehtiyatla gözdən keçirdim. Qadınlar bir-birindən pərdə ilə 
ayrılmış sandığa bənzər baraklarda yaşayırdılar. Alt və üst 
qatlar vardı. Ortadan dəhlizə bənzər bir şey qoymuşdular, hər 
iki tərəfdən də pərdə asılmışdı. Pərdələrin çoxu qaldırılmışdı 
və yataqların necə yığıldığını görmək olurdu. Əksəriyyətin- 
də yalnız vacib əşyalar vardı, amma bəziləri asılmış dəsmal- 
la, bir-iki açıqca və şəkillə fərdiləşmişdi, bu fərdilik nə qədər 
miskin olsa belə. Yarıqaranlıq baraklardan keçib-gedirdim, 
qadınlar da əllərindəki işi buraxıb mənə baxırdılar. 

«Xəbər gətirmisən?» — onlardan biri soruşdu. 

«Hə, Helen adlı birisinə. Helen Bauman». 

Qadın fikrə getdi. İkincisi yaxınlaşdı. 

sYeməkxanada işləyən nasist qancıq deyil? — soruşdu. 
— Həkimlə harada gəldi oynaşan?» 

«Nasist deyilə, — dedim. 

sYeməkxanada işləyən də deyil, — birinci qadın əlavə 
etdi. — Məncə, adı Helendirə. 

«Burada nasistlər var?» — soruşdum. 

«Bəs necə?! Burada hər şey bir-birinə qarışıb. Almanlar 
indi haradadır?» 

«Mən alman görməmişəm». 

«Hərbi komissiya gəlməlidir. Bu barədə nəsə eşitmi- 
siniz?» 

“Yoxə. 

«Almanları düşərgədən çıxarmaq üçün gəlməlidirlər. 
Amma gestapo da gələsidir. Bəs bu barədə nə bilirsiniz?» 
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«Heç nə». 

«Zəbt olunmamış zonaya almanlar, gərək, məhəl qoy- 
masın». 

«Onlardan nə desən, gözləmək olar». 

«Bu barədə heç nə bilmirsiniz?» 

«Bildiyim şayiələrdir, ayrı şey bilmirəm». 

«Helen Baumana çatacaq xəbər kimdəndir?» 

Duruxdum. «Ərindən. O, azadlığa çıxıb». 

İkinci qadın güldü: «Həkimi heyrət götürəcək!» 

«Yeməkxanaya getmək olar?» — soruşdum. 

«Niyə də olmasın?! Fransız deyilsiniz?» 

«Elzaslıyam». 

«Qorxursunuz? – ikinci qadın soruşdu. — Niyə? Nəyisə 
gizlədirsiniz?» 

«Bu gün nəsə gizlətməyən adam varmı ki?» 

«Bunu rahatca bir də deyə bilərsiniz», — birinci qadın 
dilləndi. İkinci heç nə demədi. Məni başdan-ayağa süzdü, 
sanki, casus idim. Östünə vurduğu qar çiçəyi ətri onu bulud 
kimi bürümüşdü. 

«Təşəkkürlər, — dedim. — Yeməkxana haradadır?» 

Birinci qadın yolu başa saldı. Barakın yarıqaranllığı ilə 
irəlilədim, sanki, qaçış yarışına çıxmışdım. Hər iki tərəfdən 
sifətlər və sorğu dolu gözlər mənə zillənmişdi. Özümü 
amazonka dövlətlərindən birinə düşmüş kimi hiss edirdim. 
Sonra yenidən küçə, günəş və məhbusluğun boz lazur 
kimi hər bir düşərgənin başı üstündən asılmış yorğun 
qoxusu gəldi. 

Kor kimi idim. Heç vaxt Helenin sadiqliyi və xəyanəti 
barədə fikirləşməmişdim. Həyatımız uçurumun qırağında 
olduğundan hər şey əhəmiyyətini itirmişdi, o qədər hadisə- 
lər baş vermişdi ki, nəzərimdə ayrı şeylər heç mövcud da 
olmamışdı. Hətta bu hisslər mənə Levernedə əzab versə 
də, bu, mücərrəd əzab olmuşdu, özümün uydurduğum, tez 
sönən və tez də dirçələn bir fikir, bir təsəvvür. 

İndi isə onun taledaşlarının əhatəsində idim. Onları 
dünən axşam tikanlı çəpərin yanında görmüşdüm, indi bir 
də görürdüm, aylarla tək qalmış ac-yalavac qadınlar, məh- 
busluğa baxmayaraq, qadınlıqlarını qoruyan və buna görə 
də güclü olan qadınlar. Bundan başqa, onların daha nəyi qal- 
mışdı ki? 


Yeməkxana olan baraka getdim. Pulla ərzaq alanların 
qarşısında solğun sifətli, kürənsaçlı bir qadın da vardı. 

«Siz nə istəyirsiniz?» — soruşdu. Gözlərimi yumub başı- 
mı tərpətdim. Sonra qırağa çəkildim. Qadın müştərilərinə 
ötəri bir nəzər saldı. — eBeşcə dəqiqə gözləyin, — pıçıldadı. 
— Yaxşı, yoxsa, pis?» 

Nə dediyini anladım, yaxşımı, pismi xəbər gətirmişəm. 
Çiyinlərimi çəkdim: «Yaxşı», — deyib çölə çıxdım. 

Bir azdan qadın gəldi, mənə əl elədi. «Gərək ehtiyatı 
əldən verməyəsən, — dedi. — Xəbəri kimə gətirmisiniz?» 

«Helen Baumana. Buradadır?ə 

«Niyə soruşursunuz?» 

Susdum. Burnunun üstündəki çillər və narahat gözləri 
nəzərimdən qaçmadı. «Yeməkxanada işləyir?» — soruşdum. 

«İstəyiniz nədir? Məlumat toplamaq? Özü də kim, 
montyor! Kimdən ötrü?» 

«Ərindən ötrü». 

«Axırıncı dəfə, — acı-acı dedi, — kimsə həmin şeyi bir 
başqa qadın haqqında söyləmişdi. Üç gün sonra yazığı 
apardılar. Şərtləşmişdik ki, işi yaxşı olsa, bizə xəbər çat- 
dırsın. İndiyə qədər xəbər-ətər yoxdur. Ey, saxta montyor!» 

xƏri mənəm», — dedim. 

«Mən də Qreta Оагроуаг Ы, — cavab verdi. 

«Başqasını sizdən niyə soruşmalıydım ki?» 

«Helen Baumanı, — dedi, — tez-tez soruşurlar. Özü də 
xırda adamlar yox. Həqiqəti bilmək istəyirsiniz? Helen 
Bauman ölüb. İki həftə qabaq və torpağa tapşırılıb. Gerçəyi 
budur. Fikirləşirdim ki, eşikdən xəbər gətirmisən». 

xÖlüb?ə 

«Ölüb. İndi isə məni rahat buraxın». 

cÖlməyib, — dedim. — Düzünü barakdakllar bilir». 

sBaraklarda ağızlarına gələn hər şeyi danışırlar”. 

Kürənsaç qadını diqqətlə gözdən keçirdim: «Ona mək- 
tub vermək istərdinizmi? Gedirəm, ona bir məktub qoymaq 
istəyirəm», — dedim. 

«Niyə?» 

«Niyə də olmasın? Məktubun nə ağırlığı var?! Adamı 
nə öldürür, nə də ələ verir». 

«Vermir? — soruşdu. — Haçandan yaşayırsınız?» 


1 Məşhur İsveç kinoaktrisası 
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«Özüm də bilmirəm. Həyatımı yalnız kəsik-kəsik yaşa- 
mışam, hərdən ara vermişəm. Mənə bir parça kağızla 
karandaş verə bilərsinizmi?ə 

«kisi də oradadır, — deyib balaca bir masa göstərdi. 
— Ölüyə məktub yazmağın xeyri nədir?!» 

«Belə şeylər indiki zamanda tez-tez olur». 

Əl boyda bir kağıza yazdım: «Helen, buradayam. Bayır- 
da. Bu gün axşam. Məftilli çəpərin yanında. Gözləyirəm». 

Məktubun ağzını bağlamadım. «Bunu ona çatdırmaq 
istərdinizmi?» — soruşdum. 

«Dünya dəli ilə doludur», — cavab verdi. 

«Hə, ya yox?» — Ona uzatdığım məktubu oxudu. – «Hə, 
ya yox?ə — təkrarladım. 

«YOX», — dedi. 

Məktubu masanın üstünə qoydum: «Heç olmasa, cırıb 
atmayın», — dedim. Heç nə cavab vermədi. — «Məktubun 
arvadıma çatmasına maneçilik törətsəniz, gəlib axırınıza 
çıxacağam», — dedim. 

«Sonra neyləyəcəksən?» — soruşub solğun sifətindəki 
dayaz, yaşıl gözləri ilə məni süzdü. Başımı bulayıb qapıya 
doğru getdim. 

«Arvadım burada yoxdur?» — bir də geri çevrilib soruş- 
dum. Qadın mat-mat mənə baxıb dinmədi. — «Hələ on 
dəqiqə də düşərgədəyəmə — dedim. — Soruşmağa bir də 
gələcəyəm». 

Düşərgənin ortasındakı yolu tutub getdim. Qadına 
inanmırdım; bir xeyli gözləyib Heleni axtarmaq üçün yemək- 
xanaya üz tutmaq istədim. Lakin qəfildən hiss etdim ki, 
sanki, məni görünməz edən sehrli xalat sürüşüb çiynimdən 
düşüb, birdən-birə dəhşətli dərəcədə böyüyüb sipərsizləş- 
dim və gizlənməyə məcbur oldum. Kor-koranə özümü qapı- 
ların birindən içəri saldım. 

«Nə lazımdır?» — qadınlardan biri soruşdu. 

«Elektrik xəttinə baxmalıyam. Nəsə xarab olub?» — böy- 
rümdə kimsə dilləndi, əslində, bu, mən özüm idim. 

«Heç nə xarab olmayıb. Amma burada heç vaxt sala- 
matlıq da olmayıb». 

Qadının əynində ağ xalat vardı. «Bura xəstəxanadır?ə 
— soruşdum. 

«Xəstələr barakı. Sizi bura göndəriblər?» 


«Aşağıdan idarəm göndərib. Xətlərə baxmaq lazımdır». 

Nəyə istəyirsiniz baxın», — dedi. 

İçəri mundirli bir kişi girdi: «Nə olub?» — soruşdu. Ağ 
xalatlı qadın izahat verdi. Kişini gözdən keçirdim. Mənə elə 
gəldi ki, onu hardansa tanıyıram. — «İşıq? — bir də soruş- 
du. — Dərmanla vitamin daha vacibdir!» 

Həkim papağını masanın üstünə tullayıb çölə çıxdı. 

«Sizdə hər şey qaydasındadır, — ağ xalatlı qadına dedim. 
— O kişi kim idi?» 

«Kim ola bilər, həkim. O biriləri heç nəyi vecinə almır». 

xXəstəniz çoxdur?» 

«Kifayət qədərə. 

«Bəs ölülər?» 

Diqqətlə mənə baxdı: «Nəyinizə lazımdır?» — dedi. 

«Elə belə, — cavab verdim. — Buradakılar niyə belə 
inamsızdır?ə 

«Elə belə, — qadın dediyimi təkrarladı. — Sadəcə olaraq 
ağlınıza gəldi hə?! Siz ey bixəbər mələk, vətənli, pasportlu 
mələk! Yox, dörd həftədir ölümüz olmur. Amma əvvəllər 
çox olurdu». 

Dörd həftə əvvəl Helendən məktub almışdım. Deməli, 
burada olmalıydı. «Minnətdaram», — dedim. 

sMinnətdar olmalı nə var burada? – qadın hirslə soruş- 
du. — Allahınıza minnətdar olun ki, ata-ananız sizə vətən 
bəxş edib, siz onu sevə bilərsiniz, lap bədbəxt olsa belə və 
öz bədbəxtliyində daha da bədbəxtləri həbsxanaya salır, 
onları öldürtdürmək üçün yırtıcıların ağzına atır, vətəninizi 
bədbəxt günə qoyan yırtıcıların ağzına! İndi isə işığınızı çəkin, 
— deyə əlavə etdi. — Yaxşı olardı ki, bəzi başlara da işıq 
çəkəydilərlə 

«Almanların komissiyası burada olub?» — tələsik soruş- 
dum. 

«Nədir sizi maraqlandıran?» 

«Eşitmişəm, onun gəlişini gözləyirlər». 

«Bunu bilməkdən zövq alırsınız?» 

«Yox. Kimisə xəbərdar etməliyəm». 

«Kimi?» — deyib yerindən dikəldi. 

«Helen Baumanış, — cavab verdim. 

Qadın mənə baxdı, sonra soruşdu: «Nə barədə?» 

x Tanıyırsınız?ə 
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«Niyə soruşursunuz?» 

Yalnız azca keçəndən sonra anladığım inamsızlıq divarı 
baş qaldırdı. «Əriyəm», — dedim. 

sSübutunuz var?» 

«Yox. Sənədlərim başqadır. Əgər desəm ki fransız deyi- 
ləm, bu, sizə bəs edər?» 

Ölü Şvarsın pasportunu çıxartdım. 

«Nasist pasportu, — dedi. — Elə də fikirləşirdim. Niyə 
belə edirsiniz axı?» 

Səbrim tükəndi: «Arvadımı görmək üçün. O, buradadır. 
Özü mənə yazmışdı». 

«Məktub yanınızdadır?» 

«Yox. Düşərgədən qaçanda məhv etdim. Gizlənqaç 
oynamağın mənası nədir?ə 

«Bunu mən də bilmək istərdim, — dedi. — Amma siz- 
dənə. 

Həkim geri qayıtdı. «Burada lazımsınız?ə? — qadından 
soruşdu. 

«Xeyr». 

«Onda gedək. İşinizi qurtardınız?» — sualı mənə verdi. 

«Hələ yox. Sabah bir də gələcəyəm». 

Yeməkxanaya qayıtdım. Kürənsaç qadın iki ayrısı ilə 
masanın yanında dayanıb onlara alt paltarı satırdı. Gözlə- 
dim və hiss etdim ki, xoşbəxtliyim əldən çıxıb, düşərgədən 
çıxmaq istəyirdimsə, getməliydim. Keşikçilər dəyişəcəkdi 
və yenilərinə hər şeyi təzədən izah edəsi olacaqdım. Heleni 
görmədim. Qadın gözünü gözümdən yayındırdı. Sövdələş- 
məni uzadırdı. Sonra bir-ikisi də gəldi və mən zabitin pən- 
cərənin qabağından keçdiyini gördüm. Yeməkxanadan çıx- 
dım. Qapıda hələ də köhnə keşikçilər dayanmışdı. Məni 
tanıyıb çölə buraxdılar. Gedirdim və Levernedəki eyni his- 
sləri keçirirdim: məni tutmaq üçün indicə arxamca gələ- 
cəklər. Tər məni basdı. 

Köhnə bir yük maşını yuxarı qalxırdı. Heç yana qaça 
bilmədim və başımı aşağı salıb yolun qırağı ilə yeridim. 
Maşın məni keçib düz arxamda dayandı. Qaçmaq istəyimə 
duruş gətirdim. O dəqiqə geri dönə bilərdi və bütün şans- 
larımı itirmiş olardım. Arxadan iti addım səsləri eşitdim. 
Kimsə çağırdı: “Ey, montyor!» Qeri qanrıldım. Mundirli, yaşlı 
bir kişi mənə doğru gəlirdi. «Motordan başınız çıxır?» 


«Xeyr. Mən elektrikəmə. 

«Bəlkə də, elektrik alışmasındandır. Bir bizim mühər- 
rikə baxardınız». 

«Elədir, baxsanız, pis olmaz», — ikinci sürücü dilləndi. 
Başımı qaldırıb baxdım. Helen idi. Əsgərin arxasında dayan- 
mışdı, diqqətlə mənə baxırdı və barmağını ağzına tutmuş- 
du. Əynindəki şalvar və sviter onu nərmə-nazik göstərirdi. 

«Heç olmasa, bir baxın, — deyib yanından adlamağıma 
imkan yaratdı. — Ehtiyatlı oll — mızıldadı. — Özünü elə apar 
ki, guya başın çıxır! Heç nə xarab olmayıb». Əsgər ətra- 
fımızda dolaşırdı. «Hardan gəlirsən?» — pıçıltı ilə soruşdu. 

Guruldayan mühərrikin qapağını açdım: “Qaçmışam. 
Səni necə görə bilərəm?» 

Mənimlə bərabər motorun üstünə əyildi. “Yeməkxana 
üçün bazarlıq edirəm. Birisi gün. Kənddə oll Soldakı birinci 
kafedə. Səhər saat doqquzda». 

«Bəs ondan əvvəl?» 

«Çox çəkər?» — əsgər soruşdu. 

Helen şalvarının cibindən bir qutu siqaret çıxardıb ona 
uzatdı və dedi: «Vur-tut bir-iki dəqiqə. Elə bir şey deyilə. 

Əsgər siqaretini yandırıb yolun qırağında əyləşdi. 
«Harada? — motorun üstünə əyilib Helendən soruşdum. 
— Meşədə? Çəpərin yanında? Dünən orada idim. Bu gün 
axşam?» 

Bir anlığa duruxdu: — Yaxşı. Bu gün axşam. Saat ondan 
qabaq bacarmayacam, — dedi. 

«Niyə ki?» 

«O vaxt hamı çəkilib gedir. Deməli, onda. Baş tutmasa, 
birisi gün tezdən. Ehtiyatlı ol». 

«Buranın jandarmları necədir?» 

Əsgər yaxına gəldi. «O qədər də pis deyillər, — Helen 
fransızca dilləndi, — indicə hazır olar». 

«Köhnə maşındır», — dedim. 

Əsgər güldü. «Təzələri lap başdakılarda olur. Bir də 
nazirlərdə. Hazırdır?» 

«Hazırdır», — Helen cavab verdi. 

«Yaxşı ki sizə rast gəldik, — əsgər dilini işə saldı. — Maşın- 
dan bildiyim bircə odur ki, benzin istəyir». 

O, avtomobilin üstünə qalxdı. Helen kabinəyə mindi. 
Açarı burdu. Görünür, təkcə odlamanı açıbmış. Motor işlədi. 
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«Çox sağ olun», — deyib pəncərədən mənə doğru əyildi. 
Dodaqları çətin eşidilə bilən sözlər söylədi. Sonra: «Əla 
sənətkarsınızə, — deyib yerindən tərpəndi. 

Bir neçə saniyə maşın yağının mavi tüstüsündə qaldım. 
Demək olar, heç nə hiss etmədim, yüksək isti ilə soyuğun 
ani dəyişməsi zamanı adam heç nə hiss etmədiyi kimi. 
Sonra mexaniki olaraq asta-asta yoluma davam edərkən 
fikirləşməyə başladım və həmin fikirlərlə birlikdə içimə bir 
narahatlıq doldu, eşitdiklərim yadıma düşdü və şübhənin 
kirimiş, titrək və deşici əzabı varlığımı silkələdi. 

Meşədə uzanıb gözlədim. Səslərini içəri salıb gözlərini 
kor kimi axşamın qaranlığına zilləyən qadınların, Helenin 
dediyi kimi, giley hasarı canlandı. Tezliklə çoxu çıxıb-getdi, 
sanki, geriyə hürküdüldülər. Qaranlıq düşdü. Məftlli çəpə- 
rin dirəklərinə baxdım, bir azdan onların arasında təzə, 
tutqun bir kölgə göründü. 

«Haradasan?» — Helen pıçıldadı. 

«Burada! — dəvdənə-dəvdənə ona sarı getdim. — Gələ 
bilirsən?» — soruşdum. 

«Bir az gec. Hamı gedəndən sonra. Gözlə». 

Sinə-sinə geri — kolluğa qayıtdım, xeyli uzağa ki, cib 
fənərini meşəyə tuşlayan olsa, məni görməsin. Torpağın 
üstündə uzandım, ölmüş yarpağın kif qoxusu burnuma 
doldu. Həzin külək əsdi, dörd yanım xışıldadı, sanki, min- 
lərlə casus sürünə-sürünə mənə doğru gəlirdi. Gözüm get- 
gedə qaranlığa alışdı, indi Helenin kölgəsini və cizgilərini 
sezə bilmədiyim sifətini görə bilirdim. Elə bil, o, tikanlı 
məftildən ağ çiçəkli qara bitki kimi asılmışdı və sanki, yeni- 
dən qaranlıq çağların qapqara adsız fiquruna çevrildi, 
sifətini dəqiq sezə bilmədiyimə görə o, dünyanın bütün 
əzabkeşlərinin timsalına çevrildi. Bir az aralıda Helen kimi 
dayanmış ikinci qadını gördüm, sonra üçüncüsünü, dör- 
düncüsünü və sairə — onlar qəm və ümid qübbəsini baş- 
larının üstündə saxlayan qadın heykəlli sütunlar təki dayan- 
mışdılar. Dözülməz mənzərə idi və gözümü çəkdim. Yeni- 
dən ora baxanda o biri üç qadın səssizcə çıxıb getmişdi və 
gördüm ki, Helen əyilib tikanlı məftili dartışdırır. 

«Arala bir-birindən», — dedi. Ayağımı alt məftilin üstünə 
qoyub o birilərini yuxarı qaldırdım. «Gözlə», — yenidən dilləndi. 

«O birilər necə oldu?» — soruşdum. 


«Getdilər. Biri nasistdir. Ona görə də tez çıxa bilmədim. 
Satardı. Ağlayan tayı idi. — Helen köynəyini də, ətəkliyini də 
çıxarıb məftilin üstündən mənə uzatdı. — Çalışaq çırılmasın, 
— dedi, — ayrısı yoxumdurə. 

Eyzən kasıb ailələrdə olduğu kimiydi, orada da uşağın 
corabının cırılmasındansa dizinin əzilməsini üstün tuturlar, 
çünki yara sağalar, təzə corab almaqsa müşkül işdir. 

Paltarlarını əlimdə tutmuşdum. Helen aşağı əyilib məf- 
tillərin arasından ehtiyatla süründü. Kürəyi cızıldı. Qan nazik 
qara ilan təki dərisi aşağı sızdı. Dikəldi. 

cİndi qaça bilərik?» — soruşdum. 

«Haraya?» 

Hazır cavabım yox idi. Doğrudun da, haraya? 

cİspaniyaya, — dedim, — Portuqaliyaya, Afrikaya». 

«Gəl, — dedi, — gedək və bu barədə danışmayaq. 
Sənədsiz buradan heç kim qaça bilməz. Ona görə də ciddi 
nəzarət etmirlər». 

Qabağıma düşüb meşəyə doğru getdi. Demək olar, 
çılpaqlığı və gözəlliyi ilə sirlər yuvası idi. Helendən, arvadım- 
dan qalan yalnız son ayların nişanəsi idi, keçmişin həniri 
altında onu şirinli, ağrılı tanımaq üçün bu da yetərli idi. 
Əvəzində kimsə yanımdaydı, az qala adsız, qadın heykəlli 
sütunlardan qoparaq, iyirmi illik normal mövcudluqdan çox 
olan qəribliyin doqquz ayı ilə dövrələnərəkə. 


XIV 


Bundan qabaqkı meyxananın sahibi yanımıza gəldi. 

«O kök əladır, — fəxrlə dilləndi. — Fransızdır. Tərtəmiz 
şeytandır, məsləhətli şeydir, cənablar! Bizim qadınlar atəş- 
lidir, amma tələskəndirlərə. Ağzını marçıldatdı. «Sizinlə 
sağollaşıram. Fransız qadınının qanını qızışdırmaqdan 
gözəl nə ola bilər?! Onlar yaşamağı başa düşürlər. Bizim 
qadınlara baxanda onlara çox da yalan danışmaq lazım gəl- 
mir. Evinizə sağ-salamat çatın, cənablar! Lolita ilə Juanaya 
yaxın düşməyin. Heç biri bir şey deyil və gözünü yuman 
kimi Lolita gözdən tük qapır». 

Kişi getdi. Qapı açılanda səhər içəri cumdu və erkən 
çağın səs-küyü eşidildi. 
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«Deyəsən, biz də gedəsi olacağıq», — dedim. 

«Söhbəti tez bitirəcəyəm, — Şvars cavab verdi, — hələ 
bir az şərabımız da qalıb». Qulağımız dinc olsun deyə, 
qadınların üçünə də şərab və qəhvə sifariş verdi. «Çox da 
danışmadığımız bir gecə idi, — söhbətinə davam etdi. — Pen- 
cəyimi yerə sərmişdim, hava soyuyanda Helenin ətəkliyini 
və mənim sviterimi də üstümüzə örtdük. Helen yuxuya 
getdi, bir azdan ayıldı, yarıyuxuda hiss etdim ki, ağlayır, 
sonra yenidən zəriflik timsalına çevrilib məni əzizlədi, belə 
şeyi indiyə qədər onda görməmişdim. Heç nə soruşmadım, 
düşərgədə eşitdiklərimi də demədim. Onu dünyalar qədər 
sevirdim, bununla belə, izaholunmaz bir sərinliklə ondan 
uzaq idim. Zərifliyinə bir kədər də qatıldı, bu kədər zərifliyi 
daha da gücləndirdi, sanki, hər ikimiz dünyanın o başına, 
geri qayıtmaq üçün, ya da haçansa harayasa çatmaq üçün 
çox-çox uzaqlara sıxışdırılıb uzanmışdıq, bir-birimizin yanın- 
da, içimizdə uçuş duyğusu və məyusluq, elədir, məyusluq, 
xoşbəxt göz yaşlarımızın, agahlığın ağlamadan axan gizli 
göz yaşlarının üstünə tökülən o üzdəki səssiz məyusluq, 
həmin agahlıq da yalnız fanilikdən ibarətdir, nə harasa 
yetişməsi var, nə də geriyə dönüşü. 

«Qaça bilmərik?» — Helen tikanlı məftilin arası ilə sivişib 
o üzə keçməmiş bir də soruşdum. O tərəfə adlayana qədər 
cavab vermədi. 

eBacarmaram, – pıçıltı ilə dedi. – Bacarmaram. Buna 
görə başqalarını cəzalandıracaqlar. Yenə gəll Sabah axşam 
yenə gəl. Sabah axşam gələ bilərsən?» 

«Ona qədər ələ keçməsəmə. 

Diqqətlə mənə baxdı. Sonra: «Həyatımız niyə puç oldu? 
— dedi. — Neyləmişdik ki, həyatımız belə puç oldu?» 

Köynəyi ilə ətəkliyini ona verdim. -Paltarının yaxşıları 
budur? — soruşdum. Başı ilə təsdiqlədi. — Çox sağ ol ki, 
onları geymisən, — dedim, — inanıram ki, sabah axşam bura- 
da olacağam. Meşədə gizlənəcəyəm?. 

«Bəs yeməyin?! Nəsə varındır?ə 

«Bir az var. Hər halda, meşədə giləmeyvə də olar. Ya da 
göbələk, qoz». 

«Sabah axşama qədər dözə bilərsən? Nəsə bir şey gəti- 
rərəmə. 

«Əlbəttə. Sabah axşama nə qalıb ki?! Artıq səhər açılır». 


«Göbələk yemə. Sən onları tanımırsan. Xeyli yemək gəti- 
rəcəyəmə. Ətəkliyini geyindi. Ətəklik enli və açıq-göy 
rəngdə idi, ağ güllərlə. Onu əndamına dolayıb düymələdi, 
sanki, döyüş kəmərini bağlayırdı. «Səni sevirəm, — şaşqın 
dilləndi. — Səni necə sevdiyimi heç vaxt bilməyəcəksən. 
Bunu unutmal Heç zamanlə 


*= kK ök 


Hər dəfə məndən ayrılanda belə deyirdi. Elə bir zamana 
gəlib çatmışdıq ki, hamı üçün, həm qanunun quduzlaşmış 
duyğusundan canlanaraq bizi hər yanda axtaran fransız 
jandarmı, həm də Peten hökuməti ilə müqaviləyə əsasən 
icazə verilməməyinə baxmayaraq, düşərgələrə soxulmağa 
çalışan gestapo üçün ov heyvanına çevrilmişdik. Bilmək 
olmurdu səni hansı qapazlayacaq, odur ki hər səhər vida- 
sını sonuncu sayırdın. 

Helen mənə çörək, meyvə, hərdən də bir tikə kolbasa 
və pendir gətirirdi. Qalmaq üçün aşağıya, stansiyaya get- 
məyə ürək eləmirdim. Meşədə qərar tutdum və bir az uzaq- 
da tapdığım monastırın köhnə, uçuq xarabalığında yaşa- 
dım. Gündüzlər orada yatır, ya da Helenin gətirdiklərini 
oxuyur və kolun arasından, buradan məni çətin görərdilər, 
yolu göz altında saxlayırdım. Helen mənə həm də xəbərlər 
və şayiələr gətirirdi: məsələn, almanlar getdikcə yaxınlaşır 
və bağladıqları müqavilələrə əməl eləmirlər. 

Buna baxmayaraq hayatımız təşviş içindəydi. Qorxu 
tez-tez acı mədə şirəsi kimi qaynayıb qalxırdı; fəqət təkcə 
hazırkı saatı yaşamaq vərdişi həmişə qalib gəlirdi. Hava 
mülayim keçirdi, gecələr səmada ulduzlar sayrışırdı. Helen 
çadır parçası tapıb-gətirmişdi, monastırın xarabalığında üstü- 
müzə quru yarpaq töküb onun üstündə yatır və gecənin 
pıçıltısına qulaq asırdıq. 

sDüşərgədən necə çıxa bilirsən? — bir dəfə soruşdum. 
— Özü də belə tez-tez?» 

«Xırda bir vəzifəm var, bir az da proteksiya, — xeyli susub 
cavab verdi. — Görmədinmi, hərdən kənddə də oluram». 

«Ona görə də mənə yemək tapa bilirsən?» 

“ХетәКхападап götürürəm. Pulumuz olanda, mal tapı- 
landa almağa icazə də verirlər». 
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“Qorxmursan ki, səni burada görən olar, ələ verər?» 

Gülümsədi: «Təkcə sənə görə qorxuram, özümə görə 
yox. Mənə nə olasıdır ki? Onsuz da həbsdəyəmə, — dedi. 

Ertəsi axşam gəlmədi. İztirab divarı əridi, sürünüb ora 
yaxınlaşdım, zəif işıqda baraklar qapqara görünürdü, göz- 
lədim, ancaq Helen gəlmədi. Bütün gecəni ayaqyoluna 
gedən qadınların səsini, ah və nalə eşitdim və birdən yolda 
avtomobillərin boğulmuş işıqlarını gördüm. Gündüz meşə- 
də qaldım. Narahat idim, görünür, nəsə olmuşdu. Düşər- 
gədə eşitdiklərim haqqında düşündüm və qəribə də olsa, 
bu, mənə təsəlli oldu. Hər şey yaxşı olar, təki Helen xəstə- 
lənməsin, təki onu aparmasınlar, təki yaşasın. Bunların hər 
üçü bir-biri ilə elə sıx bağlıydı ki, üçünün də mənası eyni idi. 
Və həyatımız elə çıxılmaz olmuşdu ki, indi bircə şey haqqın- 
da düşünürdüm: özünü itirməmək, haçansa çalışıb burul- 
ğandan dalğasız bir limana çıxmaq. Bəlkə, onda hər şeyi 
unuda bilərdik. Unutmaq olmaz. Bol-bol sevgi ilə, bol-bol 
mərhəmətlə, bol-bol yaxşılıqla, bol-bol nəvazişlə də unut- 
maq olmaz. Burasını bilirdim və mənə fərq etmirdi, meşə- 
də uzanıb budaqlardan qopan əlvan yarpaqların yellənən 
cəsədlərinə baxırdım və bircə şey düşünürdüm: «Ona 
qıymal Ona qıyma, Allahım, bir də ondan heç nə soruşma- 
yacağam. İnsanın həyatı onun düşdüyü ziddiyyətlərdən 
qat-qat üstündür, ona qıyma, qoy yaşasın, mənsiz qalsa 
da, yaşasın, təki yaşasın, qıyma ona, Allahım!» 

Helen növbəti gecə də gəlmədi. Axşamdan xeyli keçmiş 
yenə iki avtomobil göründü. Düşərgəyə gedirdilər. Xeyli aralı- 
dan sürünüb onların mundirli olduqlarını gördüm. Mundir- 
lərin SS-ə, yoxsa vermaxtal aid olduğunu ayırd edə bilmə- 
dim, hər halda, alman mundirləri idi. Dəhşətli bir gecə keçir- 
dim. Avtomobillər doqquz radələrində gəlmişdi və düz saat 
birdə geri qayıtdı. Gecə gəlmələri faktı tam inam yaradırdı 
ki, gestapo olub. Onlar gedəndə düşərgədən kimləri isə 
özləri ilə aparıb-aparmadıqlarını bilə bilmədim. Səhərə qədər 
yolda, düşərgənin ətrafında süləndim, sözün hərfi mənasında 
süləndim. Sonra montyor kimi bir kərə də düşərgəyə girmək 
istədim, amma gördüm ki, keşik ikiqat güclənib və mülki 
geyimli bir kişi əlindəki siyahı ilə onların yanında oturub. 


1 Vermaxt (hərf. – müdafiə gücü) — Almaniyada silahlı qüvvə- 
lər və müdafiə nazirliyi 


Gündüz bitmək bilmirdi. Mən tikanlı məftillərin yanı ilə 
sinə-sinə yüzüncü kərə gedəndə birdən bu tərəfdə — məftil- 
dən iyirmi addım aralıda qəzetə bükülmüş bir bağlama 
gördüm. İçində bir az çörək, iki alma və imzasız bir kağız 
parçası vardı: «Bu gün axşam». Mən burada olmayanda 
onu Helen atmış olacaqdı. Çörəyi dizüstə yedim, birdən- 
birə yaman zəifləmişdim. Sonra gizləndiyim yerə gedib yat- 
dım. Günortadan sonra ayıldım. Qızılı rəngə çalan işıqlı bir 
gün idi, sanki, ətrafa şərab çilənmişdi. Yarpaqlar hər gecə 
bir az da rəngə boyanırdı. Fıstıq ağacları, bir dənə də cökə 
isti günorta günəşinin altında xumarlanır, işığımın qabağını 
kəsirdilər, elə sarı, elə qırmızı ki, sanki, gözəgörünməz bir 
rəssam onları mən yatanda çəkib fakellərə çevirmişdi ki, 
tamam uyuyan işıqda tərpənmədən bərq vursunlar. Bircə 
yarpaq belə tərpənmirdi». Özü öz sözünü kəsdi. «Mən 
lüzumsuz təbiət mənzərələrini təsvir edəndə, xahiş edirəm, 
səbirli olasınız. Həmin vaxt təbiət bizə heyvanlara olduğu 
kimi analıq edirdi. Yeganə varlıq idi ki, bizi özündən itələ- 
mirdi. Bizdən nə pasport, nə də arilərin şəxsiyyət vəsiqəsini 
istəyirdi. Verirdi, alırdı, fəqət insan deyildi və bir növ təbabət 
idi. Həmin günorta məni uzun müddət həyəcanlandırmadı, 
qorxurdum ki, piyalə kimi daşam, su təki qıraqlardan daşıb 
töküləm. Sonra tam sakitlikdə, külək tərpənməyə-tərpən- 
məyə qəfildən yüzlərcə yarpağın yellənə-yellənə ağaclardan 
yerə töküldüyünü gördüm, elə bil, hansısa sirli bir əmri yeri- 
nə yetirirdilər. Aydın havada biganə-biganə sürüşüb yerə 
tökülürdülər, bir neçəsi də mənim üstümə düşdü. Həmin 
an ölümün azadlığını və onun azman təsəllisini dərk etdim. 
Heç bir qərar vermədən bildim ki, Helen dünyadan köçər- 
sə, mənə düşən həyatımın axırına çıxmaq olar, onsuz qala 
bilmərəm, belə bir addım sevginin hüdudsuzluğu müqabi- 
lində insana verilən yeganə imkandır, mən bunu fikirləş- 
mədən dərk etdim və dərk etdikcə anladım ki, dərinə varan- 
da ölmək heç də yeganə çıxış yolu deyil. 


ök sk ək 
Helen fəryad divarının sırasında deyildi. O yalnız baş- 


qaları gedəndən sonra gəldi. Əynində qısa şalvar və 
köynək vardı, məftilin arasından mənə bir şüşə şərab və 
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bir bağlama uzatdı. Vərdiş etmədiyim geyimdə xeyli cavan 
görünürdü. 

c Tıxac çıxarılıb, — dedi, — burada badə də var». — Tikanlı 
məftilin arasından sivişib keçdi. — «Yəqin, bərk acmısan. Paris- 
dən çıxandan bəri görmədiyimi yeməkxanadan almışam». 

«Odekolon», — dedim. Tər gecədə ondan təravətli ode- 
kolon iyi gəlirdi. 

Başını buladı. Gördüm ki, saçı kəsilib, əvvəlkindən xeyli 
qısa idi. 

«Nə olmuşdu axı? — birdən acıqlı-acıqlı soruşdum. 
— Ağlıma min cür fikir gəldi, dedim, səni aparıblar, ya da 
ölüm ayağındasan, indi, budur, gəlmisən, özü də, elə bil, 
gözəllik salonundan çıxmısan. Dırnaqlarını da manikür elət- 
dirmisənə. 

«Özüm eləmişəm. — Əllərini yuxarı tutub güldü, — gəl 
şərabımızı içəklə 

«Nə olmuşdu? Gestapo gəlmişdi?» 

«Yox. Hərbi komissiya. Amma yanlarında iki gestapoçu 
da vardı». 

«Kimisə apardılar?» 

«Yox, — dedi, — süz, içimə. 

Gördüm ki, çox həyəcanlıdır. Əlləri isti idi, dərisi elə 
qurumuşdu ki, sanki, indicə xırçıltı ilə sınıb töküləcəkdi. 
eGəlmişdilər, — dedi. — Gəlmişdilər ki, düşərgədəki nasistlə- 
rin siyahısını tutsunlar. Onları Almaniyaya göndərəcəklər». 

«Nasistlər çoxdur?» 

«Nə qədər istəsən. İnanmazdıq ki, bu qədər olarlar. 
Çoxusu heç vaxt boynuna almırdı. Tanıdığım biri vardı, bir- 
dən qabağa çıxıb dedi ki, partiyanın üzvüdür, qiymətli məlu- 
matlar toplayıb, vətənə dönmək istəyir, burada onunla çox 
pis davranırlar, gərək onu elə indicə özləri ilə aparsınlar. Onu 
yaxşı tanıyırdım, çox yaxşı. Bilir ki...» 

Şərabını tələsik içib badəni mənə verdi. «Nəyi bilir?» 
— soruşdum. 

си dəqiq deyə bilmərəm. O qədər gecələr vardı ki, 
biz də ki danış ki, danışasan. Mənim kim olduğumu bilir, 
— başını qaldırdı, — geri qayıdan deyiləm, heç vaxtl Məni 
aparmaq istəsələr, canıma qəsd edəcəyəm». 

sEtməyəcəksən, onlar da səni aparmayacaqlar. Bilirsən, 
niyə? Georq, Allah bilir, haralardadır, heç nədən xəbər 


tutmayacaq. Bir də, arvad səni niyə satsın ki? Bununla 
əlinə nə keçəcək?ə 

«Söz ver ki, qoymayacaqsan məni geri aparsınlar». 

«Söz verirəm», — dedim. Elə həyəcanlanmışdı ki, ona 
dağlar vəd etməkdən başqa heç nə edə bilməzdim. 

«Səni sevirəm, — xırıltılı, həyəcanlı səslə dilləndi, — nə 
olacaqsa olsun, səni sevirəm, buna heç vaxt şübhən olma- 
sın». 

«Haçan olub ki?!» — cavab verib inandım da, inanma- 
dım da. 

Üzgün-üzgün arxaya dirsəkləndi. «Gərək qaçaq, — dedim, 
— Özü də bu gecə». 

«Hara? Pasportun yanındadır?» 

«Hə. Sənədlərimizin saxlandığı bölmədə işləyən kişi 
onu mənə verdi. Səninki kimdədir?» 

Cavab vermədi. Gözünü zilləyib bir xeyli qabağa baxdı. 

«Burada bir yəhudi ailəsi var, — dedi, — ər-arvad və 
uşaq. Bir neçə gün əvvəl gəliblər. Uşaq xəstədir. Qabağa 
çıxıb dedilər ki, Almaniyaya qayıtmaq istəyirlər. Kapitan 
soruşdu ki, yəhudi deyillərmi? Kişi də dedi ki, almandırlar. 
Geri qayıtmaq istəyirlər. Kapitan nəsə demək istədi, amma 
hər iki gestapoçu onların yanında dayanmışdı. «Doğrudan, 
qayıtmaq istəyirsiniz»? — bu dəfə gestapoçulardan biri 
soruşdu. — Adlarını yazın, kapitan, — deyib güldü. — Vətənin 
həsrətini belə çəkirlərsə, onlara əl tutmaq lazmdır». Adlarını 
yazdılar. Onlara söz deməyin xeyri yoxdur. Deyirlər ki, daha 
dözə bilmirlər, uşaq ağır xəstədir, onsuz da başqa yəhudi- 
ləri də buradan aparacaqlar, yaxşısı budur, əvvəlcədən özlə- 
rini bildirsinlər, biz hamımız tələyə düşmüşük, könüllü get- 
mək daha yaxşı olar. Kar qatır kimidirlər, sən, gərək, onlarla 
danışasan». 

«Mən? Mən onlara nə deyim axı?» 

«Sən işin içindəsən. Orada düşərgədə olmusan. Yeni- 
dən Almaniyaya qayıtmısan. Təzədən qaçmısan». 

«Bunu onlara harada deməliyəm?» 

«Burada. Kişini gətirəcəyəm. Harada olduğunu bilirəm. 
Elə indicə. Özünə demişəm. Onu hələ xilas etmək olar». 


*= kK ök 
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Yarım saatdan sonra tikanlı məftildən keçməyə ürək 
etməyən sısqa bir kişi gətirdi. Kişi məftilin o üzündə, mən 
də bu üzündə dayanmışdıq və o, məni dinləyirdi. Bir az 
sonra arvadı da gəldi. Qadının bət-bənizi solğun idi və 
dinib-danışmırdı. Hər ikisini və uşaqlarını təqribən on gün 
əvvəl yaxalamışdılar. Bir-birlərindən aralı müxtəlif düşərgə- 
lərdə olmuş və oradan qaçmışdılar. Kişi arvadını möcüzə 
sayəsində tapmışdı. Qadın hər yerdə, yollardakı daşların və 
evlərin tinlərində öz adını yazırmış». — Şvars mənə baxdı. 
— «Via Dolorosa’ haqqında məlumatınız olmamış olmaz?» 

«Kimin məlumatı yoxdur ki?! Belçikadan tutmuş Pire- 
neylərə qədər uzanıb gedirə. 

Via Dolorosa müharibə başlayan kimi yaranmışdı. 
Alman qoşunlarının Belçikaya hücumundan və Maiino xət- 
tinin” dağılmasından sonra böyük qaçqınlıq başlamışdı, 
əvvəlcə ev avadanlığı və çarpayılar yüklənmiş avtomobillər- 
də, sonra hər çeşiddən olan qoşqularda, velosipedlərdə, at 
və insanların özlərinin çəkdiyi əl arabalarında, uşaq araba- 
larında və nəhayət, piyadaların sonsuz sıralarında qırıcı təy- 
yarələrin hədəsi altında Fransanın qızmar yayında cənuba 
doğru axın başlamışdı. «Küçə qəzetləri: də həmin vaxt 
yaranmışdı. Yolların qırağındakı barılarda, kənd evlərinin 
divarlarında, küçə kəsişmələrində bir-birini axtaran insan- 
ların adları və fəryad harayları yazılırdı, kömürlə, tabaşirlə, 
boyalarla. İllər öncə qaçqınlıq yolu tutmuş və polisdən giz- 
lənən mühacirlərin isə Nissadan tutmuş Neapola qədər, 
Parisdən tutmuş Sürixə qədər əlavə gözətçi məntəqələrinin 
şəbəkəsi vardı. Bunlar həmin yerlərdə yaşayıb xəbərləri, 
ünvanları paylaşan, məsləhət və bir neçə gecəliyinə sığına- 
caq verən insanlar idi. Şvarsın haqqında danışdığı kişi onla- 
rın köməyi ilə arvadını və uşağını təzədən tapmışdı, yoxsa 
bu, xalqın dilində deyildiyi kimi, ot tayasında iynə axtarmaq 
təki çətin olardı. 

«Burada qalsaq, bizi təzədən bir-birimizdən ayıracaq- 
lar», — kişi sözünə bu cür başladı, — Şvars dedi. — «Bura 
qadın düşərgəsidir. Bizi bura birlikdə salıblar, ancaq bir 
neçə günlüyə. Mənə dedilər ki, harasa ayrı bir yerə göndə- 


1 Via Dolorosa – xaç yolu 

2 Maiino xətti — Fransanın şərq sərhədi boyunca hərbi məq- 
səd üçün bərkidilmiş zona. 1928-1932-ci illər arasında Fransanın 
hərbi naziri A.Mafinonun (A.Maginot) planları əsasında tikilmişdi. 


riləcəyəm, kişi düşərgələrinin birinə. Buna dözə bilmərik». 
Hər şeyi ölçüb-biçmişdi, fikirləşirdi ki, belə olduğu yaxşı- 
dır, qaça bilməzlər, buna cəhd də ediblər, qaçsalar, acın- 
dan ölərlər, uşaq xəstədir, arvad da əldən düşüb, özünün 
isə daha gücü qalmayıb, Almaniyaya könüllü qayıtmaq 
daha yaxşı olar, biz hamımız sallaqxana tövləsindəki qara- 
malıq, ehtiyacları olarsa, kefləri durarsa, bizi də aparacaq- 
lar. Uzunsov sifətli, xırda qara bığlı bu zərif, arıq kişi sözü- 
nü bu sualla bitirdi: «Hələ imkan olanda niyə qoymadılar 
əkilib gedək?» 

Bu suala cavab tapan olmazdı. Doğrudur, bizi saxla- 
maq istəmirdilər, amma getməyə də qoymurdular. Bu, mil- 
lətin məğlub məqamında vəziyyəti dəyişməli olanların diq- 
qət yetirmədiyi xırda bir paradoks idi. 


x kK ök 


Ertəsi gün günortadan sonra yolla iki yük maşını yuxarı 
qalxırdı. Həmin an tikanlı məftilin canlandığını gördüm. On- 
on beş arvad məftilin arasından sivişib keçməkdə bir-birinə 
kömək edirdi. Meşəyə götürüldülər. Heleni görənə kimi giz- 
ləndiyim yerdən çıxmadım. 

«Prefektura bizi xəbərdar etdi, — dedi. — Almanlar geri 
qayıtmaq istəyənləri aparmağa gəlirlər. Daha nələr olacağı- 
nı bilən yoxdur, buna görə də almanlar gedənə qədər 
meşədə gizlənməyimizə icazə verdilər». 

Yoldakı o anı çıxmaqla birinci dəfəydi ki, onu gündüz 
görürdüm. Uzun qıçları ilə sifəti qaralmışdı, amma əriyib 
çöpə dönmüşdü. Gözləri iriləşmiş və parlaqlaşmışdı, sifəti 
nazilmişdi. 

«Yeməyini mənə verib özün ac qalırsan», — dedim. 

«Yeməkdən korluğum yoxdur, — cavab verdi. — Onun 
qeydinə qalırlar. Budur... — əlini cibinə saldı, — burada hət- 
ta bir parça şokolad da var. Dünən öz pulumuzla ciyər 
paşteti ilə sardin konservi ala bildik. Amma çörəksiz». 

«Söhbət elədiyim kişi də gedirmi?» — soruşdum. 

«Hə, — qəfildən Helenin sifəti səyridi. — Mən heç vaxt 
qayıdan deyiləm, — dedi. — Heç vaxtl Bunu sən mənə söz 
vermisən! İstəmirəm məni tutsunlar!» 

«Tutmazlar». 
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Bir saatdan sonra maşınlar geri qayıtdı. İçindəki qadın- 
lar oxuyurdu: «Almaniya, Almaniya hər şeydən uca». 

Levernedə aldığım zəhərin yarısını həmin axşam Hele- 
nə verdim. 

Ertəsi gün artıq bilirdi ki, Georq onun harada olduğun- 
dan xəbər tutub. 

«Bunu sənə kim deyib?» — soruşdum. 

«Xəbəri olanın birisi». 

«Kim?» 

«Düşərgənin həkimi». 

«Haradan bilir?» 

«Komendantlıqdan. Ora sorğu göndəriblər». 

«Həkim sənin neyləməli olduğunu da dedi?» 

«Məni bir neçə günlüyə xəstələr barakında gizlədə bilər. 
Çox yox». 

«Onda düşərgəni tərk etməlisən. Təhlükədə olanların 
meşədə gizlənməsi xəbərdarlığı dünən kimdən gəlmişdi?» 

«Prefektdən». 

«Əla, — dedim. — Bax gör pasportunu və buradan bur- 
axılma kağızını birtəhər ala bilərsənmi. Bəlkə, həkim kömək 
elədi. Alınmasa, qaçarıq. Heç kəsə bir kəlmə də. Heç kəsəl 
Prefektlə danışmağa çalışacağam. Kişi adama oxşayır». 

«Elə şey eləmə! Ehtiyatlı tərpən! Allah xatirinə, ehtiyatlı ol!» 

Montyor paltarımı bacardıqca yaxşı-yaxşı təmizləyib 
səhər-səhər meşədən çıxdım. Alman patrullarının, yaxud 
fransız ğandarmlarının əlinə düşə biləcəyimi gözümün altına 
almalı oldum, buna indidən hazır olmalıydım. 

Prefektin yanına düşə bildim. Özümü hərbi məqsədlər 
üçün elektrik xəttinin çəkilməsi barədə məlumat toplamaq 
istəyən alman texniki kimi təqdim edib jandarm və katibin 
üstünə təpindim. Gözlənilməz bir işdən yapışanda nəyəsə 
nail olursan, burasını yaxşı bilirdim. Jandarm məni qaçqın 
kimi o saat tutardı. Bu qəbildən olan insanlar bağırtıya 
daha yaxşı reaksiya verirlər. 

Prefektə düzünü danışdım. Əvvəlcə məni bayıra atmaq 
istədi. Sonra sırtıqlığımla məzələnməyə başladı. Siqaret verib 
dedi ki, rədd olum cəhənnəmə, nə dəvə görüb, nə də qığını. 
On dəqiqə sonra başa saldı ki, əlindən heç nə gəlmir, çox 
güman ki, almanlarda siyahı var, kimsə çatışmasa, onu günah- 
kar biləcəklər. Alman konslagerində gəbərmək istəmir. 


«Cənab prefekt, — dedim, — dustaqları müdafiə etdiyi- 
nizi bilirəm. Onu da bilirəm ki, verdiyiniz əmrlərə əməl etmə- 
lisiniz. Amma siz də, mən də dəqiq bilirik ki, Fransa məğ- 
lubiyyətin xaosu içindədir, bugünkü əmrlər sabahın rüsvay- 
çılığı ola bilər, şaşqınlıq mənasız qəddarlığa çevrilirsə, son- 
radan ona bəraət qazandırmaq çətin olur. Niyə siz, iradə- 
nizin əksinə olaraq, günahsız insanları krematoriya və 
işgəncə düşərgələri üçün qoruyub saxlamalısınız? Ola bil- 
sin, Fransa hələ müdafiə olunanda təcavüzkarların tərəfdarı 
və ya əleyhdarları olub-olmamalarına baxmadan əcnəbiləri 
çıxarılar düşərgəsinə salmaqda bir ədalət işartısı vardı. 
Amma müharibə çoxdan qurtarıb, qaliblər özlərininkiləri 
bir-iki gün qabaq apardılar, sizin indi düşərgədə saxladıq- 
larınız ölümə sürüklənəcəkləri qorxusundan hər gün ölüb- 
dirilən qurbanlardır. Əslində, mən bütün bu qurbanların 
hamısı üçün xahiş etməli idim, amma yalnız onlardan birini 
xahiş edirəm. Siyahı sarıdan qorxunuz varsa, arvadımı qaç- 
qın kimi, ölmüş kimi, intiharçı kimi, ürəyiniz necə istəyirsə, 
elə qeyd edin, onda məsuliyyətdən də yaxa qurtararsınızlo 

Xeyli üzümə baxdı. Axırda: «Sabah bir də gəlinə, — dedi. 

Yerimdən tərpənmədim: «Sabah kimin əlinə düşəcə- 
yimi bilmirəm, — dedim. — Bu gün edin». 

“14 saatdan sonra gəlinə. 

“Qapınızın ağzında gözləyəcəyəm, — dedim. — Tanı- 
dığım ən təhlükəsiz yer buradır». 

Birdən gülümsədi: «Quelle affaire d'amour’, — dedi. 
Ər-arvadsınız, gərək elə yaşayasınız ki, guya, ər-arvad deyil- 
siniz. Adətən, bunun tərsi olur». 

Rahatlandım. Bir saatdan sonra məni içəri çağırdı. 

«Düşərgənin rəhbərliyinə telefon açdım, — dedi. — Arva- 
dınızla maraqlanmaları doğrudur. Sizin təklifinizə əməl 
edib onu öldürəsi olacağıq. Onda sizin də canınız dincələr, 
bizim də». 

Başımla razılıq bildirdim. Birdən-birə məni qəribə, soyuq 
bir qorxu bürüdü, taleyə nəhs gətirməmək xurafatı. Bəs 
mən özüm çoxdan ölməmişdimmi, ölünün sənədləri ilə 
yaşamırdımmı? 

«Sabaha qədər hər şey yoluna qoyulacaq», — prefekt 
dedi. 


1 Nə gözəl sevgi macərası 
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«Bu gün edin, — dedim. — Bircə gün gec qaçdığıma 
görə düz iki il düşərgədə oturmalı olmuşam». 

Birdən-birə tamam heydən düşdüm. Deyəsən, prefekt 
bunu hiss etdi. Huşumu itirirdim və rəngim tamam dəyiş- 
mişdi. Konyak istədi. 

«Qəhvə», — deyib kətillərdən birinə çökdüm. Otaq 
bənövşəyi və bozumtul kölgələrlə başıma fırlandı. Gərək 
yıxılmayam, qulaqlarımda uğultu başlayanda beynimdən 
şütüdü. Helen azaddır, buradan getməliyikl 

Beynimdəki uğultu və guyultuya bir sifət də, əvvəlcə 
anlaşılmaz şəkildə, sonra da bərkdən qışqıran bir səs də 
qarışdı. Həmin səsi və sifəti tutmağa çalışdım, sonra isə 
eşitdim: 

«Nə fikirləşirsiniz, bəyəm mənimlə zarafat niyyətiniz var, 
merde alors?! Bu nə olan işdir, lənət şeytana? Mən dustaq 
gözətçisi deyiləm, abırlı bir insanam, qoy rədd olsun hamı- 
sı, hamı... Açılın başımdan hamınız — hamınız!» 

Bayaqkı səsi yenidən itirdim, bilmirəm, doğrudan da, 
o cürmü qışqırırdı, yoxsa qulağımda bu cür bərkdənmi 
səslənirdi. Qəhvə gəlib çıxdı, səndələyə-səndələyə otaq- 
dan çıxıb oturacaqlardan birinə əyləşdim. Bir azdan kimsə 
gəlib dedi ki, azca gözləyim. Deməsəydi də, gedən deyil- 
dim. 

Sonra prefekt özü gəldi, dedi ki, hər şey qaydasındadır. 
Mənə elə gəldi ki, dediyim sözlər qədər də halımın xarab- 
laşması köməkçim oldu. 

«Halınız yaxşılaşdı? — soruşdu. — Məndən bu cür qorx- 
mağınıza lüzum yoxdur axı. Mən Fransanın xırda əyalət pre- 
fektiyəmə. 

«Bu, elə Allah deməkdir, bəlkə, ondan da bir az artıq, 
— xoşbəxtlik içində üzərək cavab verdim. — Allah mənə yer 
üzündə mücərrədqalma icazəsi verib, onu da mən işə yarı- 
da bilmirəm. Mənə əsl lazım olan şey isə sizin əyalətdə 
qalmaq icazəsidir, bunu da sizdən başqa mənə heç kim 
verə bilməz, cənab prefekt». 

Güldü: «Amma sizi axtarası olsalar, ən təhlükəli yer 
buradır», — dedi. 

«Məni axtarası olsalar, Marsel daha təhlükəlidir, nəinki 
bura. Güman edəcəklər ki, orada olaram, burada yox. Bizə 


1 Lənətə gəlmiş 


bircə həftəliyinə qalma icazəsi verin. Bu vaxt ərzində Qırmızı 
dənizlə gedən dəstəyə qoşula bilərik». 

«Qırmızı dəniz?» 

«Qaçqınların işlətdiyi ifadədir. Biz Misirdən köç edən 
yəhudilər kimi yaşayırıq. Arxamızda alman ordusu və ges- 
tapo, hər iki tərəfdən fransız və ispan polisi, qarşımızda da 
Öyülmüş Torpaq Portuqaliya, daha çox Öyülən Amerika 
torpağına aparan Lissabon limanı ilə». 

«Amerikaya vizanız varmı ki?» 

«Alarıq». 

«Deyəsən, möcüzəyə inanırsınız». 

«Ayrı seçimim yoxdur. O möcüzələrdən biri bu gün baş 
vermədimi?ə 

Şvars mənə baxıb gülümsədi. 

“Qəribədir, adam dara düşəndə hər şeyi ölçüb-biçir. 
Axırıncı cümləni niyə dediyimi, prefekti Allaha niyə tay tut- 
maqla ona yarındığımı dəqiq bilirdim. Ondan qısa zaman 
üçün qalma icazəsi qoparmalıydım. Taleyin başqasından 
asılı olanda hər şeyi dəqiq hesablayan psixoloqa çevrilirsən, 
hətta həyəcandan güclə nəfəs alsan da, bəlkə də, elə məhz 
buna görə. Birinin digərinə dəxli olmur və biri digərinə təsir 
etmədən hər ikisi ayrı-ayrılıqda fəaliyyət göstərir, yalnız qor- 
xu saxta olmur, ağrı saxta olmur və ölçüb-biçmə də məhz 
budur. Hamının bir məqsədi var: xilas». 

Şvars hiss olunacaq dərəcədə sakitləşmişdi. 

«Tezliklə bitirirəm, — dedi. — Birhəftəlik qalma icazəsini, 
doğrudan da, aldıq. Heleni götürmək üçün düşərgənin 
darvazası önündə dayanmışdım. Günortadan xeyli keçmiş- 
di. Narın yağış çisələyirdi. Həkim də Helenlə gəlmişdi. 
Helen məni görənə qədər söhbət etdilər. Helenin başı söh- 
bətə qarışmışdı, üz-gözündə adət etmədiyim bir canlanma 
vardı, mənə elə gəldi ki, heç kəsin xəbəri olmadan küçədən 
oğrun-oğrun otağa baxıram. Axırda Helen məni gördü. 

sArvadınız ağır xəstədir», — həkim mənə müraciət etdi. 

sDüz deyir, — Helen gülə-gülə dedi. — Məni buraxdılar 
ki, xəstəxanaya gedib orada ölüm. Şərtləşdiyimiz kimi». 

«Zarafatın yeri deyil! — Həkim küskün dilləndi. — Arva- 
dınızın, doğrudan da, xəstəxanaya ehtiyacı var». 

«Onda niyə indiyə qədər xəstəxanada deyil?» — soruş- 
dum. 
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«Bu nə danışıqdır? — Helen dilləndi. — Xəstə deyiləm, 
heç bir xəstəxanaya da getmirəm». 

«Onu təhlükəsiz bir xəstəxanaya yerləşdirə bilərsinizmi?» 
— həkimdən soruşdum. 

«Xeyr», — xeyli fasilədən sonra dedi. 

Helen yenidən güldü: «Əlbəttə, xeyr. Bu, nə gic-gici 
söbətdirəl Adyöl, Jan». 

Qabağa düşüb yolboyu irəlilədi. Xəstəliyini həkimdən 
soruşmaq istədim, ancaq bacarmadım. Həkim gözünü 
döyüb mənə baxdı, sonra çevrilib düşərgəyə yollandı. Hele- 
nin dalınca getdim. 

«Pasportunu götürdün?» — soruşdum. Başını tərpətdi. 
— «Çantanı verə, — dedim. 

«İçində bir şey yoxdur». 

«Yenə də olsun». 

«Parisdən mənə aldığın bal paltarıdır». 

Yolla üzüaşağı gedirdik. «Xəstəsən?» — soruşdum. 

«Xəstə olsaydım, yeriyə bilməzdim ki. İstiliyim olardı. 
Xəstə-zad deyiləm. Jan aldadır. İstəyirdi ki, getməyim. Yaxşı- 
yaxşı mənə bax. Xəstəyə oxşayıram?» — Yerində durdu. 

«HƏ», — dedim. 

«Qayğılanma», — cavab verdi. 

-Qayğılanmıram?. – İndi bidim ki, xəstədir, onu da bil- 
dim ki, bunu mənə heç vaxt etiraf etməyəcək. — cXəstəxa- 
naya düşmüş olsaydın, sənə yardımım dəyərdimi? » 

«Yox, — dedi, — bir damcı dal Gərək mənə inanasan. 
Xəstə olsaydım, xəstəxananın da mənə köməyi dəysəydi, 
həmin an getməyə can atardım. İnan mənə!» 

cİnanıram?. 

Ayrı nə edə bilərdim? Birdən-birə dəhşətli dərəcədə 
ümidsizləşdim. «Bəlkə, düşərgədə qalsan, yaxşıydı», — nəha- 
yət, dilləndim. 

eGəlməsəydin, özümü öldürərdimə. 

Yolumuza davam etdik. Yağış gücləndi. Sanki, üstü- 
müzə səpələnən damcılardan ibarət boz örtük idi. 

«Baxaq görək, tezliklə Marselə yetişə bilərikmi, — dedim. 
— Oradan da Lissabona, sonra da Amerikaya». 

Orada yaxşı həkimlər olur, düşündüm. Həm də adamı 
dustaqlığa atmayan xəstəxanalar. Bəlkə, mənə işləməyə 


1 Əlvida, salamat qal (/гап.) 


icazə də verdilər. «Avropanı qorxulu yuxu kimi unudaca- 
ğıq?, — dedim. 
Helen cavab vermədi». 


XV 


«Odisseya! başladı, — Şvars dilləndi. — Çöllərə düşdük. 
Qırmızı dənizdən keçid. Yəqin, bu da sizə tanışdır». 

Başımla təsdiq etdim. «Bordo. Sərhədin zəif yerlərini 
aramaq. Pireneylər. Marselə ləngərli yürüş. Daş qəlblərə 
yürüş və varvarlardan qaçış. Arada da vəhşiləşmiş bürokra- 
tiyanın gicliyi. Ölkədə qalma, eləcə də ölkədən çıxma ica- 
zalərinin yoxluğu. Ölkədən çıxma icazəsini alanda isə İspa- 
niyadan keçmə vizasının vaxtının bitməsi, həmin vizanı da 
təzədən o vaxt ala bilərdin ki, Portuqaliyaya giriş vizan olay- 
dı, bu özü də çox vaxt ayrı şərtlərdən asılı olurdu — bir sözlə, 
gərək hər şeyi təzədən başlayaydın: konsulluqların, bu cən- 
nət və cəhənnəm qapılarının qabağında boynunu büküb 
gözləmə. Gicliyin sonsuz və mənasız get-gəlilə 

«Əvvəlcə yelsizliyə düşdük, — Şvars dilləndi. — Axşama 
yaxın Helenin halı xarablaşdı. Uzaq mehmanxanaların 
birində bir otaq tapdım. İlk dəfə olaraq gizlinlikdən çıxmış- 
dıq, aylardan bəri birinci dəfə idi ki, yenidən otağımız vardı, 
ikimizə biri. Heleni qıc edən də elə bu idi. Sonra susaraq 
mehmanxananın bağçasında oturduq. Hava xeyli sərinlə- 
mişdi, amma yatmağa getmək istəmirdik. Bir şüşə şərabı 
içə-içə düşərgəyə gedən və bağçadan yaxşı görünən yol- 
dan gözümüzü çəkmirdik. Dərin bir minnətdarlıq boynu- 
mun ardından basıb məni incidirdi. Helenlə bu axşam hər 
şey silinib getmişdi, hətta onun xəstə olması qorxusu da. 
Qıclaşması keçib-gedənə oxşayırdı və yağışdan sonrakı 
təbiət kimi dinc və gözəl görünürdü, hərdən antik kame- 
edəki” profillər kimi. Bunu başa düşərsiniz, — dedi. Bizim 
kimilərin həyatında xəstəliyin başqa vaxtlara nisbətən ayrı 
mənası olur. Xəstəlik qaçqınlığa son qoymaq sayılır». 

«Bilirəm», — acı-acı dilləndim. 


1 Odisseya - Homerin Odisseyin yanlış səyahətlərini və evə 
dönüşünü tərənnüm edən qəhrəmanlıq dastanı 


2 Kamee - ortasında şəkilli təsvir həkk olunmuş daş-qaş 
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«Ertəsi axşam işıqları tutqunlaşdırılmış maşınların yolla 
düşərgəyə qalxdığını gördük. Helen narahat olmağa baş- 
ladı. Bütün günü otaqdan çölə çıxmamışdıq. Yenidən yata- 
ğı və otağı olmaq elə bir hadisə idi ki, ondan doyunca həzz 
də ala bilmirdin. Həm də hər ikimiz yorulub əldən düşdü- 
yümüzü hiss edirdik və mənə qalsaydı, həftələrlə mehman- 
xanadan tərpənməzdim. Amma Helen birdən-birə çıxıb 
getmək istədi. Düşərgəyə gedən yolu bir daha görmək istə- 
mədi. Qorxurdu ki, gestapo onu axtaracaq. 

Olan-qalan şeylərimizi yığışdırdıq. Nə qədər ki bu böl- 
gədə qalmaq icazəmiz vardı, ayrı yerə getməyimiz məsləhət 
idi, haradasa yaxalansaydıq, bizi tutmayacaqdılar, uzağı 
bura göndərəcəkdilər, hər halda, ümidimiz beləydi. 

Bordoya getmək istəyirdim, yolda eşitdik ki, bunun 
üçün çox gecikmişik. İkinəfərlik Sitroen yolda bizi götürdü 
və sürücü məsləhət gördü ki, özümüzə ayrı yerdə sığına- 
caq axtaraq. Getdiyi yolun üstündə, yaxınlıqda balaca bir 
qəsr var, onun boş olduğunu bilir, burada gecələsək, pis 
olmaz. 

Ayrı seçimimiz yox idi. Axşama yaxın sürücü bizi maşın- 
dan düşürdü. Qəsrcik qarşımızda, bozumtul işıqda daya- 
nıb-dururdu, əslində, pərdəsiz, qaranlıq pəncərəli kənd evi 
idi. Pilləkənlə qalxıb qapını axtardım. Qapı açıq idi və üstün- 
dəki nişanələr onun zorla açıldığından xəbər verirdi. Ala- 
qaranlıq dəhlizdə addımlarımın səsi eşidildi. Çağırdım və 
cavab olaraq sınıq bir əks-səda eşitdim. Otaqlar bomboş 
idi. Aparılmalı nə vardısa, hamısını aparmışdılar. Qalanlar 
yalnız on səkkizinci yüzilliyin otaqları, kağız çəkilmiş divarlar, 
iri pəncərələr, tavanlar və nəhəng pilləkənlər idi. 

Asta-asta içərilərə keçdik. Səsimizə cavab verən olma- 
dı. İşıq açarlarını axtardım. Yox idi. Qəsrciyə işıq çəkilmə- 
mişdi, necə tikilmişdi, elə də qalmışdı. Kiçik yemək otağı 
qızılı və ağ, yataq otağı isə açıq-yaşıl və qızılı rəngə boyan- 
mışdı, bircə ədəd mebel də yox idi, deyəsən, yiyələri qaçar- 
kən yığışdırıb aparmışdılar. 

Mansard otaqlarının birində, axır ki, bir sandıq tapdıq. 
Burada bir-iki maska, görünür, hansısa bayramdan qalmış 
əlvan, ucuz kostyumlar və bir qutu şam vardı. Ən yaxşısı 
döşəkli dəmir çarpayı oldu. Axtarışı davam etdirib, mətbəx- 
də azca çörək, bir-iki sardin bankası, bir baş sarımsaq, 


yarım bardaq bal, zirzəmidə isə iki-üç kilo kartof, bir neçə 
şüşə şərab və bir qalaq odun tapdıq. Əsl pərilər ölkəsil 

Evin, demək olar, hər yerində kamin vardı. Yataq üçün 
nəzərdə tutulmuş otaqlardan birinin pəncərəsinə tapdığı- 
mız kostyumlardan pərdə çəkdik. Evin ətrafına dolandım, 
burada bağ və bostan da vardı. Ağacların üstündə hələ də 
alma, armud qalmışdı. Onları dərib evə gətirdim. 

Qaranlıq düşəndə və buxarıdan çıxan tüstünü kənar- 
dan görmək mümkün olmayanda kaminlərdən birini yan- 
dırdım və yeməyə başladıq. Kabusanə və ovsunlu bir ab- 
hava vardı. Alovdan qalxan işıq əsrarəngiz yapmalarınl 
üstündə oynaşır, bizim kölgələrimiz də xoşbəxt aləmin 
kabusları kimi onların arasında gəzişirdi. 

Otaq isindi və Helen paltarını dəyişdi ki, əynindəkiləri 
qurutsun. Parisdə aldığımız gecə köynəyini bağlamadan 
çıxarıb geyindi. Mən bir şüşə şərab açdım. Stəkanımız yox 
idi və şüşədən içməyə başladıq. Bir azdan Helen paltarını 
bir də dəyişdi. Sandıqdan bir maskarad kostyumu və bir 
ədəd yarımmaska çıxarıb geydi, sonra qaranlıq pilləkənlər- 
də qaçmağa başladı. Gah aşağıdan, gah da yuxarıdan səs- 
lənir, oyan-buyana qaçırdı, səsi hər yanda əks-səda verir- 
di və mən onu görmürdüm, yalnız ayaqlarının tappiltısını 
eşidirdim, sonra o, qaranlıqda qəfildən arxamda dayandı və 
nəfəsini boynumun ardında hiss etdim. 

«Elə bildim səni itirmişəm», — deyib onu bərk-bərk 
sinəmə sıxdım. 

«Məni heç vaxt itirməyəcəksən, — maskanın arxasın- 
dan pıçıldadı. — Özü də bilirsənmi niyə? Çünki sən heç vaxt 
məndən kəndli öz əkin sahəsindən yapışdığı kimi yapışmaq 
istəməmisən. Bəşəri insanlar üçün bu, darıxdırıcı olur». 

«Mən haçandan bəşəri insan oldum?!» — heyrətlə dil- 
ləndim. 

Pilləkənin ayağında dayanmışdıq. Yataq otağının azca 
aralı qapısından kaminin işığının nazik bir zolağı məhəccə- 
rin tunc ornamentlərinin üstünə, Helenin çiyninə və üzünə 
düşürdü. 

«Özünün nə olduğunu özün də bilmirsən», — dodağı- 
nın altında deyib işıltılı gözləri ilə mənə baxdı, maskadan 


1 Yapma -rus dilindən götürüb işlətdiyimiz “lepka” sözünün 
yerində verilir 
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ağı görünməyən, donuq-donuq parıldayan gözləri ilan gözü- 
nə oxşayırdı. — «Amma gərək biləsən ki, bu Don duanların 
hamısı necə də çarəsiz olurlar! Bir dəfə əyinə geyilən paltar 
kimi. Sən isə, sən mənim ürəyimsən». 

Bəlkə, bu, əynimizə geydiyimiz və bu cür sözləri işlət- 
məyimizi asanlaşdıran kostyumlar idi. Paltarlarım onunku 
kimi gündüzdən yaş olduğuna və buxarının yanında quru- 
duğuna görə, iradəmin əksinə olaraq, mən də onun təki 
maskarad kostyumu geymişdim. Qəmzəli əsrimizin kabu- 
sanə əhatəsində geydiyimiz bu qeyri-adi paltarlar bizi dəyiş- 
miş və adi zamanlardan fərqli olaraq, dilimizi ayrı sözlərlə 
açmışdı. Sədaqət və xəyanət öz vətəndaşlıq çəkisini və 
birtərəfliliyini itirmişdi, biri digəri ola bilərdi, təkcə biri, yaxud 
digəri mövcud deyildi, əksinə, saysız çalarları vardı və adlar 
da öz mənasını itirmişdi. 

«Biz ölülərik, — Helen pıçıldadı, — ikimiz də. Daha 
qanunların da bizə aidiyyəti yoxdur. Sən ölu pasportla ölü- 
sən, mən də bu gün xəstəxanada ölmüşəm. Paltarlarımıza 
fikir verl Əlvan, qızılı yarasalar kimi ölmüş bir əsrdə vurnu- 
xuruq. Ona gözəl əsr adını veriblər, özünün menuetləri, 
əzəməti və rokoko səması ilə, doğrudan da, elədir, amma 
sonunda dar ağacı var, həmişə hər yerdə dikəlib, hər bay- 
ramdan sonra sərin səhərlərdə, bərq vuraraq, amansızlıqla. 
Bizimki harada dikələcək, əzizim?» 

«Burax bu sözləri, Helen», — dedim. 

«Haradasa dikələcək, — pıçıldadı. — Ölülər üçün dar 
ağacı harada dikəlir? O, bizim boynumuzu vura bilməyə- 
cək, nurun, kölgənin boynunu vurmaq olmaz. Məgər qolla- 
rımızı burub sındırmaq istəməmişdilərmi, həmişə, hər vaxt? 
Məni burada, bu sehrdə və qaranlıqda saxla, bəlkə, bura- 
dan içimizdə nəsə ilişib qaldı və son nəfəsimizin miskin 
anlarına işıq saçdı». 

«Bu cür danışma, Helen», — dedim və tüklərim ürpəşdi. 

«Həmişə məni indiki kimi xatırla, — mənə qulaq asma- 
dan yenidən pıçıldadı. — Kim bilir, axırımız necə olacaq?» 

«Amerikaya gedəcəyik və müharibə haçansa qurtara- 
caq», — dedim. 

eGileylənmirəm, — ağzını üzümə yaxınlaşdırıb cavab 
verdi, — necə gileylənə bilərik? Gileylənsəydik, axırımız hara 
gedərdi? Osnabrükdə sakit, darıxdırıcı ömür sürən, sadə 


hisslərlə yaşayıb hər il məzuniyyət səyahətinə çıxan kasıb, 
darıxdırıcı ər-arvad...» 

Güldüm: «O cür də yanaşmaq olar», — dedim. 

Həmin axşam çox şux idi və bu axşamı bayram kimi 
qeyd edirdi. Əlindəki şamla və Parisdən aldığı, hər vəchlə 
qoruyub saxladığı qızılı çəkələklərdə zirzəmiyə düşüb bir 
şüşə şərab gətirdi. Mən yuxarıda, pilləkənin yanında dayan- 
mışdım və çeşidli kölgələrin təzadında işıq düşən sifətini 
mənə doğru əyərək onun qaranlığı yara-yara yuxarı qalxdı- 
ğına baxırdım. Əgər xoşbəxtliyi sevimli sifəti müxtəlif kölgə- 
lər fonunda ləkəsiz və mükəmməl əks etdirən güzgü adlan- 
dırsaydıq, onda elə bu an özümü xoşbəxt sayardım. 

Ocaq asta-asta söndü. Helen rəngbərəng əşyaların 
altında yuxuya getdi. Möhtəşəm bir gecə idi. Xeyli keçən- 
dən sonra təyyarələrin uğultusunu eşitdim və rokoko güz- 
güsü asta-asta cingildədi. 


*= kK ök 


Dörd gün burada qaldıq. Sonra mən bazarlıq üçün 
yaxındakı kəndə gedəsi oldum. Orada eşitdim ki, Bordo- 
dan iki gəmi yola düşəcək. 

«Almanlar hələ buralara gəlməyib?» — soruşdum. 

«Gəliblər də, gəlməyiblər də, — cavab verdilər. — Baxır, 
siz özünüz kimsiniz». 

Bunu Helenlə müzakirə etdim. Məni heyrətləndirsə də, 
məsələyə biganə yanaşdı. 

«Gəmi, Helen, — həyəcanla dilləndim, — rədd olaq 
buradanl Afrikaya. Lissabona. Hara gəldi. Oradan ayrı yerə 
getmək olar». 

«Niyə burada qalmayaq? – cavab verdi, — bağda meyvə, 
tərəvəz var. Odunumuz qurtarana qədər xörək bişirərəm. 
Çörəyi kənddən alarıq. Pulumuz var?» 

«Bir az varımızdır. Hələ şəkillər də durur. Onları Bordo- 
da sata bilərəm ki, gəmiyə pulumuz olsun». 

«Kimdir indi şəkil alan?» 

«Pulunu sərmayəyə qoymaq istəyənlərə. 

Güldü: «Onda sat onları və qoy burada qalaq». 

«Mən isə istəyirdim, bacarardıqlə 

Helen evə vurulmuşdu. Bir tərəfində xırda bir park 
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vardı, arxasında da bağ və bostan, hətta göl və günəş saatı. 
Helen evə isinişmişdi, deyəsən, ev də Helenə. Zövqünə 
uyğun bir şərait tapmışdı və birinci dəfə idi ki, biz mehman- 
xana və baraklarda qalmırdıq. Maskarad kostyumlarında, 
burulğanlı keçmişin ab-havasındakı yaşamımız mənə sirli 
bir ümid, hərdən də ölümdən sonrakı həyata inam bəxş 
edirdi, sanki, ilk səhnə sınağımızı artıq arxada qoymuşduq. 
Bir neçə yüz il də beləcə yaşasaydıq, ürəyimcə olardı. 


*=жфож 


Bununla belə, Bordodakı gəmilər hələ də yadımdan 
çıxmırdı. Əgər şəhər hissə-hissə tutulmuşdusa, gəmilərin 
hamısının dənizə çıxması mənə mümkünsüz görünürdü, 
fəqət bu, toranlıq müharibəsi idi. Fransa atəşkəs elan etmiş- 
di, amma hələ sülh bağlanmamışdı, onun rəsmən işğal 
olunmuş və olunmamış əraziləri vardı, lakin sazişləri müda- 
fiə etməyə gücü yoxu idi, bundan başqa, ortada alman 
qoşunları və gestapo da vardı və onlar heç də həmişə əlbir 
işləmirdilər. 

«Gərək nəsə öyrənəm, — dedim. – Sən qal burada, 
mən də birtəhər Bordoya gedim». 

Helen başını buladı: “Burada tək-tənha qalan deyiləm. 
Mən də səninlə gedirəmə, — dedi. 

Onu başa düşmək çətin deyildi. Daha ayrıca götürül- 
müş təhlükəli və təhlükəsiz ərazilər yox idi. Adam düşmənin 
əsas yuvasından sağ-salamat qurtara və uzaq adaların 
birində gestapo tərəfindən tutula bilərdi, keçmişin bütün 
ölçüləri dəyişmişdi. 

«Biz oraya, bəlkə, sizin də bildiyiniz bir yolla gəldik, 
— Şvars sözlərini belə davam etdirdi. — Adam sonralar fikir- 
ləşəndə bunun necə başa gəldiyini dərk etmir. Piyada, yük 
maşınında, bir dəfə də xeyli məsafəni kəndlinin satmağa 
apardığı iri qoşqu atlarının belində. 

Bordoda artıq cəsədlərə rast gəlirdin. Şəhər zəbt olun- 
mamışdı, amma hərbi dəstələr vardı. Dərin şok hökm sürür- 
dü, adamlar hər an həbs oluna biləcəklərini gözləyirdi. Hele- 
nin əynində nəzərə çarpmayan bir kostyum vardı, paltarları 
o qədər də çox deyildi: bir ədəd bal paltarı, bir cüt şalvar, 
iki sviter, vəssalam. Mən montyor kombinezonu geymişdim. 


İkinci kostyumum arxa çantamda idi. Şeylərimizi meyxana- 
ların birində qoymuşduq. Bir çox fransızın çamadanlarla 
yollara tökülməsinə baxmayaraq, barxana ilə küçəyə çıx- 
maq hər yerdə diqqət çəkirdi. 

«Səyahət bürolarından birinə gedib gəmiləri soruşaca- 
ğıq?, — dedim. Şəhərdə tanışımız yox idi. 

Səyahət bürosu, doğrudan da, işləyirdi. Pəncərələrdən 
plakatlar asılmışdı: «Payızı Lissabonda keçirin», «Afrikanın 
incisi Əlcəzair», «Floridada məzuniyyətə, «Günəşli Qrana- 
da». Çoxunun rəngi bozarmışdı, ancaq Lissabon və Огапа- 
da plakatları hələ də əzəmətlə bərq vururdu. 

Pəncərəyə yaxınlaşana qədər çox gözləyəsi olmadıq. 
Ondördyaşlı ekspert bizə lazımi məlumatı verdi. Gəmi 
məsələsi düz deyilmiş. Bu cür şayiələr həftələrdir ölkədə 
dolaşırmış. Gerçək olan o imiş ki, hələ zəbtdən çox-çox 
qabaq polyakları və özlərini Polşa legionuna, İngiltərədə 
yerləşən könüllülər dəstəsinə yazdırmış mühacirləri apar- 
maq üçün bir ingilis gəmisi olub. İndi isə heç bir gəmi getmir. 

Soruşdum ki, onda otaqdakı adamlar neyləyir? 

«Çoxusu sizin kimi», — dedi. 

«Bəs siz?» 

«Mən getməməyə qərar verdim. Çörəyim buradan çıxır. 
Dilmancam, məsləhətçiyəm, viza məsələləri üzrə mütəxəs- 
sisəm, adamları yerbəyer etməkdə ekspertəm...» 

Təəccüblənmədim. Ehtiyac insanı tez yetkinləşdirir, 
həyata baxışın sentimentallıq və xurafatla dumanlanması 
isə gəncliyə yaddır. Kafelərdən birinə getdik və ekspert 
vəziyyətin mənzərəsini cızdı. Ola bilərdi ki, hərbi dəstələr 
çəkilib getsin, amma Bordoda qalma icazəsini almaq müş- 
kül məsələ idi, viza isə ondan da müşkül. İspan vizasını 
almaq üçün Bayonne hazırkı anda əlverişli sayılırdı, ancaq 
o da ağzına qədər adamla dolu idi. Ən yaxşısı Marsel idi, 
amma ora getmək üçün gərək uzun bir yol qət edəydin. 
bu yolu hamımız qət etmişik, sonradan. Siz də?» — soruşdu. 

«Hə, — dedim. – Xaç yolu». 

Başı ilə təsdiqlədi. «Təbii ki, yolüstü Amerika konsullu- 
ğuna da baş vurdum. Amma Helenin nasist dövründən 
keçərli alman pasportu vardı, necə sübüt edə bilərdik ki, 
ölüm təhlükəsi ilə üz-üzə olmuşuq. Qorxudan zağ-zağ əsə- 
əsə qapının ağzında lövbər salmış sənədsiz yəhudilər daha 
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böyük təhlükə qarşısındaydılar. Pasportlarımız əleyhimizə 
şahidlik edirdi, hətta ölü Şvarsınkı da. 

Qeri — qəsrimizə qayıtmağı qərara aldıq. İki dəfə jan- 
darmlar bizi saxladı, hər ikisində də depressiyanı işə yarat- 
dım, yandarmların üstünə bağırıb pasportları az qala gözlə- 
rinə soxdum, avstriyalı alman kimi hərbi sahədə çalışdığımı 
bildirdim. Helen gülürdü, bu hərəkətim ona məzəli görü- 
nürdü. Belə bir fikrə meyxanada şeylərimizi geri istəyəndə 
gəlmişdim, o zaman meyxana sahibi demişdi ki, bizdən 
şey-şüy götürməyib. 

«İstəyirsiniz, polis çağırın, — demiş və irişə-irişə mənə 
göz vurmuşdu. — Amma, yəqin, istəməzsinizlə 

«Ehtiyacım yoxdur», — demişdim. — -Şeylərimi verin!» 

Mehmanxana sahibi saqini əli ilə yanına çağırmışdı. 
«Anri, cənab getmək istəyir», — demişdi. Anri qollarını çır- 
malayıb yanımıza gəlmişdi. 

«Sizin yerinizə olsam, bir az fikirləşərdim, Anri, — demiş- 
dim. — Nədir, alman konslagerinin içəridən neçə göründü- 
yünü öz gözlərinizlə görmək istəyirsiniz?» 

«Yum ağzını», — deyib Anri mənə Əl qaldırmışdı. 

«Atəş açın, seriantlə, — sərt-sərt deyib Anrinin başı 
üstündən o yana baxmışdım. 

Anri tora düşmüşdü. Ətrafına boylanmışdı və əllərini 
bir az yuxarı qaldırdığından, var gücümlə sifətinə birini 
ilişdirmişdim. Nərildəyib döşəməyə sərilmişdi. Meyxana 
sahibi əlinə bir şərab şüşəsi alıb piştaxtanın arxasından 
çıxmışdı. 

Sərgiyə qoyulmuş Dübone şərabının bir şüşəsini əlimə 
götürüb onu divarın tininə çırpmış və diş-diş olan qırığını 
əlimdə tutmuşdum. Meyxana sahibi yerindən tərpənmə- 
mişdi. Arxamda ikinci şüşə çiliklənmişdi. Ətrafıma baxma- 
mışdım, sahibi gözdən qoya bilməzdim. 

«Mənəm, — Helen dillənmiş və sahibin üstünə bağır- 
mışdı: — Heyvan oğlu heyvanl Şeylərimizi çıxart, yoxsa sifə- 
tindən əsər-əlamət qalmayacaq!» 

Sınmış şüşə də əlində yanımca yerimiş və aşağı əyilib 
sahibin üstünə hücum çəkmişdi. Boş olan əlimlə ondan 
yapışmışdım. Görünür, əlinə keçən Perno şərabı olmuşdu, 
çünki hər yer birdən-birə anis qoxumuşdu. Sahibin üstünə 
küçə söyüşləri yağmışdı. Helen belini əyərək əlini dartışdırıb 


əlimdən çıxmaq istəmişdi. Sahib tələsik piştaxtanın arxası- 
na keçmişdi. 

«Nə olub burada?» — kimsə qapıdan almanca soruş- 
muşdu. 

Sahib irişmişdi. Helen arxaya çevrilmişdi. Əvvəlcə Anri 
saydığım alman çavuşu qapıda dayanmışdı. 

«Yaralanıb?» — çavuş soruşmuşdu. 

«Buradakı bu donuz?» — Helen hələ də yumruqlarını 
qıçlarının arasına sıxıb dizlərini yığışdıraraq yerdə uzanmış 
Anrini göstərmişdi: — «Qan deyil, Dübonedirlə 

cAlmansınızə, — çavuş soruşmuşdu. 

«Bəli, — cavab vermişdim. — Bizi qarət ediblər». 

sSənədləriniz var?» 

Meyxana sahibi dişlərini ağartmışdı, deyəsən, almanca 
az-maz başa düşürmüş. 

«Əlbəttə, — Helen fınxırmışdı. — Xahiş edirəm, haqqımızın 
tapdanmağına yol verməyəsiniz!» — Pasportunu yuxarı qal- 
dırmışdı. — «Mən oberşturmbannfürer Yürgensin bacısıyam. 
Budur...» — pasportun verilmə tarixini göstərmişdi. — Qəsrdə 
yaşayırıq», — heç vaxt eşitmədiyim bir ad demişdi, — «bir gün- 
lüyünə Bordoya gəlmişik. Şeylərimizi burada qoyduq, bu 
oğrunun yanında. İndi də deyir ki, onu bizdən almayıb. Bizə 
yardım edin, lütfən!» Yenidən sahibin üstünə cummuşdu. 

«Doğrudur?» — çavuş meyxana sahibindən soruşmuşdu. 

«Əlbəttə, doğrudur! Alman qadını yalan danışmaz!» 
— Helen rejimin gic-gici kəlmələrindən birini iqtibas gətir- 
mişdi. 

«Bəs siz kimsiniz?» — çavuş məndən soruşmuşdu. 

«Sürücü», — deyib montyor paltarımı dartışdırmışdım. 

«Hə, tərpən!» — çavuş sahibin üstünə bağırmışdı. Piş- 
taxtanın dalındakı kişinin təbəssümü üzündə donmuşdu. 
— «Nədir, meyxananızımı bağlayaq?» — soruşmuşdu. 

Helen böyük şövqlə tərcümə etmiş və özündən xeyli 
«heyvan» və «əcnəbi zibilə kəlmələrini artırmışdı. Sonuncu 
kəlmə məni yaman heyrətləndirmişdi, fransızı öz ölkəsində 
əcnəbi zibil adlandırmağı yalnız o kəs ləzzətlə işlədə bilərdi 
ki, bu söz vaxtilə onun özünə deyilmiş olsun. 

«Anri! — meyxana sahibi çəmkirmişdi. — Şeyləri hara 
qoymusan? Mənim heç nədən xəbərim yoxdur, — çavuşa 
izah etməyə çalışmışdı, — hamısını o gədə etmiş olacaq». 
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“Yalan deyir, — Helen dözməmişdi. — Özü edib, günahı 
bu qorillanın üstünə yıxır. Şeyləri gətir, — sahibə demişdi. 
— Elə indicə! Yoxsa gestaponu çağırarıq!» 

Meyxana sahibi Anriyə bir təpik ilişdirmişdi. Anri aradan 
çıxmışdı. 

«Üzr istəyirəm, — sahib çavuşa demişdi. — Anlaşılmaz- 
lıq olub. Bir badə?» 

«Konyak, — Helen cavab vermişdi. — Ən yaxşısını». 

Sahib piştaxtaya bir badə qoymuşdu. Helen tərs-tərs 
ona baxdıqdan sonra ikisini də əlavə etmişdi. 

«Qoçaq qadınsınız», — çavuş demişdi. 

«Alman qadını heç nədən qorxmaz», — Helen nasist 
ideologiyasının şüarını iqtibas gətirib əlindəki sınıq Perno 
şüşəsini yerə qoymuşdu. 

sSürdüyünüz maşın hansındandır?ə? — çavuş məndən 
soruşmuşdu. Onun bozumtul, qəddar gözlərinin içinə bax- 
mışdım. 

«Təbii ki, mersedes, fürerin maşınından». 

Razılaşdığını başı ilə bildirmişdi. -Bura gözəldir, hə? 
Bizdəki kimi deyil, amma yenə də gözəldir, siz bu fikirdə 
deyilsiniz?» 

«Çox gözəldir. Bizdəki kimi deyil, burası aydındır». 

İçmişdik. Konyakın əvəzi yox idi. Anri şeylərimizi gətirib 
masanın üstünə qoymuşdu. Arxa çantanı yoxlamışdım, hər 
şey yerində idi. 

“Qaydasındadırə, — çavuşa demişdim. 

«Gədənin günahıdır, — sahib izahata keçmişdi: — İşdən 
azadsan, Anri! Əkil burdan!» 

«Minnətdaram, çavuş, — Helen demişdi. — Siz əsl alman 
kişisi və kavalersinizə. 

Çavuş hərbi qaydada təzim etmişdi. İyirmi beş yaşı olardı. 

sSındırılmış Dübonenin və Pernonun pulunu ödəmək 
lazım gələcəkə, — yenidən cəsarət toplayan sahib demişdi. 

Helen tərcümə edib: «Ondan kavaler olmaz, — sözlərini 
əlavə etmişdi. — Bu, özünümüdafiə idi». 

Çavuş o biri şüşəni piştaxtadan götürüb nəzakətlə: 
sİcazənizlə, — demişdi. — Havayı yerə qalib xalq olmamı- 
şıq ki!» 

«Madam Kuantro içmir, — demişdim. — Yarımçıq olsa 
da, konyakı götürün, çavuş». 


Çavuş şüşəni Helenə bağışlamışdı. Mən onu arxa çan- 
taya qoymuşdum. Çavuşla qapının ağzında xudahafizləş- 
mişdik. Qorxmuşdum ki, bizi mersedesimizə qədər ötür- 
mək istəyəcək, lakin Helen vəziyyətdən əla çıxmışdı: «Belə 
şeylər bizdə baş verə bilməzə — ayrılarkən cavan oğlana 
qürurla demişdi. — Bizdə nizam-intizam var». 

Onun arxasınca baxmışdım. Nizam-intizamı düşün- 
müşdüm. İşgəncələrlə, boyunun ardından güllələməklə, 
kütləvi qırğınlarlal Yaxşısı budur, onun əvəzində mənə bu 
meyxana sahibi kimi yüz min xırda kələkbaz verl 

«Özünü necə hiss edirsən?» — Helen soruşdu. 

«Yaxşı. Bilməzdim ki, bu cür söyüşlər söyə bilərsən». 

Güldü: «Düşərgədə öyrənmişəm. Adamı necə də yün- 
gülləşdirirl Bir ilin sürgünlüyü birdən-birə sürüşüb çiyinlə- 
rimdən düşdül Sındırılmış şüşələrlə döyüşməyi və adamları 
xacə etməyi sən harada öyrənmisən?» 

«İnsan haqları uğrunda mübarizədə, — cavab verdim. 
— Paradokslar əsrində yaşayırıq. Sülhə nail olmaq üçün 
müharibə aparırıq». 

Demək olar, elə bu cürdür. Adam özünü müdafiə edib 
sağ qalmaq üçün yalan danışmağa, aldatmağa məhkum- 
dur. Özümüzə gələn həftələrdə kəndlilərin ağaclarından 
meyvə, zirzəmilərindən də süd oğurladım. Xoşbəxt bir 
zamanda yaşayırdıq. Həyatımız təhlükəli, gülməli, hərdən 
də məzəli və çarəsiz olurdu, ancaq heç vaxt acı dadmırdı. 
İndicə sizə meyxana sahibi ilə olan əhvalatı danışdım, buna 
bənzərləri tez-tez olurdu. Yəqin, sizə də tanışdır?» 

Başımla təsdiqlədim. «O cür qəbul edə bilsəydik, məzəli 
demək olardı». 

«Mən bunu Helendən öyrəndim, – dedi. — Keçmişi 
büsbütün unudan adam idi. Hərdən onda duyduğum şey 
yalnız işıqlı gerçəklik idi. Keçmiş onun həyatında hər gün 
çiliklənirdi, gölün buzu çaparın arxasınca çilikləndiyi kimi. 
Əvəzində hər şey indilikdə təcəssüm tapırdı. Hansısa bir 
hadisə ayrı adamlarda onun bütün həyatına səpələndiyi 
halda, Helendə hamısı bir anın payına düşürdü, fəqət bu, 
donuq bir an olmurdu. Helen Mosart kimi sərbəst və şux, 
ölümün özü kimi amansız idi. Əxlaq və cavabdehlik anla- 
yışları özlərinin donuq anlamında onun üçün artıq mövcud 
deyildilər, onların yerini yüksək, cazibə qanunlar tuturdu. 
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Başqa şeylərə onun vaxtı olmurdu. Atəşfəşanlıq kimi alışıb- 
yanırdı, fəqət külü görünmürdü. Xilas olmaq istəmirdi, 
bunu mən o vaxt dərk edə bilməmişdim. Xilas yolunun 
olmadığını gözəl bilirdi. Mən başdanxarab isə buna fikir 
vermədim, onu Xaç yolu ilə Bordodan Bayonneyə qədər 
on iki məntəqənin hamısından, sonra da uzun Marsel yolun- 
dan keçirib buraya özümlə sürüdüm. 


*к. kK ök 


Geri — qəsrimizə qayıdanda o, başqaları tərəfindən 
tutulmuşdu. Orada mundirli adamlar, ağac dəzgahları 
sürütləyib gətirən əsgərlər, təyyarəçi mundirində və parıltılı 
uzunboğaz çəkmələrdə gəlmə tovuzquşuları kimi özlərini 
dartıb yeriyən bir neçə zabit gördük. Parkdakı vələsin və 
mərmər ilahənin arxasında gizlənib onlara baxırdıq. İpək 
kimi gündüzlərdən biri idi. 

«Orada bir şeyimiz qalib?» — soruşdum. 

sAğaclardakı almalar, təmiz hava, qızılı oktyabr və xəyal- 
larımız», — Helen dedi. 

«Onları hər yerdə qoya-qoya gəlirik, — cavab verdim. 
— Uçan payız hörümçəkləri kimi». 

Eyvandakı zabit bir neçə sərt komanda verdi. 

«yirminci əsrin səsi, Helen dedi. — Gəl gedək. Bu gecə 
harada yatacağıq?? 

«Haradasa ot tayasında, — dedim. — Bəlkə də, çarpa- 
ула. Hər halda, birlikdə yatacağıq?. 


XVI 


eBayonnedəki konsulluğun qarşısındakı meydançanı 
xatırlayırsınızmı? — Şvars soruşdu. — Sonradan dağılışıb 
təşviş içində girişi tutan, məyus-məyus zarıldayıb ağlaşan 
və meydança uğrunda mübarizə aparan qaçqınların dörd- 
cərgəli növbəsini?» 

«Hətta yer vərəqləri də yadımdadır, — cavab verdim. 
— Həmin vərəqlər adama bayırda dayanmaq hüququ verir- 
di. Buna baxmayaraq camaat girişi tutmuşdu. Pəncərələr 
açılanda zarıltı qışqırtı və fəryada çevrilirdi. Pasportları 


pəncərədən bayıra atası olurdular. İrəli uzanan əllər meşə- 
ni xatırladırdı”. 

Meyxanada hələ də ayıq olan qadınlardan nisbətən 
gözəli bizə doğru yeriyib əsnədi. 

— Məzəli adamlarsınız, — dedi. — Elə hey danışırsınızl 
Bizsə yatmalıyıq. Başqa bir yerdə oturmaq istəsəniz, şəhərin 
bütün meyxanaları çoxdandır işləyir. 

Qapını açdı. Qışqırıqlı bəyaz səhər otağa doldu. Gün 
çıxmışdı. Qadın qapını yenidən örtdü. Mən saata baxdım. 

«Gəmi bu gün günortadan sonra yola düşmür, — Şvars 
izahata keçdi. — Yalnız sabah axşam yola çıxacaq». Ona 
inanmadım. Bunu hiss etdi. «Gəl harasa gedək», — dedi. 
Səssiz meyxanadan sonra bayırın səs-küyü ilk anda az qala 
dözülməz oldu. Şvars ayaq saxladı. «Yenə də həmin qaç- 
qov, yenə də həmin haray-qışqırtıl: — Səbətlərdə balıq 
daşıyan uşaqlara diqqətlə baxdı. — «Hər şey öz yolundadır! 
Sanki, kimsə ölməyiblə 

Aşağıya, limana doğru getdik. Su tərpənirdi, sərin və 
güclü külək vardı, günəş də can isitmirdi, külək yelkənləri 
səsləndirirdi və hərə səhər-səhər öz işindəydi. Bu qarğaşa- 
nın arasında biz bir cüt solmuş yarpağa bənzəyirdik. 

«Mənə hələ də inanmırsınız ki, gəmi sabah yola 
düşür?» — Şvars soruşdu. Bu amansız işıqda o, yorğun və 
düşkün görünürdü. 

cİnana bilmirəm, — cavab verdim. — Əvvəlcə demişdiniz 
ki, bu gün gedir. Gəlin soruşaq. Bu, mənim üçün çox vacib- 
dir». 

«Elə mənim üçün də vacib idi. Sonra birdən-birə vacib 
olmadi». 

Cavab vermədim. Yolumuza davam etdik. Qəfildən 
hirslənib hövsələmi itirdim. Çapalayan, narahat həyat mənə 
«gəl-gəl» deyirdi. Gecə arxada qalmışdı. İndi bu kölgələr 
ovsunu nəyə lazım idi? 

Şüşəsində reklamlar olan mağazaların birinin qabağın- 
da ayaq saxladıq. Pəncərəsindən ağ bir lövhə asılmışdı, 
orada gəminin sabaha təxirə salındığı yazılmışdı. 

«Tezliklə qurtarıramə, — dedi. 

Mən bir günü də udmuşdum. Lövhəyə baxmayaraq, özü- 
mü qapıya saldım. Hələ bağlıydı. Təqribən on adam mənə 
baxırdı. Mən zəngi basanda onlar müxtəlif səmtlərdən bir 
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neçə addım yaxına gəldilər. Mühacirlər idi. Qapının bağlı 
olduğunu görədə geri dönüb özlərini elə apardılar ki, guya, 
elanlara baxırlır. 

«Gördüyünüz kimi, yetərincə vaxtınız var», — deyib 
Şvars limanda qəhvə içməyi təklif etdi. İsti qəhvəni tələsə- 
tələsə içirdi, əlləri ilə fincanı dövrəyə almışdı, sanki, əlləri 
üşüyürdü. «Saat neçədir?» — soruşdu. 

«Səkkizin yarısı». 

«Bir saat, — mızıldandı. — Bir saatdan sonra gələcək- 
lər». Başını qaldırıb baxdı. «İstəmirəm danışdıqlarım sizə 
yeremiadelf təsiri bağışlasın. Elə təsir bağışlayır?» — deyə 
soruşdu. 

«Xeyr». 

«Bəs nə təsiri bağışlayır?» 

Duruxdum. «Sevgi macərası təsirini». 

Sifəti birdən-birə duruldu: «Çox sağ olun», — dedi. 
Sonra özünü topladı. — «İşimiz Biarisdə nəhs gətirdi. Eşit- 
mişdim ki, Sen-Jan de Lü şəhərciyindən bir gəmi yola 
düşəsidir. Yalan çıxdı. Pansionata qayıdanda üz-gözü əyil- 
miş Helenin yerdə uzandığını gördüm. 

“Qıc tutub, — pıçıldadı. — İndicə keçər. Fikir vermə». 

cİndi həkim çağıraram!» 

«Heç bir həkim, — tövşüyə-tövşüyə dedi. — Ehtiyac 
yoxdur. İndicə keçib-gedər. Get! Beş dəqiqədən sonra 
gələrsən. Məni tək burax! Dediyimə əməl etl Heç bir həkim! 
Get demədim?! — səsini qaldırdı. — Nə dediyimi bilirəm. On 
dəqiqədən sonra qayıdarsan. Onda...» 

Əllə işarə etdi ki, çıxım. Daha danışa bilmirdi, lakin 
gözlərində elə dəhşətli, anlaşılmaz bir yalvarış vardı ki, 
çıxası oldum. Bayırda dayanıb küçəyə baxırdım. Sonra 
həkim soruşdum. Dedilər ki, bir-iki küçə o yanda Dübua 
adlı birisi yaşayır. Ora qaçdım. Həkim paltarını geyinib 
mənimlə gəldi. 

Biz geri qayıdanda Helen çarpayıda uzanmışdı. Sifəti 
tərdən nəmlənmişdi, amma özü sakitləşmişdi. 

«Demali, həkim gətirdin!» — elə ikrahla dedi ki, elə bil, 
ən qəddar düşməni idim. Doktor Dübua iti addımlarla ona 
yaxınlaşdı. — «Mən xəstə deyiləm», — Helen dedi. 


1 Yeremiade – Qüdsün məhvinə ağlayan Yeremi peyğəmbərin 
ağısı 


«Madam» — doktor Dübua təbəssümlə cavab verdi, 
— bunu təyin etməyi həkimin öhdəsinə buraxmaq istəməz- 
dinizmi?ə Çantasını açıb alətləri çıxartdı. 

«Bizi tək burax», — Helen bunu mənə dedi. 

Şaşqınlıqla otaqdan çıxdım. Düşərgədəki həkimin dedik- 
ləri yadıma düşdü. Küçədə var-gəl edə-edə üzbəüzdəki 
qaraiın Mişlen lövhəsinə baxırdım. Lövhədəki rezin şlanq- 
dan boylanan gömbul kişi gözlərim önündə içalatın və 
sürünən ağ qurdların tutqun rəmzinə çevrildi. Qaraidan 
çəkic səsləri eşitdim, sanki, kimsə tənəkə tabutun ağzını 
mıxlayırdı və birdən-birə təhlükənin çoxdan arxamızca düş- 
düyünü dərk etdim: üzərində hayatımızın sərt konturlar çız- 
dığı boş bir fon, tufan gətirən buluddan qabaq görünən 
günəş altındakı meşə kimi. 

Haçandan-haçana Dübua gəldi. Balaca, sivri saqqalı 
vardı və çox güman ki, öskürək və başağrısına qarşı yüngül 
dərmanlar yazan kurort həkimi idi. Atdana-atdana mənə 
doğru yeriyəndə məyus oldum. Kurort mövsümü seyrəl- 
mişdi, yəqin, istənilən müştəri üçün sevinirdm. 

sArvadınız, həyat yoldaşınız...» — dedi. 

Mat-mat ona baxdım. 

«Nə? — soruşdum. – Lənət şeytana, ya düzünü deyin, 
ya da heç nə deməyinə. 

Ötəri, gözəl bir təbəssüm sifətini bir anlığa tamam 
dəyişdi: «Bunu, — deyib bir resept kağızı çıxartdı və çətin 
oxunan bir şey yazdı. — Alınl Aptekdən götürərsiniz. Dərma- 
nı alanda resepti geri istəyin. Hər vaxt sizə lazım olar. Üstün- 
də göstərmişəm». 

Kağızı götürdüm: «Nədir axı?» — deyə soruşdum. 

«Sizin dəyişə bilmədiyiniz bir şeyə — cavab verdi, 
— burasını unutmayınl Sizin dəyişə bilmədiyiniz bir şeyə. 

«Nədir axı? Həqiqəti bilmək istəyirəm, müəmmaları yox!» 

Bu sualıma cavab vermədi. «Məsləhət bilsəniz, aptekə 
gedin, — dedi. — Dərmanı verəcəklər». 

«Nədir axı?» 

«Güclü sakitləşdirici. Yalnız həkimin resepti ilə verilir». 

Resepti götürdüm: «Sizə borcum nə qədərdir?» 

«Heç nə qədər». 

Dingildəyə-dingildəyə getdi. Küçənin tinində arxaya çev- 
rildi: “Dərmanı alın, özü də elə yerə qoyun ki, arvadınızın 
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əlinin altında olsunl Onunla bu barədə danışmayın. Özü 
hər şeyi bilir. Məəttəl qalmalı qadındır» 


*= *ож 


«Helen, — dedim. — Bütün bunlar nə deməkdir axı? 
Sən xəstəsən. Niyə bu barədə mənimlə danışmaq istəmir- 
sən?» 

«Mənə əzab vermə, – çox tutqun dilləndi. — Qoy 
istədiyim kimi yaşayım». 

«Bu barədə mənimlə danışmaq istəmirsən?» 

Başını tərpətdi: cDanışılası bir şey yoxdur», — dedi. 

«Sənə kömək edə bilmərəm?» 

«Yox, əzizim, — cavab verdi. — Bu dəfə kömək edə bil- 
məzsən. Bilsəydin, deyərdim». 

sDeqanın hələ bir rəsmi də qalıb. Onu burada sata 
bilərəm. Biarisdə varlı adamlar çoxdur. Səni xəstəxanaya 
qoymaq üçün ona xeyli pul alardıq”. 

sAlardıq ki, məni tutub içəri salsınlar? Onun da xeyri 
olmazdı. İnan mənə!» 

«Elə ağırdır ki?» 

Elə hürkək və çarəsiz baxdı ki, daha heç nə soruş- 
madım. Sonradan Dübuanın yanına gedib bir də ondan 
soruşmağı qərara aldım». 

Susdu. «Xərçəng idi?» — soruşdum. 

Başı ilə təsdiqlədi: «Gərək çoxdan anlayaydım. Helen 
İsveçrədə olanda deyiblərmiş ki, bir də yarmaq olar, amma 
xeyri olmayacaq. Əvvəlcə bir dəfə yarılıbmış, gördüyüm 
çapıq da elə bu imiş. Sonra professor ona həqiqəti söylə- 
yib. Deyib ki, özü seçsin: ya bir neçə xeyirsiz yarğı, ya da xəs- 
təxanasız qısa bir ömür. Professor həm də başa salıb ki, 
xəstəxananın onun ömrünü uzadacağı da hələ dəqiq deyil. 
Helen də yarğının əleyhinə qərar verib». 

«Bunu sizə demək istəmirdi?» 

«Xeyr. Xəstəliyə nifrət edirdi. Onu yaxın buraxmaq istə- 
mirdi. Özünü murdar sayırdı, sanki, içində qurdlar dolaşır- 
mış. Elə bilirdi xəstəlik onun içində yaşayıb günü-gündən 
böyüyən meduzadır. Fikirləşirdi ki, bilsəm, ondan iyrənə- 
rəm. Bəlkə də, ümid edirdi ki. xəstəliyi vecinə almasa, onu 
içində boğa bilər». 


«Bu barədə onunla heç vaxt danışmadınız?ə 

«Bir dəfə də, — dedi. — Bunu Dübuaya söyləmişdi, mən 
də həkimi məcbur etmişdim ki, mənə danışsın. Dərmanları 
da ondan almışdım. Mənə başa salmışdı ki, ağrılar artacaq, 
amma ola da bilsin, hər şey tez və amansız sona yetsin. 
Helenlə bu barədə söhbət etmədim. İstəmirdi. Hədələyirdi 
ki, onu rahat buraxmasam, özünü öldürəcək. Özümü elə 
aparırdım ki, guya, ona inanıram, guya, amansız tutmalardır. 

Biarisdən gedəsi olduq. İkimiz də bir-birimizi aldadırdıq. 
Helen gözünü məndən çəkmirdi, mən də ondan, tezliklə 
yalan qəribə bir güc kəsb etdi. Axırda o, mənim ən çox 
qorxduğum şeyi məhv etdi: zaman anlayışını. Zamanın həf- 
tələrə, aylara bölünməsi yox oldu, olan vaxtımızın qısalması 
qorxusu bununla şüşə kimi şəffaflaşdı. Artıq qorxumuz da 
heç nəyi gizlətmirdi, daha çox günlərimizi qoruyurdu. Xəs- 
təliyə mane ola bilən hər şey, sanki, ona dəyib qayıdırdı, 
daha heç nəyi qəbul etmirdi. Helen yuxuya gedəndə mənim 
məyusluq anlarım başlayırdı. Sonra onun ağır-ağır nəfəs 
alan sifətinə, özümün sağlam əllərimə baxır və üz qabığımı- 
zın bizə vurduğu dəhşətli tənhalığı, heç vaxt birləşməyəcək 
ayrılığı dərk edirdim. Mənim sağlam canımdan heç nə 
o xəstə canı qurtara bilməzdi. Bunu anlamaq çətindir, elə 
ölüm da başadüşülən deyil. 

An mənim üçün hər şey demək idi. Səhər ucu-bucağı 
görünməyən uzaqlıqdaydı. Helen yuxudan duranda gündü- 
züm başlayırdı, yatanda, onu yanımda hiss edəndə isə 
ümid və çarəsizlik, xəyal divarlarının üstündə qurduğum 
planlar, praqmatik möcüzələr, ilk işıqda sönüb dumanlara 
qərq olan yaşam və ölümün fəlsəfəsi arasında vurnuxma- 
larım başlayırdı. 

Havalar soyuqlaşdı. Deqanın Amerikaya yolpulu ola- 
caq rəsmini özümlə gəzdirirdim və onu indi məmnuniy- 
yətlə satardım, lakin xırda şəhər və kəndlərdə buna pul 
verən tapılmazdı. Müxtəlif yerlərdə çalışırdıq. Mən tarlaçılığı 
öyrənmişdim. Yer belləyirdim, toxa döyürdüm, nəsə etmək 
istəyirdim. Biz tək deyildik. Odun doğrayan professorlar, 
çuğundur kətmənləyən opera müğənniləri tanıyırdım. 
Kəndlilər kəndliliyində qalırdı, ucuz işçi qüvvəsi tapmaq 
fürsətini qaçırmırdılar. Bəziləri puldan-paradan, başqaları 
isə yemək verirdi və gecələr haradasa yatmağa imkan 
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yaradırdı. Bəziləri də yalvaranları qovurdu. Bu minvalla 
Marselə üz tutduq. Marseldə olmusunuz?» 

«Kim olmayıb ki? — dedim. — dandarmla gestaponun 
ov məskəni idi. Mühacirləri konsulluqların qabağında dov- 
şan kimi ovlayırdılarə. 

«Az qala bizi də tutmuşdular, — dedi. — Marsel xarici 
əlaqələr şöbəsinin prefekti mühacirləri qurtarmaq üçün 
əlindən gələni edirdi. Amerikaya viza almaq üçün mən hələ 
də dəli-divanə idim. Mənə elə gəlirdi ki, həmin viza xərçəngi 
durdura bilər. Bilirsiniz ki, həddən artıq ziyan çəkdiyini 
sübuta yetirməmiş, yaxud adın məşhur sənətkarların, 
alimlərin, ya da ziyalıların Amerikadakı siyahısına düşməmiş 
sənə viza vermirdilər. Elə bil, biz hamımız ziyan çəkənlərdən 
olmamışıq və sanki, insan, insan deyilmişl Dəyərli və adi 
insanlar arasına qoyulan fərq üstün insanla aşağı insan 
arasındakı uzaq paralel deyilmi?» 

«Hamını qəbul edə bilmirlər», — dedim. 

«Bilmirlər?» — soruşdu. 

Cavab vermədim. Nə cavab verəydim? Təsdiq də, inkar 
da eyni şey idi. 

«Onda niyə bəs tam atılmışları yox? — soruşdu. — Adı 
və xidməti olmayanları?» 

Yenə cavab vermədim. Şvarsın iki amerikan vizası var- 
dı, daha nə istəyirdi? Məgər blmirdi ki, Amerika o adama 
viza verir ki, ona orada kimsə dövlətə yük olmayacağı barə- 
də zamin dursun? Bunu o, bir an sonra söylədi: 

«Orada heç kimi tanımıram, amma kimsə mənə Nyu- 
Yorkda bir ünvan verdi. Həmin ünvana, elə başqalarına da 
yazdım. Vəziyyətimizi təsvir etdim. Sonra tanışlardan biri 
mənə dedi ki, səhv eləmişəm, xəstələri Amerika Birləşmiş 
Ştatlarına buraxmırlar. Sağalmaz xəstələri isə heç cür. 
Gərək Heleni sağlam yazdıraydım. Helen söhbətin bir his- 
səsinə qulaq asmışdı. Yayına bilməmişdik. Marseldəki bu 
dağılmış arı yuvasında heç kim başqa şeydən danışmırdı. 

Həmin axşam Kanneber yaxınlığındakı restoranlardan 
birində oturmuşduq. Külək küçələrdə cövlan edirdi. Ömi- 
dimi itirməmişdim. Ümidlə yaşayırdım ki, Helenə sağlamlıq 
kağızı verəcək bir nəfər rəhmli həkim tapa biləcəyəm. Biz 
hələ də həmin oyunu oynayırdıq: bir-birimizə inanırıq və guya, 
mənim heç nədən xəbərim yoxdur. Düşərgəsi yerləşdiyi 


ərazinin prefektinə məktub yazdım ki, təqiblərə məruz qal- 
dığımızı təsdiq etsin. Özümüzə balaca bir otaq tapmışdıq: 
birhəftəlik qalma icazəsi almışdım və gecələr restoranların 
birində qabyuyan kimi xəlvəti işləyirdim. Bir az pulumuz 
vardı və əczaçı Dübuanın resepti ilə on ampula morfi ver- 
mişdi. Hazırkı an üçün lazım olan hər şeyimiz vardı. 

Restoranda pəncərənin qabağında oturub küçəyə baxır- 
dıq. Bu dəbdəbəni özümüzə rəva bilmişdik, çünki bir həftə 
ərzində gizlənməyə bilərdik. Birdən Helen qorxub əlimdən 
yapışdı. Qaranlıqda donub qaldı. 

«Georq», — pıçıltı ilə dilləndi. 

«Hanı?» 

«Oradakı üstüaçıq avtomobildə. O saat tanıdım. İndi- 
cə ötüb-keçdi». 

«Dəqiq tanıdın?» 

Başı ilə təsdiqlədi. Bu, mənə mümkünsüz göründü. 
Ötüb-gedən avtomobillərin içindəki adamları görməyə 
çalışdım. Bacarmadım, amma bu, məni sakitləşdirmədi. 

«Niyə məhz Marseldə olmalıdır?» — soruşdum və həmin 
an da anladım ki, o, haradasa olmalıydısa, o da Marsel olma- 
liydi, Fransadan gələn mühacirlərin son sığınacaq yeri. 

«Buradan getməliyik”, — dedim. 

«Haraya?» 

cİspaniyaya”. 

cİspaniya daha təhlükəli deyilmi?» 

Şayiə gəzirdi ki, gestapo İspaniyada özünü öz evindəki 
kimi hiss edir və oradan çoxlu mühacir tutulub almanlara 
təhvil verilib, amma bu dövrdə hər cür şayiə gəzirdi və adam 
hamısına inana bilmirdi. 

Yenidən qədim yolu təkrarlamağa çalışdım: İspaniya- 
dan keçmə vizası, bu da, əslində, Portuqaliya vizası olanda 
verilirdi, portəgiz vizası da başqa bir ölkənin vizasından 
asılıydı. Buna sonradan bütün bürokratik əngəllərin ən 
müəmmalısı əlavə olunurdu: Fransadan çıxma vizası. 

Bir axşam bəxtimiz gətirdi. Bir nəfər amerikalı bizimlə 
söhbətə girişdi. Bir az kefli idi və ingiliscə danışa bilən adam 
axtarırdı. Bir-iki dəqiqədən sonra masamıza oturub bizi içki- 
yə qonaq etdi. Təqribən iyirmi beş yaşı olardı və Amerikaya 
qayıtmaq üçün gəmi gözləyirdi. 

«Siz niyə getmirsiniz?» — soruşdu. 
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Bir anlığa cavab vermədim. Sadəlövh sual az qala ara- 
mızdakı süfrəni iki yerə böldü. Qarşımızda başqa planetli 
adam oturmuşdu. Onun üçün danışmaq qədər adi olan şey 
bizim üçün çömçəquyruq ulduzlar kimi əlçatmaz idi. 

“Vizamız yoxdurə, — axır ki, dilləndim. 

«Sabah alarsınız. Bizim Marseldəki konsulluğumuzdan. 
Orada çox gözəl insanlar çalışır». 

Bu gözəl insanları yaxşı tanıyırdım. Yarımallahlar idilər, 
təkcə katibləri görmək üçün küçədə saatlarla gözləməli 
olurdun. Sonralar zirzəmidə gözləməyə icazə verdilər, çünki 
küçədə gestapo mühacirləri tez-tez tutub aparırdı. 

«Sabah sizinlə ora gedəcəyəm», — amerikalı dedi. 

«Oldu», — dedim, ancaq inanmadım. 

«Gəlin bu sağlığa içək». 

İçdik. Qarşımdakı bixəbər, tər sifəti görür və ona dözə 
bilmirdim. Həmin axşam amerikalı işıq dənizindən danışan- 
da Helen pardaqlanıb açılmışdı. Qaranlıq şəhərdə əfsanəvi 
nağıl. Artistlərin, tamaşaların, meyxanaların adı çəkiləndə, 
müharibə nə olduğunu bilməyən şəhərin qaynaşmasından 
söhbət gedəndə Helenin sifətinə baxırdım. Cılızlaşmışdım, 
buna baxmayaraq, sevinirdim ki, qulaq asır, çünki indiyə 
qədər Amerika adı gələndə qəribə, lal bir passivlik göstə- 
rirdi. Restoranın siqaret tüstüsündə get-gedə sifətinə can- 
lanma gəlirdi, gülürdü və cavan oğlanın ən çox sevdiyi 
tamaşaya birlikdə gedəcəklərinə söz verirdi. İçirdik və bilir- 
dik ki, səhər hər şey unudulacaq. 

Amma unudulmadl. Saat onda amerikalı bizi aparma- 
ğa gəldi. Mənim başım ağrıyırdı, Helen də getmək istəmir- 
di. Yağış yağırdı, mühacirlərin sıxılmış topasına yaxınlaşdıq. 
Hər şey adama yuxu kimi gəlirdi, topanın arası ilə irəlilədik, 
o, firondan qaçıb qurtarmış İsrail mühacirlərinin önündə 
aralanan Qırmızı dəniz kimi iki yerə bölündü. Amerikalının 
yaşıl pasportu nağıldakı hər qapıya düşən qızıl açara çevril- 
mişdi. 

Ağlasığmaz bir hadisə baş verdi. Cavan oğlan söhbətin 
nədən getdiyini eşidəndə laqeyd-laqeyd bildirdi ki, bizi 
zaminə götürür. Ağlabatan iş deyildi, o, çox cavan idi. Mənə 
elə gəldi ki, belə işlər üçün o, məndən də yaşlı olmalıdır. 
Təxminən, bir saat konsulluqda qaldıq. Niyə təhlükədə 
olduğumuzu bir neçə həftə qabaq yazıb hazırlamışdım. 


Çətinliklə də olsa, ikinci, üçüncü adamın köməyi ilə İsveç- 
rədən təsdiq almışdım ki, Almaniyada düşərgədə olmu- 
şam, bundan əlavə, bizi geri qaytarmaq üçün Georq Heleni 
axtarır. Dedilər ki, bir həftədən sonra gəlim. Bayırda cavan 
amerikalı əlimi sıxdı. 

«Yaxşı ki, bir-birimizə rast gəldik. Alın, — vizit kartını 
çıxartdı, — ora çatan kimi mənə zəng edin». 

Əl edib getmək istədi. 

«Əgər nəsə baş versə? Sizə ehtiyacım olsa?» — soruş- 
dum. 

«Nə baş verə bilər ki? Hər şey qaydasındadır, — güldü. 
— Atam tanınmış adamdır. Eşitmişəm, sabah Orana gəmi 
gedir, vətənə dönməzdən qabaq oranı da görmək istərdim. 
Kim bilir, bura bir də haçan gələcəyəm. Görmək istədiyini 
görmək pis olmazdı». 

Getdi. Bir dəstə mühacir məni dövrəyə aldı, onun adını 
və ünvanını öyrənmək istədi, nə baş verdiyini duymuşdular 
və istəyirdilər onlara da kömək eləsin. Onun Marseldə 
harada yaşadığını bilmədiyimi deyəndə məni söyüb, söyüş- 
dən keçirdilər. Doğrudan da, bilmirdim. Amerika ünvanlı 
kartı göstərdim. Yazdılar. Dedim ki, xeyri olmayacaq, kişi 
Orana getmək istəyir. Dedilər ki, onda gəminin yanında 
gözləyəcəklər. Tutqun əhval-ruhiyyə ilə evə döndüm. Bəl- 
kə də, hər şeyi korlamışdım, ünvanı onlara göstərmişdim, 
fəqət həmin an halım özümdə olmamışdı və oradan aralan- 
dıqca hər şey mənə ümidsiz görünürdü. 

Hamısını Helenə danışdım. Gülümsədi. Həmin axşam 
o, çox həlimləşmişdi. Kirəkeşdən kirayə götürdüyümüz bala- 
ca otaqda -— bildiyiniz kimi, onu dildən-dilə gəzən ünvanla 
tapmışdıq — yaşıl bir tutuquşu yorulmaq bilmədən elə hey 
oxuyurdu, ona qulluq etməyi öhdəmizə götürmüşdük. Yad 
bir pişik qonşu damlardan gəlib sarımtıl gözlərini dəmir 
qəfəsdə tavandan asılmış quşa zilləyərək pəncərənin qaba- 
ğında otururdu. Hava soyuq idi, lakin Helen pəncərənin 
açıq qalmasını istəyirdi. Ağrıdığını bilirdim, bu, onun əlamət- 
lərindən biri idi. Ev yalnız gecədən xeyli keçmiş sakitləşdi. 

«Balaca qəsri xatırlayırsan?» — Helen soruşdu. 

«Xatırlayıram, amma, elə bil, kimsə mənə bu barədə 
danışıb, — dedim. — Sanki, orada mən yox, bir başqası 
olub». 
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Özümə baxdı, sonra: «Bəlkə də, elədir. Hərənin içində 
bir neçə şəxs olurə, — dedi. 

«Bir-birindən tam fərqli. Hərdən müstəqilləşib bir müd- 
dət səni idarə edirlər və sən başqa adam olursan, əvvəllər 
tanımadığın birisi. Amma sonra özünə qayıdırsanl Qayıt- 
mırsan?ə — israrla soruşdu. 

«Mənim içimdə heç vaxt bir neçə şəxs olmayıb, — dedim. 
— Mən həmişə eyni monoton adamam». 

Başını hirsli-hirsli tərpətdi: «Necə də yanılırsan! Yalnız 
sonradan görəcəksən ki, necə də yanılırsan», — dedi». 

«Nə demək istəyirsən?» 

«Unut getsin. Pəncərədəki pişiyə bax! Bir də hər şey- 
dən bixəbər oxuyan quşa! Qurban kimi şənlənir!» 

«Pişik heç vaxt onu ələ keçirə bilməyəcək. Oturub arın- 
arxayın öz qəfəsində». 

Gülmək onu tutdu: «Arın-arxayın öz qəfəsində, — dedi- 
yimi təkrarladı. — Qəfəsdə arın-arxayın olan varmı, görə- 
sən?!» 


x kK ök 


Səhərə yaxın yuxudan ayıldıq. Ev sahibəsi söyüb qışqı- 
пгф. Əynimi geyinib qaçmağa hazır vəziyyətdə qapını açdım, 
amma polis görmədim. 

«Qan! — qadın qışqırırdı. — Bunu ayrı yerdə edə bilməz- 
di? Heyvan balasıl İndi polis özünü yetirərl Bu da yaxşılığın 
axırı! Sui-istifadə edirlər! Beş həftədir kirə pulunu da ver- 
mirdi!» 

O biri otaqlarda yaşayanlar solğun işığın altında dəhlizə 
yığışmışdı və yandakı otağa baxırdılar. Təqribən altmış yaşlı 
bir qadın orada özünə qəsd etmişdi. Sol əlinin nəbzini kəs- 
mişdi. Qan çarpayının altına axmışdı. 

«Həkim çağırın», — Marseldə kəhrəba və müqəddəslə- 
rin şəklini satan frankfurtlu mühacir Laxman dilləndi. 

«Həkim! — ev sahibi təklarladı. — Neçə saatdır ölüb, 
görmürsünüz bəyəm? Sizi içəri buraxanda belə olurl İndi 
polis özünü yetirərl Hamınızı da basar damal Bəs çarpayı, 
onu kim təmizləyəcək?» 

xÖzümüz təmizləyərik, — Laxman dilləndi. — Polisi oyu- 
na qatmayın!» 


«Bəs kirə pulu? O necə olsun?» 

«Toplayıb verərik, — qırmızı kimonolu yaşlı bir qadın 
dedi. — Buradan çıxıb hara gedək ki? Mərhəmət gös- 
tərin!» 

«Kifayət qədər göstərmişəm! Amma ondan sui-istifa- 
də edirlər, vəssalam. Şeydən-şüydən nəyi vardı? Heç nəyi!» 
Axtarmağa başladı. Otaqdakı yeganə çırağın solğun işığı 
öləziyirdi. Çarpayının altında ucuz bir çamadan vardı. 
Qadın dəmir çarpayının dar tərəfindən, qan olmayan yer- 
dən aşağı əyildi və çamadanı özünə tərəf dartdı. Zolaqlı ev 
paltarından pırtıb çıxan enli dalı öz qurbanını yemək istə- 
yən nəhəng həşərata bənzəyirdi. Çamadanı açdı: «Heç nəl 
Bir-iki cır-cındır! Yırtıq-yamaq ayaqqabı!» — deyə bağır- 
mağa başladı. 

«Baxın!» — Lüsi Leve adlı yaşlı qadın dilləndi. «Qara 
bazarəda corab satır və sınmış saxsı muncuqları bir-birinə 
yapışdırırdı. 

Sahibə qutunu açdı. Qutunun içində narıncı pambığa 
bükülmüş nazik bir boyunbağı, üstündə xırda daşı olan bir 
üzük vardı. 

eQızıldır? — köklüyündən az qala indicə partlayacaq 
qadın soruşdu. — Yəqin, qızıl suyuna çəkilib!» 

,Qızıldır?, — Laxman dedi. 

“Qızıl olsaydı, bu işi tutmazdan qabaq çoxdan satmış- 
дә, — sahibə öz düşüncəsini bildirdi. 

«Belə işi heç də həmişə aclıq üzündən tutmurlar, 
— Laxman arxayın-arxayın cavab verdi. — Qızıl olmağına 
qızıldır. Bu balaca daş da rubindir. Dəyəri ən azı yeddi yüz, 
səkkiz yüz frankdır». 

«Boş şeydir!» 

451әзәп/2 sizin üçün sataram». 

«Satarsınız da, mənə kələk də gələrsiniz, eləmi? Yox, 
əzizim, mənə yox!» 


x *ож 


Polis çağırası oldu. Bundan qaçmaq mümkün deyildi. 
Evdə yaşayan mühacirlərin hərəsi bir yana səpələndi. Kimi- 
si tutduğu yolu getdi: konsulluqlara, nəsə satmağa, yaxud 
iş tapmağa, kimisi də küçənin tinində müşahidəçi kimi 
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qoyduqları mühacirdən məlumat almaq üçün yaxındakı 
kilsəyə. Kilsə ən etibarlı yer idi. 

Dini mərasim təzəcə başlamışdı. Qara paltarlı qadınlar 
qara təpəciklər kimi yan dəhlizlərdə tövbə hücrəsinin qaba- 
ğında oturmuşdular. Şamlar titrəmədən yanırdı, orqan 
fəğan qoparırdı və işıq keşişin yuxarı qaldırdığı qızıl piyalədə 
oynayırdı, bu piyalədə Məsihin qanı olmuşdu, həmin qanla 
o, dünyanı suçdan qurtarmaq istəmişdi. Bəs axırı nə oldu? 
Qanla səlib yürüşləri, dini fanatizm, inkvizisiyanın işgəncə- 
ləri, cadugərlərin tonqallarda yandırılması və asi qətlləri — 
hamısı da insanlıq adından. 

«Gəlsənə, vağzala gedək, — Helenə müraciət etdim. 
Gözləmə zalı kilsədən xeyli istidir». 

«Bir dəqiqə də gözlə». 

Keşiş kürsüsünün altındakı oturacağa yaxınlaşıb diz çök- 
dü. Bilmirdim, duamı edir, özü də kimə, hər halda, Ösnab- 
rükdəki kilsədə onu gözlədiyim gün qəfildən yadıma düşdü. 
O vaxt yaxşı tanımadığım, günü-gündən mənə yad görünən 
və isinişən bir insanı tapmışdım. İndi də eləydi, lakin indi 
əlimdən çıxırdı, bunu hiss edirdim, əlimdən çıxıb adsız bir 
məkana, qaranlığa, bəlkə də, qaranlığın qanunlarına atılırdı 
— özü bunu istəmədi və geriyə qayıtdı, lakin o daha mənə 
məxsus deyildi, düşünürdüm ki, bəlkə də, heç vaxt mənsub 
olmayıb, əslində, kim kimə mənsubdur və bunun canı nədə- 
dir: ümidsiz illüziyanın meşşan kəlməsi olan qarşılıqlı mən- 
subluqmu? Amma hər dəfə o, öz sözləri ilə desək, bir anlığa, 
bir göz qırpımına, bir gecəliyinə geri qayıdanda özünü 
hesablamağa ixtiyarı olmayıb yanlışlıqları, səhvləri, sevdiyini 
və nifrət etdiyini sorğusuz-sualsız qəbul edən hesabdara bən- 
zəyirəml Bilirəm, bundan ötrü ayrı kəlmələr də var, ucuzu, 
çeynənmişi, bir an üçün işlənəni, amma qoy onlar başqa 
münasibətlər və özlərinin eqoistik qanunlarının lövhi-məf- 
huzdakı kitabda yazıldığını güman edən insanlar üçün qalsın. 
Tənhalıq özünə yoldaş axtarır və onun kimliyini soruşmur. 
Bunu bilməyən heç zaman tənha olmur, yalnız tək olur. 

«Dua edib nə istəyirdin?» — soruşdum, o saat da peş- 
man oldum. 

Qəribə bir baxışla mənə baxdı: cAmerikaya viza”. Bil- 
dim ki, yalan deyir. Bir anlığa fikrimdən keçdi ki, tərsini 
istəyib, çünki gedişimizə passiv etirazını hələ də hiss edir- 


dim. Bir dəfə gecə demişdi: «Amerika? Sənin orada nə işin 
var? Niyə bu qədər uzağa? Sən ayağını ora basan kimi 
Amerika ayrı bir Amerika olacaq, sonra təzədən qəriblik, 
bəyəm görmürsən?ə Təzə heç nə istəmirdi. Heç nəyə də 
inanmırdı. İçini gəmirən ölüm ondan əl çəkmək istəmirdi. 
O, vivisektor! kimi ona əzab verir, bədən üzvlərindən birini 
və digərini, hüceyrələrdən birini, sonra da başqasını dəyişib 
məhv edəndə nə baş verdiyini müşahidə edirdi. Xəstəlik 
onunla maskalanmış qəddar oyun oynayırdı, biz qəsrdə 
kostyumları geyib insafsızcasına oynadığımız kimi və hər- 
dən mənə nifrət edən adam, hərdən əlacsızlıqdan sədaqətli 
olan birisi, hərdən dəhşətli dərəcədə cəsur oyunçu, hərdən 
aclıq və məyusluq timsallı bir qadın, lakin sonra qaranlıq- 
dan qayıtmaq üçün məndən başqa heç kəsi olmayan insan 
və sönmə qarşısında özünün qorxulu və qorxusuz üşərgə- 
sində bunlara şükür oxuyan adam alışıb-yanan gözləri ilə 
məni süzürdü. 

Xəbərçimiz gəlib bildirdi ki, polis gedib. 

eGərək muzeyə gedəydik, — Laxman dilləndi, — oranı 
qızdırırlar». 

«Burada muzey var ki?» — çiyinləri düşük cavan qadın 
dilləndi, ərini jandarm tutmuşdu və yarım ili idi onun yolu- 
nu gözləyirdi. 

«Əlbəttə, var!» 

Yadıma ölü Şvars düşdü. «Bəlkə, ora gedək?» — Helen- 
dən soruşdum. 

аид yox. Geri qayıdaq». 

İstəmirdim, meyiti bir də görsün; amma dediyindən 
dönmədi. Geri qayıdanda sahibə sakitləşmişdi. Bəlkə də, 
boyunbağı ilə üzüyə qiymət qoydurmuşdu. «Yazıq arvad, 
— dedi. — Fağırın heç adı da bilinmir». 

sSənədi-zadı yox idi?» 

«Qalma sənədi vardı. Onu da polis gələnə qədər o biri- 
ləri götürdü, kimin qismətinə düşəcəyini bilmək üçün çöp 
atdılar. Xırdaboy, kürənsaç qadın uddu». 

«Hə də, elə də olmalıydı, kürənin heç bir sənədi yox idi. 
Neyləməli, rəhmətlik özü razı qalardı». 

«Baxmaq istəyirsiniz?» 


1 Vivisektor – keyləşdirilməmiş canlı heyvan üzərində cər- 
rahiyyə əməliyyatı aparan şəxs 
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«YOX», — dedim. 

«Hə», — Helen dilləndi. Onunla getdim. Meyit qan için- 
dəydi. Biz içəri girəndə iki mühacir qadın onu yuyurdu. 
Cəsədi ağ taxta kimi çevirdilər. Saçları yerə sallanırdı. 

«Bayra!» — qadınlardan biri dilləndi. 

Çıxdım. Helen orada qaldı. Bir azdan onu aparmaq 
üçün geri qayıtdım. Dar otaqda çarpayının ayaq tərəfində 
təkcə dayanmışdı, gözünün biri tam qapanmamış ağ, sal- 
laq sifətə baxırdı. «Tez ol, gedək», — dedim. 

«Sonda adam bu cür görünürmüş, – pıçıltı ilə dilləndi. 
— Harada basdıracaqlar?? 

«Bilmirəm. Kasıbların basdırıldığı yerdə. Pulla başa gəl- 
sə, sahibə bizdən yığacaq». 

Susdu. Soyuq hava açıq pəncərədən içəri dolurdu. 
«Haçan basdırırlar?» — soruşdu. 

«Sabah, ya da birisi gün. Bəlkə də, yarmağa apardılar». 

«Niyə? İnanmırlar ki, canına qəsd edib?» 

еһапапагә. 

Sahibə içəri girdi. «Sabah xəstəxanalardan birinə autop- 
siyaya. aparacaqlar. Cavan həkimlər cəsədləri yarıb öyrə- 
nirlər. Ölü üçün fərqi yoxdur və basdırmağa xərc də lazım 
olmur. Bir fincan qəhvə istəməzdinizmi?ə 

«Yox», — Helen dedi. 

«Mən birini içmək istəyirəm, — sahibə dedi. — Qəribə- 
dir, adamı necə də həyəcanlandırır, hə? Baxmayaraq ki 
hamımız öləcəyik». 

«Elədir, — Helen cavab verdi. — Amma heç kim buna 
inanmaq istəmirə. 


*= жож 


Gecə yuxudan ayıldım. Helen çarpayıda oturub dinşə- 
yənə oxşayırdı. «İyi sən də hiss edirsən?» 

«Nə iyini?» 

«Ölü iyini. Hiss edilir. Pəncərəni bağla». 

«Heç nə hiss edilmir, Helen. Bu, tezliklə olmaz». 

«Edilir». 

«Bəlkə, budaqlardır». Mühacirlər bir neçə dəfinə buda- 
ğı gətirib şamla birlikdə meyitin yanına qoymuşdular. 


1 Autopsiya – meyityarma 


«Budaqları niyə gətiriblər? Onsuz da sabah onu doğra- 
yıb tikələrini vedrəyə atacaqlar, tullantı ət kimi it-pişik üçün 
satacaqlar». 

«Satmazlar. Yarılmış cəsədi ya yandırırlar, ya da basdı- 
nrlar», — deyib əlimi boynuna doladım. Məni özündən itə- 
lədi. «Tikə-tikə doğranmaq istəmirəm», — dedi. 

«Niyə doğranmalısan ki?» 

«Söz verə, — məni dinləmədən dedi. 

«Söz vermək çətin deyilə. 

“Pəncərəni bağla. İyi yenidən hiss edirəm». Qalxıb 
bağladım. Bayırda ay süd kimi ağarırdı, pişik də pəncərənin 
qabağında oturmuşdu. Pəncərə layı ona toxunanda finxırıb 
geri hoppandı. «Nəydi?» — Helen arxadan soruşdu. 

«Pişik». 

«Görürsən, o da hiss edir». 

Geriyə döndüm. «O, hər gecə burada oturub tutu- 
quşunun qəfəsdən çıxmasını gözləyir. Çalış yat, Helen. 
Xülyan səni aldadır. O biri otaqdan bura heç vaxt iy gəl- 
məz». 

«Onda iy məndən gəlir?» 

Xeyli onu süzdüm. «Heç kimdən iy gəlmir, Helen, sənə 
elə gəlir?» — dedim. 

ју meyitdən gəlmirsə, deməli, məndən gəlir. Yalan 
danışma!» — qəfildən kəskin cavab verdi. 

«Allah xatirinə, Helen, heç kimdən iy gəlmir! İy gələsi 
olsa, aşağıdakı restorandan sarımsaq iyi gələr. Budurl 
— deyib bir şüşə odekolon götürdüm – belə şeyləri o vaxt 
əlaltdan satırdım» — və bir xeyli ətrafa çilədim. — «Belə, indi 
hava oldu tərtəmiz». 

Hələ də çarpayıda söykənib oturmuşdu. «Deməli, etiraf 
edirsən, — dedi. — Yoxsa odekolonu korlamazdın?. 

Etiraf etməli heç nə yoxdur. Səni sakitləşdirmək üçün 
etdimə. 

«Bilirəm ki, elə fikirləşirsən, — cavab verdi. — Fikirləşir- 
sən ki, mən iy verirəm. Qonşu otaqdakı kimi. Yalan deməl 
Baxışından görürəm, çoxdan görürəml Elə bilirsən hiss 
etmirəm, mənə necə baxırsan? Fikirləşmə ki, görmürəml 
Bilirəm ki, məni görəndə ürəyin bulanır, bilirəm, görürəm, 
hər gün hiss edirəm. Nə fikirləşdiyini də bilirəm! Sən həki- 
mlərin dediyinə inanmırsanl Başqa şeyə inanırsan və 
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düşünürsən ki, iyi hiss edirsən və yanımda ürəyin bulanır? 
Niyə boynuna alıb düzünü demirsən?» 

Bir müddət səsimi də çıxarmadım. Deməyə sözü var- 
dısa, qoy desin. Lakin susdu. Əsdiyini hiss etdim. Boyalı 
dodaqları ilə — günlərdən bəri dodaqlarını yatmazdan qabaq 
da boyayırdı — irəli əyilmiş qeyri-müəyyən, solğun bir qövs 
kimi dirsəklənərək çarpayıda oturmuşdu, göz çuxurunda 
həddən artıq iri görünən gözləri ilə üstümə şığımaq istəyən 
yaralı heyvan kimi məni süzürdü. 

Sakitləşənə qədər xeyli vaxt keçdi. Axırda birinci mərtə- 
bədəki Baumun qapısını döyüb bir cib şüşəsi konyak aldım. 
Çarpayıda oturub içdik və səhəri gözlədik. Cəsədi aparmalı 
adamlar tezdən gəldi. Ağır çəkmələrini yerə döyə-döyə pil- 
ləkəni qalxdılar. Xərəklərini dar dəhlizin divarına söykədilər. 
Onların səfeh atmacaları nazik divardan eşidilirdi. Bir saat 
sonra yeni sakinlər gəldi». 


XVII 


«Həmin günlər mətbəx ayın-oyunu satırdım — dəmir 
ovmaçıl, bıçaq, göydoğrayan və xırda-xuruş: onları gəz- 
dirmək üçün şübhəli çamadana ehtiyac yox idi. İki dəfə 
otağımıza vaxtından əvvəl qayıtdım, hər dəfə də Heleni evdə 
görmədim. Gözlədim və narahat olmağa başladım, amma 
sahibə dedi ki, onu heç kim aparmayıb. Bir-iki saat qabaq 
özü çıxıb-gedib və belə şeylər tez-tez olur. 

Axşamdan xeyli keçmiş gəldi. Sifəti tutqun idi. Özümə 
baxmadı. Nə etmək lazım gəldiyini bilmədim, lakin soruş- 
masam, soruşmaqdan da qəribə alınardı. Ona görə də 
soruşdum: sHaradaydın, Helen?» 

cGəzirdimə, — cavab verdi. 

«Bu havada?» 

«Hə, bu havada. Məni sorğu-suala çəkmə!» 

«Çəkmirəm» — dedim. — Narahat idim ki, polis tutmuş 
olar». 

Sərt-sərt güldü: «Daha tutmaz». 

«Kaş belə olaydı». 


1 Bu sözü məişətimizə rus dilindən daxil olmuş “tyorka”nın 
yerində işlədirik 


Diqqətlə mənə baxdı: «Bir də soruşsan, çıxıb gedəcə- 
yəm. Mənə göz qoyulmasına dözə bilmirəm, başa düşmür- 
sən? Bayırdakı evlər mənə göz qoymur! Onların vecinə 
deyiləm. Yanımdan ötən adamları da mən vecimə almıram. 
Onlar nə soruşur, nə də göz qoyurlar!» — dedi. 

Nə dediyi aydın oldu. Bayırda onun xəstəliyindən heç 
kimin xəbəri yox idi. Orada o, müştəri deyildi, qadın idi və 
qadın kimi də qalmaq istəyirdi, yaşamaq istəyirdi, müştəri 
olmaq isə onun üçün günü-gündən ölmək demək idi. 

Gecə yuxuda ağlayırdı. Səhər hər şeyi unutmuşdu. Bu, 
onun tab gətirə bilmədiyi toranlıq idi. Bu, zəhərlənmiş 
hörümçək toru kimi onun hürkək qəlbinin üstünə sərilmiş- 
di. Görürdüm ki, keyləşdiricidən daha çox istifadə edir. Dər- 
dimi əvvəllər həkim işləmiş, indi isə baxıcılıq edən Leviso- 
na söylədim. Dedi ki, çox gecdir və daha heç nə eləmək 
olmaz. Bunu Dübua da demişdi. 

Həmin gündən etibarən evə gec gəlməsi çoxalmışdı. 
Ondan nəsə soruşacağımdan qorxurdu. Soruşmurdum. 
Bir dəfə tək olanda bir dəstə qızılgül gətirdilər. Çıxıb get- 
dim, geri qayıdanda gül dəstəsi yox idi. İçməyə başlamışdı. 
Bir-iki adam mənə demişdi ki, onu barlarda görüblər, özü 
də tək yox. Amerika konsulluğundan əl çəkmirdim. Axır ki, 
dəhlizdə gözləməyimə icazə verdilər, amma günlər ötür, 
heç nə də alınmırdı. 


*= kK ök 


Sonra tutuldum. Konsulluqdan iyirmi metr aralı polis 
birdən bütün yolları bağladı. Konsulluğa çatmağa çalışdım, 
lakin bu, məni şübhəli etdi. Konsulluğun içində olanlar 
canlarını qurtarmışdı. Laxmanın qapıdan içəri girdiyini gör- 
düm, götürüldüm, xeyli irəlilədim və jandarmın qabağa 
uzatdığı ayağına ilişib yıxıldım. 

«Bu gədəni mütləq, — mülki geyimli güləyən gədəçə 
dilləndi. — Yaman bərk tələsir». 

Sənədlərimizi yoxladılar. Altı nəfərimizi tutub saxladı- 
lar. Polis arxaya çəkildi. Bir dəstə mülki adam qəfildən 
bizi dövrəyə aldı. Bizi sıxışdırıb üstübağlı yük avtomobilinə 
mindirdilər və şəhər kənarındakı bağda tək-tənha dayan- 
mış bir binaya gətirdilər. Pis filmlərdə olduğu kimi səslənir, 
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— dedi. — Bəs son doqquz ilin hamısı murdar, qanlı film 
deyildimi?» 

«Gestapo idi?» — soruşdum. 

Başı ilə təsdiqlədi. «Bu gün mənə möcüzə kimi gəlir 
ki, əvvəllər məni niyə tutmayıblar. Bilirdim ki, Georq bizi 
axtarmaqdan əl çəkməyəcək. Sənədlərimi əlimdən alanda 
bunu mənə güləyən gədəçə demişdi. Bədbəxtlikdən Hele- 
nin pasportu da oradaydı. Onu özümlə konsulluğa apar- 
mışdım. 

«Axır ki, balıqlarımızdan biri əlimizə keçdi, — gədəçə 
dilləndi. — Tezliklə o biri də gələr». Gülümsəyib barmaq- 
larında üzükdən boş yer qalmayan əlini sifətimə ilişdirdi. «Siz 
də elə düşünmürsünüz, Şvars?ə Özüklərin dodağımdın 
fışqırtdığı qanı sildim. Otaqda mülki geyimli daha iki nəfər 
vardı. «Bəlkə, özünüz ünvanı könüllü vermək istəyirsiniz?» 
— güləyən gədəçə soruşdu. 

«Ünvanını bilmirəm, — dedim. — Arvadımı özüm də 
axtarıram. Bir həftə qabaq dalaşmışıq, o da qaçıb». 

sDalaşmısınız? Necə də iyrəncdir! — gədəçə sifətimə 
birini də ilişdirdi: Alın, bu da onun cəzası!» 

«Onu çalxayaq, şef?» — arxamdakı kələlərdən biri 
soruşdu. 

Qızsifət gədəçə gülümsədi: cÇalxamağın nə olduğunu 
ona başa salın, Möller». Möller başa saldı ki, telefon məfti- 
lini xayama bağlayıb dartacaqlar. «Bundan xəbəriniz var? 
Siz bir dəfə düşərgədə olmusunuz axı», — gədəçə soruşdu. 
Belə şeydən xəbərim yox idu. «Mənim ixtiramdır, — dedi. 
— Amma əvvəlcə bir az sadəsini edə bilərik. Sadəcə olaraq, 
qiymətli yerinizi elə bərk-bərk bağlayarıq ki, oradakı qan 
dövranı dayanar. Bilirsinizmi ki, bir saatdan sonra qışqırtınız 
ərşə dayanacaq?! Bu əməliyyatda səsiniz çıxmasın deyə, 
ağzınıza gözəl-göyçək taxta ovuntusu təpəcəyikə. Açıq- 
mavi gözləri qəribə şəkildə şüşə kimi parlayırdı. «O qədər 
gözəl-gözəl ixtiralarımız var kil — sözünə davam etdi. — Bilir- 
sinizmi, odla nələr eləmək olar?» — Hər iki kələ güldü. 
— sKözərmiş nazik məftillə, — güləyən gədəçə davam etdi. 
— Asta-asta qulağın içinə, ya da burun deşiyindən üzüyuxarı 
yeridirsən. Çox şey eləmək olar, qara Şvarsl" Nə yaxşı ki 
təcrübələrimiz üçün tam ixtiyarımızdasınızə. 


1 Şvars soyadının lüğəvi mənası “qara” deməkdir 


Ayağımın üstünə çıxıb əzdi. Özünə vurduğu ətir burnu- 
ma doldu. Qımıldanmadım. Bilirdim ki, müqavimət göstər- 
mək əbəsdir, özünü qəhrəman kimi aparmaq isə əbəsdən 
əbəsdir. Həmin qəhrəmanlığı sındırmaq bu işgəncə ustad- 
larının əlinə gözəl bir fürsət verərdi. Ona görə də dəyənəklə 
endirdikləri növbəti zərbədə zarıyıb yerə çökdüm. Şaqqa- 
naq çəkib güldülər. 

«Onu cana gətirin, Möller», — gədəçə mülayim səslə 
dedi. 

Möller siqaretini sümürürdü, aşağı üstümə əyilib onu 
göz qapağıma tutdu. Ağrı elə dəhşətli oldu ki, elə bil, gözü- 
mə qor tökdülər. Üçü də qaqqıldayıb güldü. 

«Qalx ayağa, bala», — bədxahım dilləndi. Təngildəyə- 
təngildəyə qalxdım. Zorla ayağa durmuşdum ki, bir zərbə 
də ondan aldım. «Bunlar hələ qızışma məşqələridir, 
— dedi. — Yetərincə vaxtımız var, bir insan ömrü qədər, 
sizin ömrünüz qədər, Şvars. Növbəti simulyasiyada sizə 
gözəl bir sürprizimiz olacaq. İməkləyə-iməkləyə havaya 
uçacaqsınızə. 

sSimulyasiya eləmirəm, — cavab verdim, — ürəyim 
xəstədir. Ola bilsin, ikinci kərə heç yerimdən qalxa bilmə- 
yim, belə şey sizdə tez-tez olur axı». 

Bədxahım kələlərə tərəf döndü: -Oğlancığazın ürəyi 
xəstəymiş, inanaqmı buna?» Mənə yeni bir zərbə endirdi, 
amma hiss etdim ki, dediyimin təsiri olub. Georqa ölünü 
təslim edəsi deyildi kil «Ünvan hələ yadınıza düşməyib? 
— soruşdu. — İndi demək sizə daha münasibdir, nəinki 
sonra, dişləriniz qarnınıza töküləndə». 

«Ünvanı bilmirəm. Bilsəydim, deyərdim». 

sOğlancığaz qəhrəmanmış. Nə gözəl! Heyif ki, bunu 
bizdən başqa heç kim görməyəcəkə. Yorulana qədər təpik- 
lədi. Yerdə uzanmışdım, üzümü və xayamı qorumağa çalı- 
şırdım. «Belə, — dedi. — İndi isə balamızı zirzəmiyə ataq. 
Sonra şam edərik, şam qurtaranda əməllicə girişərik. Şam- 
dan sonra göpgözəl yığıncaq!» 

Bunların hamısı mənə tanış idi. Şiller və Höte ilə 
yanaşı, yumruq adamının mədəniyyətinin tərkib hissəsi idi 
və mən onu Almaniyadakı düşərgədə yaşamışdım. Ancaq 
zəhərim yanımdaydı, məni yalnız yüngülvarı axtarmışdılar 
və onu tapmamışdılar. Bundan əlavə, tıxacın içinə qoyub 
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şalvarın manietinə boş tikilmiş bir ülgüc tiyəsi də vardı, 
onu da tapmamışdılar. 

Qaranlıqda uzanmışdım. Qəribədir, belə vəziyyətlərdə 
çarəsizliyin səbəbini ilk mərhələdə səni gözləyən şeydə 
axtarmırsan, əksinə, ələ keçərkən ağılsızlıq etdiyində axta- 
rırsan. 

Yaxalandığımı Laxman görmüşdü. Amma ortada fran- 
sız polisi olduğuna görə bilmirdi ki, gestaponun əlinə keç- 
mişəm. Ona görə də bircə gün geri qayıtmasam, Helen 
məni polisdən soruşacaq və güman ki, kimin tutduğunu 
öyrənəcəkdi. Sonra da buraya gələcəkdi. Məsələ burasın- 
daydı ki, bədxahım bunu gözləmək istəyəcəkdimi. Bilirdim 
ki, əlüstü Qeorqa xəbər verəcəkdi. Georq Marseldəydisə, 
axşam məni dindirəcəkdi. 

Marseldəymiş. Helen düz görübmüş. Gəlib məni dindir- 
məyə başladı. Bu barədə danışmaq istəməzdim. Huşumu 
itirəndə üstümə su tökürdülər. Sonra geri — zirzəmiyə sürüt- 
ləyirdilər. Yalnız yanımdakı zəhər məni başıma gətirilənlərə 
dözdürürdü. Xoşbəxtlikdən bədxahımın vəd etdiyi ağır 
işgəncələrə Qeorqun hövsələsi çatmırdı, fəqət о da özlü- 
yündə pis deyildi. Gecə bir də gəldi. Qıçlarını aralayıb qar- 
şımdakı kətilə oturdu — on doqquzuncu əsrdə axırına çıx- 
dığımızı güman etdiyimiz, lakin iyirminci əsrin nişanəsinə 
çevrilmiş mütləqiyyət simvolu — bəlkə də, elə bunu nümayiş 
etdirmək üçün. Həmin gün yamanlığın iki təzahürünü gör- 
düm: bədxahımı və Georqu, mütləq yamanlığı və qəddar 
yamanlığı. Müqayisə edəsi olsaq, bədxahım daha yaman 
idi, o, kefindən işgəncə verirdi, bu birisi isə iradəsini yerit- 
mək üçün. Bu arada bir plan düşünmüşdüm. Hansı yolla 
olursa-olsun binadan çıxmalıydım, ona görə də Georq qar- 
şımda oturanda özümü elə apardım ki, guya, sınmışam. 
Ona bildirdim ki, mənə rəhm etsə, hər şeyi deməyə hazı- 
ram. Üzü heç vaxt belə bir vəziyyətə düşməmiş adamın tox, 
nifrinli sifətinə çevrildi, ona görə də əminləşdi ki, kitab qəh- 
rəmanı kimi duruş gətirəcək. Bu qəbildən olanlar duruş 
gətirə bilməzə. 

«Bilirəm, — dedim. — Gestapo zabiti birisini polad zən- 
cirlə döyərkən baş barmağını əzəndə onun necə uladığını 
qulağımla eşitmişəm. Döyülən isə sakitcə dayanmışdı». 

«Georq mənə bir təpik ilişdirdi. 


«Hələ bir şərt də qoymaq istəyirsən, hə?» — dedi. 

«Şərt qoymuram, — cavab verdim. — Amma Heleni 
Almaniyaya aparsanız, bir də qaçacaq, ya da canına qəsd 
edəcək». 

«Gic söhbətdir», — mırıldandı. 

«Helen həyatına xeyli biganədir, — dedim. — Sağalmaz 
xərçəng xəstəliyinə tutulduğunu bilir». 

Mat-mat üzümə baxdı: «Yalan deyirsən, leş oğlu leş! 
Ondakı qadın xəstəliyidir, xərçəng deyil!» 

eXərçəngdir. Birinci dəfə Sürixdə yarılanda tapıblar. 
Hələ onda vaxtı keçibmiş. Bunu özünə deyiblər». 

«Kim?» 

«Onu yaran həkim. Helen özü bilmək istəyib». 

«Köpək oğlu! — nərildədi. — Dayansın bir, o murdarı da 
tutaraml Bir ildən sonra İsveçrəni də almanlaşdırarıq. Hey- 
vandan törəmələ 

«İstəyirdim Helen qayıtsın, — dedim. — Amma boyun 
qaçırırdı. İnanıram ki, boşanmalıyıq desəm, getməyə razı 
olacaq». 

«Gülməlidir!» 

«Bunu elə iyrənc şəkildə edərdim ki, ömrü boyu mən- 
dən zəhləsi gedərdi», — dedim. 

Georqun fikirlərinin necə işləməsini gördüm. Əllərimin 
üstündə dirənib ona baxırdım. Qaşlarımın arası ağrımağa 
başladı, bacardıqca iradəmi ona təlqin etməyə çalışırdım. 

«Necə?» — axır ki, dilləndi. 

eXəstəliyini kiminsə bilməsindən və ondan iyrənməsin- 
dən qorxur. Bunu ona desəm, mənimlə ömürlük üzülüşə- 
cəkə. 

Georq fikrə getdi. Onun hər fikrini izləyə bildim. Gördü 
ki, bu təklif ən sərfəlisidir. Helenin ünvanını məndən işgən- 
cə ilə almış olsa, bacısı ona əvvəlkindən də çox nifrət edə- 
cəkdi, əksinə, özümü ən alçaq adam kimi aparmış olsam, 
mənə nifrət edəcəkdi, Qeorq da xilaskar kimi meydana 
atılıb lovğalanacaqdı: «Həmişə sənə deməmişdimmi?ə 

«Harada yaşayır?» — soruşdu. 

Yanlış bir ünvan dedim. -Evin beş-altı çıxış qapısı var, 
— uydurmanı davam etdirdim, — zirzəmidən və bitişik küçə- 
lərdən. Polis gələsi olsa, asanlıqla qaçıb aradan çıxa bilər. 
Mən tək getsəm, qaçmaz». 
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«Ya da mənə, — dedi. 

“Onda elə biləcək ki, məni öldürmüsünüz. Özü ilə zəhər 
gəzdirir». 

«Cəfəngiyat!» — Gözlədim. — «Bəs əvəzində nə istəyir- 
sən?» — soruşdu. 

«Məni azad etməyini». 

Ani gülümsədi. Sanki, yırtıcı heyvan diş göstərirdi. 
O dəqiqə bildim ki, məni heç vaxt buraxan deyil. «Yaxşı, 
— dedi. — Mənimlə gedirsən. Növbəti hoqqa çıxarmamaq 
üçün. Hər şeyi ona yanımda deyərsən». Başımla razılığımı 
bildirdim. «Getdik!» Ayağa qalxdı. «Kranda yuyun». 


x kK ök 


«Onu özümlə aparıram», — otaqda tüfənglə var-gəl 
edən kələlərdən birinə dedi. Kələ hərbi salam verib Geor- 
qun maşınının qapısını açdı. «Burada, yanımda, — Georq 
dedi. — Yolu tanıyırsan?” 

«Buradan yox. Капперегадапә. 

Küləkli, soyuq gecədə yol gedirdik. Avtomobil yavaşı- 
yanda, yaxud haradasa dayanmalı olanda özümü bayıra 
atmaq ümidi ilə yaşayırdım, amma Qeorq mən tərəfin qapı- 
sını bağlamışdı. Qışqırmağın da xeyri olmazdı, alman 
maşınından qışqıran adamın köməyinə heç kim gəlməzdi 
və bağlı limuzindən iki dəfə qışqırana qədər Georq məni 
vurub keyidəcəkdi. 

Ümid edirəm ki, düzünü demisən, — donquldadı. — Yox- 
sa dərini soydurub yerinə istiot səpdirərəmə. Yerimdə büzü- 
şüb oturmuşdum və maşın bir dəfə işıqsız arabanın arxa- 
sında əyləclənəndə ləngərlənən adam kimi aşağı əyildim. 
«Özünü bicliyə qoyub huşunu itirmə, qorxaqlə — mırıldandı. 

«Halım yaxşı deyilə, — deyib asta-asta belimi düzəltdim. 

xƏsgi oğlu əsgi!» 

Şalvarın manietinin tikişini sökə bildim. İkinci əyləc 
zamanı ülgüc tiyəsini götürdüm, üçüncüdə başımı ön ayna- 
ya vurub qaranlıq avtomobildə onu əlimə aldım». 

Şvars başını qaldırıb baxdı. Alnında tər puçurlanmışdı. 

«Məni heç vaxt buraxmazdı, — dedi. — Siz də belə 
düşünmürsünüz?» 

«Əlbəttə — elə düşünürəm». 


eDöngələrin birində bacardığım qədər ucadan və zil 
səslə qışqırdım: 

«Diqqət! Sol!» 

Georq fikirləşincə gözlənilməz qışqırtı öz təsirini göstər- 
di. Başı avtomatik sol tərəfə əyildi, əyləci basıb bərk-bərk 
sükandan yapışdı. Özümü onun üstünə atdım. Tıxacı yarıb 
içinə yerləşdirdiyim tiyə böyük deyildi, amma onu Georqun 
boğazına tutub nəfəs borusuna çəkdim. Sükanı buraxıb 
tiyədən yapışmaq istədi. Sonra sola, qapıya çöküb qolu ilə 
tiyəyə toxundu, tiyə yerindən çıxdı. Maşın ləngərlənib kollu- 
ğa girdi. Qapı öz-özünə açıldı və Qeorq yerə yıxıldı. Qan 
içindəydi və xırıldayırdı. 

Üstündən adlayıb dinşədim. Ətrafı uğultulu bir kirmişlik 
bürümüşdü, deyəsən, motorun səsiydi. Onu söndürdüm, 
kirmişliyi pozan indi də xışıldayan külək idi. Sonra başa 
düşdüm ki, qulaqlarımda uğuldayan öz qanımdır. Georqu 
gözdən keçirib tiyəni axtardım. Maşının üzəngisində parıl- 
dayırdı. Onu götürüb gözlədim. Georqun qəfildən sıçrayıb 
qalxmayacağına əmin deyildim, sonra gördüm ki, yumruq- 
larını bir-iki dəfə yerə çırpıb sakitləşdi. Tiyəni tulladım, lakin 
sonra götürüb torpağa basdırdım. Maşının işığını söndüb 
ətrafı dinlədim. Sakitlik idi. Sonra nə etməli olduğumu 
əvvəlcədən fikirləşməmişdim, indi cəld tərpənməli idim. 
Burada hər anın öz hökmü vardı. 

Georqu soyundurub bütün əşyalarını bir yerə yığdım. 
Sonra cəsədini kolluğa sürüdüm. Onu tapana qədər xeyli 
vaxt keçərdi, sonra da kimliyini müəyyənləşdirmək üçün 
daha bir xeyli vaxt. Bəlkə, bəxtim gətirəcəkdi, sadəcə ola- 
raq, qətlə yetirilmiş naməlum adam kimi qeydə alacaqdılar. 
Maşını gözdən keçirdim. Hələ qaydasında idi. Sürüb yola 
çıxartdım. Qusdum. Maşında bir ədəd cib fənəri tapdım. 
Oturacaqda və qapıda qan vardı. Maşının içi dəri ilə üzlən- 
diyindən təmizləmək asan oldu. Onu arxın qırağında Geor- 
qun köynəyi ilə yudum. Maşının üzəngisini də yaxaladım. 
Hər dəfə fənərlə işıqlandırıb tərtəmiz yudum. Sonra özüm 
yuyunub sükanın arxasına keçdim. Georqun yerində otu- 
randa ürəyim bulandı, elə bilirdim ki, indicə qaranlıqdan 
üstümə atılacaq. Maşını yerindən tərpətdim. 
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Maşını evdən xeyli aralı, yan küçələrin birində saxladım. 
Yağış yağırdı. Küçəni keçib dərindən nəfəs aldım. Bədə- 
nimdəki ağrıları indi-indi hiss edirdim. Balıqçı dükanının 
qabağında ayaq saxlayıb yanpörtü asılmış güzgüdə özümə 
baxdım. İşıq düşməyən güzgü şüşəsinin qaranlıq gümüşü- 
lüyündə çox şeyi görə bilmədim, amma görə bildiyim qədər 
sifətim şişmiş və qançır olmuşdu. Nəm havanı dərindən içi- 
mə çəkdim. Günortadan sonra burada olduğum mənə 
ağlasığmaz göründü, zaman mənə çox uzun gəlmişdi. 

Sahibənin yanından gizlin keçməyə müyəssər oldum. 
Yuxuda idi və nəsə sayıqlayırdı. Belə gec gəlməyim onun 
üçün qeyri-adi hal deyildi. Tələsik pilləkəni qalxdım. 

Helen evdə yox idi. Çarpayını və dolabı gözdən keçir- 
dim. İşıqdan oyanan tutuquşu oxumağa başladı. Pişik pey- 
da olub alışıb-yanan gözləri ilə lənətlənmiş ruh kimi içəri 
boylandı. Bir müddət gözlədim. Sonra səssizcə Laxmanın 
qaldığı otağa gedib qapını astaca döydüm. Yuxudan o saat 
ayıldı. Qaçqınların yuxusu sayıq olur. 

«Sizsiniz...» — deyib mənə baxdı və susdu. 

sArvadıma bir şey demisiniz?» 

Başını buladı: «Evdə yox idi. Bir saat qabaq hələ gəl- 
məmişdi?. 

«Şükür. — Mənə elə baxdı, elə bil, ağlımı itirmişdim. Çox 
şükür, — təkrarladım. — Onda onu, güman ki, tutmayıblar. 
Sadəcə, gəzməyə çıxıbə. 

«Sadəcə, gəzməyə çıxıb, — Laxman təkrarladı, sonra 
soruşdu: — Neylədilər sizə?» 

xDindirdilər. Qaçmışam?. 

«Polis?» 

«Gestapo. Hər şey arxada qaldı. Yuxunuz şirin olsun». 

«Harada qaldığınızı gestapo bilir?» 

«Bilsəyli, burada olmazdım. Səhərə yaxın buradan çıxı- 
ram». 

«Bir dəqiqə!» — Laxman eşələyib müqəddəslərin bir 
neçə şəklini və bir-iki kəhrəba təsbeh çıxartdı. — «Bunları 
özünüzlə götürün. Hərdən xariqələr yaradırlar. Hirş bun- 
larla sərhədi sağ-salamat keçdi. Pireneylər camaatı çox 


mömindir. Bunların hamısına keşiş özü xeyir-duasını 
oxuyub». 

«Doğrudan?» 

Üzündə gözəl bir təbəssüm oynadı: «Onlar bizi xilas 
edirsə, həmin xeyir-duanı Allah özü vermiş olur. Görüşənə- 
dək, Şvars». 

Geri qayıdıb şeylərimizi qablaşdırmağa başladım. San- 
ki, içim büsbütün boşalmışdı, özümü içiboş nağara kimi 
gərilmiş hiss edirdim. Helenin siyirməsində bir bağlama 
məktub tapdım. Məktublar Marselə “tələb olunana qədər” 
adı ilə göndərilmişdi. Heç nə fikirləşmədən onları Helenin 
çamadanına qoydum. Parisdən aldığımız axşam paltarını 
da tapıb onların üstünə sərdim. Sonra su ləyəninin yanında 
oturub əllərimi suya saldım. Yandırılmış dırnaqlarım zoq- 
quldamağa başladı. Nəfəs alanda hər yerim ağrıyırdı. Yaş 
damlara baxıb heç nə düşünmədim. 


*= *ож 


Nəhayət, Helenin addım səslərini eşitdim. Qəmli, gözəl 
bir xəyalət kimi qapının arasında dayandı. 

«Nə iş görürsən? — Heç nədən xəbəri yox idi. — Nə olub 
sənə?» 

«Getmaəliyik, Helen, — dedim. — Elə indicə». 

«Georq? — Başımı tərpətdim. Qərara almışdım ki, çox 
şeyi ona deməyim. — Başına nə oyun açıblar?» — qorxulu- 
qorxulu soruşub yaxına gəldi. 

xTutmuşdular. Qaçmışam. Axtaracaqlarə. 

eQetməliyik?ə 

«Elə indi». 

«Hara?» 

cİspaniyaya”. 

«Neco?» 

«Nə qədər bacarsaq – maşınla. Yığışa bilərsən?» 

«Hə», — deyib təngildədi. 

sAğrıyırsan?ə 

Başını tərpətdi. Nədir o qapıda duran, deyə fikirləşdim. 
Nə olan şeydir? Mənə tam yad idi. 

“Агаријајапп qalıb?» — soruşdum. 

«Az qalıb». 
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sAlarıq?. 

«Bir dəqiqəliyə çölə çıx», — dedi. 

Dəhlizdə dayandım. Qapılar azca aralanırdı. Lemurl 
gözlü üzlər görünürdü. Əyilmiş ağızlarla zağar, taygöz poli- 
femlərin sifətləri. Laxman bozumtul uzun dizlikdə çəyirtkə 
kimi pilləkəndə tullana-tullana gəlib ovcuma yarım şüşə 
konyak basdı. -Lazımınız olar, — pıçıldadı. — Yaşasın həm- 
rəylik!» 

Konyakdan yerindəcə iri bir qurtum aldım. «Pulum var, 
— dedim. — Buyurun! Bir dənə də dolu şüşə verin». 

Georqun pul kisəsini götürmüşdüm və içində çoxlu pul 
vardı. Yalnız bircə anlığına onu tullamağı fikirləşmişdim. 
Cibindən onun özünün, mənim və Helenin pasportlarını da 
tapmışdım. 

Georqun paltarlarının içinə daş qoyub düyünlədim və 
limana atdım. Pasportunu cib fənərinin işığında diqqətlə 
nəzərdən keçirib Qreqoriusun yanına getdim, yuxudan 
oyatdım. Xahiş etdim ki, Georqun şəklini mənimki ilə dəyiş- 
dirsin. Əvvəlcə hər vəchlə boyun qaçırdı. Mühacir paspor- 
tunu saxtalaşdırmaq onun sənəti idi, bu işdə özünü Allah 
sayırdı və bu murdarlığın günahını da onun üstünə atırdı, 
lakin yüksək gestapo məmurunun pasportunun üzünü 
indiyə qədər heç görməmişdi də. Başa saldım ki, işini rəs- 
samlar kimi öz imzası ilə bəzəməyə lüzüm yoxdur. Gələcək- 
də bunun cavabdehi mən olacağam və heç kim ondan 
xəbər tutmayacaq. 

«Bəs işgəncə versələr?» 

Əlimi göstərib sifətimə işarə etdim. «Bir saata yola çıxı- 
ram, — dedim. — Bu sir-sifətlə mühacir kimi heç on kilo- 
metr də gedə bilmərəm. Amma, gərək, sərhədi keçəm. Bu, 
mənim yeganə şansımdır. Bu da mənim pasportum. Pas- 
portdakı şəklin üzünü çıxarıb surəti gestapo pasportundakı 
şəkillə dəyişdirin. Nə qədər eləyir? Pulum var». Qreqorius 
razılaşdı. 

Laxman ikinci konyak şüşəsini də gətirdi. Pulunu verib 
otağa qayıtdım. Helen dolabçanın yanındaydı. Məktubların 
olduğu siyirmə açıq idi. Çəkməcəni bağlayıb düz yanıma 
gəldi. 


1 Lemur – Madaqaskar adasında və Afrikada yaşayan pişik 
böyüklüyündə meymun, mif, ruh, kabus. 


eQeorqun işidir?» — soruşdu. 

«Ìt хи idi», — cavab verdim. 

«Lənət onun cəmdəyinə gəlsin!» — deyib pəncərəyə 
yaxınlaşdı. Pişik dala tullandı. Helen pəncərənin laylarını 
açdı. – «Lənət gəlsin cəmdəyinələ — elə çılğın səslə və 
əminliklə təkrarladı ki, elə bil, mistik bir ritualda ona ovsun 
söyləyirdi. «Ömrü boyu lənətli yaşasın, həmişəlik...” 

Düyünlənmiş yumruqlarından tutub onu pəncərədən 
araladım. 

«Buradan getməliyik”, — dedim. 

Pilləkənlə aşağı endik. Bütün qapılardan bizi baxışlar 
yola salırdı. Bozumtul bir qol silkələndi. 

«Şvars! Bel çantası göturməyin. -andarmlar bel çan- 
tasına ilişirlər. Məndə süni dəridən ucuz çamadan var, 
babatdır.. 

«Minnətdaram, — cavab verdim. — İndi mənə çamadan 
yox, bəxt lazımdır». 

«Hamımız uğur diləyirik!» 

Helen qabaqda getmişdi. İslanıb cücəyə dönmüş fahi- 
şənin qapının ağzında ona evdə oturmasını məsləhət ver- 
diyini eşitdim, yağış işləri korlayıbmış. Yaxşıdır, deyə fikir- 
ləşdim: boş küçələr işimizə yarayacaq. Maşını görəndə 
Helen duruxdu. 

xOğurlamısan?ə — soruşdu. 

«Nə qədər bacarsaq, bununla gedəsiyik. Minə. 

Hava hələ də qaranlıq idi. Şıdırğı yağış ön aynadan 
üzüaşağı axırdı. Maşının üzəngisində qan qalmış olsaydı, 
yuyub aparacaqdı. Qreqoriusun evindən xeyli aralı saxla- 
dım. 

«Orada günlüyün altında dur», — deyib balıqçı dükanı- 
nın şüşə günlüyünü göstərdim. 

«Maşında qala bilmərəm?» 

«Yox. Gələn olsa özünü elə göstərərsən ki, guya, müş- 
təri gözləyirsən. İndicə qayıdıram». 

Qreqorius işini bitirmişdi. Qorxusunun yerini indi sənət- 
kar qüruru tutmuşdu. «Çətinliyi yaradan mundir oldu, — dedi. 
— Axı sizin əyninizdə sivil kostyum var. Sadəcə olaraq, onun 
başını kəsib götürdümə. Qeorqun şəklini çıxarıb başını 
boynuqarışıq kəsmiş, mundiri mənim şəklimin üstünə 
qoymuş və montaj etdiyini çəkmişdi. -“Oberşturmbannfürer 
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Şvarsə, — fəxrlə dilləndi. Surəti artıq qurudub yapışdırmışdı 
da. «Möhür asan başa gəlmədi. Diqqətlə yoxlasalar, bat- 
mısınız, lap özü olsa belə. Bu da sizin korlanmamış köhnə 
pasportunuzə. 

Hər iki pasportu və Qeorqun şəklinin qalanını geri qay- 
tardı. Pilləkənlə enəndə şəkli xırda-xırda cırdım və bayırdakı 
arxın suyuna tulladım. 

Helen gözləyirdi. Maşını əvvəlcədən yoxlamışdım. Bak 
ağzınacan dolu idi. İşimiz düz gətirsəydi, bu benzinlə sər- 
hədi keçə bilərdik. Bəxtim ayaq üstündəymiş — ön taxçada 
iki dəfə istifadə olunmuş sərhədi keçmə icazəsi vardı. Qəra- 
ra aldım ki, sərhədi maşın bir dəfə keçdiyi yerdən keçmə- 
yim. Orada həmçinin Mişelin benzin firmasının buraxdığı 
xəritə, bir cüt əlcək və avtomobillər üçün Avropa atlası vardı. 

Yağış ara vermirdi. işıqlaşmağa xeyli vardı və biz 
Perpinan istiqamətində gedirdik. İşıqlaşana qədər baş yol- 
da qalmaq istəyirdim. 

«Bəlkə, mən sürüm? — bir azdan Helen soruşdu. — Sənin 
əllərinlə 

sBacararsan? Yatmamısan axı». 

«Sən də». 

Ona baxdım. Gümrah və sakit görünürdü. Bu, mənə 
çatmadı. 

«Bir qurtum konyak istəyirsən?» 

«Yox. Səhər qəhvəsini içənə qədər maşın sürəcəyəm». 

«Laxman mənə bir şüşə də konyak verib». 

Onu paltonun cibindən çıxartdım. Helen başını buladı, 
gülümsədi. 

«Sonra, – həzin səslə dilləndi. — Çalış, yatasan. Dəyişə- 
dəyişə sürəcəyikə. 

Helen maşını məndən yaxşı sürürdü. Bir azdan kiçik, 
monoton mahnılar oxumağa başladı. Əsəblərim tamam 
gərilmişdi, indi maşının uğultusu ilə Helenin zümzüməsi 
mənə laylay çalırdı. Bilirdim ki, yatmalıyam, amma hər dəfə 
diksinib qalxırdım. Bozumtul təbiət yanımızdan şütüyüb 
keçirdi, amma qaranlıq təlimatlarına məhəl qoymayıb uzaq- 
vuran faralardan istifadə edəsi olduq. 

«Onu öldürdün?» – qəfildən soruşdu. 

«Hə». 

«Məcbur oldun?» 


«Hə». 

Yolumuza davam etdik. Yola baxıb çox şeyi beynimdən 
keçirirdim, sonra birdən-birə daş kimi düşdüm. Ayılanda 
yağış kəsmişdi. Sabah açılmışdı və maşın uğuldayırdı. Heleni 
sükanın arxasında görəndə mənə elə gəldi ki, yuxu görürəm. 

«Dediklərim doğru deyil», — dedim. 

«Bilirəm», — cavab verdi. 

«Başqası idi», — dedim. 

-Bilirəmə. — Özümə baxmırdı. 


XVII 


«Sərhədin yaxınlığındakı ən böyük yaşayış məntəqə- 
sində Helenə İspaniya vizası almaq istəyirdim. Konsulluğun 
qarşısındakı camaatı yarıb keçmək çətin olacaqdı. Gərək 
risk edəydim, çünki maşını axtara bilərdilər, ayrı imkan yox 
idi. Georqun pasportunda viza vardı. 

Maşını asta-asta qabağa sürdüm. Alman nömrəsini 
görəndə camaat hərəkətə gəldi. Aralandılar. Mühacirlərin 
bir hissəsi qaçmağa üz qoydu. Maşın nifrət xiyabanının içi 
ilə giriş qapısına yaxınlaşdı. Jandarm hərbi salam verdi. 
Belə şey çoxdandır mənə üz verməmişdi. Etinasız-etinasız 
salam verib konsulluğa girdim. Jandarm mənə yer göstər- 
di. «Hörmət qazanmaq üçün gərək cani olasanmışə, — deyə 
acı-acı düşündüm. 

Pasportumu təqdim edən kimi vizanı aldım. Konsulun 
müavini üzümə baxdı. Əllərimi görə bilmədi. Maşındakı 
əlcəkləri əlimə geymişdim. 

«Müharibənin nişanəsi, əlbəyaxa döyüşə, — dedim. 

Anlaşıqlı şəkildə başını tərpətdi. «Bizim də döyüş illəri- 
miz olub. Hayl Hitler! O da bizim Kaudillo" kimi böyük 
adamdır». 

Bayıra çıxdım. Maşının ətrafı tamam boşalmışdı. Arxa 
oturacaqda qorxudan büzüşmüş, təqribən on iki yaşında 
bir oğlan oturmuşdu. Küncə sığınmışdı, gözlərindən və 
ağzını tutan əllərindən başqa heç nə görünmürdü. 

«Onu da götürməliyik», — Helen dedi. 

«Niyə?» 


1 Kaudillo – Frankonun titulu 
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sSənədinin vaxtı iki gündən sonra bitir. Tutsalar, Alma- 
niyaya göndərəcəklər». 

Köynəyin altından kürəyimi tər basdı. Helen mənə bax- 
dı. Çox arxayın idi. 

«Birinin həyatına son qoymuşuq, — ingiliscə dedi, — birini 
də xilas etməliyik». 

«Sənədin var?» — oğlandan soruşdum. 

Qalma icazəsini dinmədən mənə doğru uzatdı. Onu 
götürüb konsulluğa qayıtdım. Ora getmək mənə çox ağır 
gəldi. Bayırdakı maşın, sanki, yüz səsgücləndirici ilə sirrini 
aləmə faş edirdi. Tam biganəliklə katibə bildirdim ki, bir 
vizaya da ehtiyacım var — xidməti, sərhədin o üzündə şəx- 
siyyəti müəyyənləşdirmək üçün. Sənədi görəndə duruxdu, 
sonra gülümsəyib göz vurdu Və vizanı verdi. 

Maşına mindim. Camaatın münasibəti daha yağısal 
olmuşdu. Yəqin, fikirləşirdilər ki, uşağı düşərgəyə aparacağam. 

Şəhərdən çıxdım və ümid edirdim ki, bəxtim hələ yat- 
mayıb. Sükan hər an əlimdə od tutub yanırdı. Qorxurdum 
ki, onu əlimdən buraxacağam, amma sonra nə olacağını 
bilmirdim. Helen bu havada dağların palçıqlı yolu ilə dön- 
gələrdə sürə bilməzdi, çox zəif idi və maşının itirilməsi düş- 
mənlərimizin mistik nəzarətindən bizi məhrum edərdi. Heç 
birimizin Fransadan çıxmaq icazəmiz yox idi. Piyada get- 
mək bahalı maşında getməkdən çox fərqliydi. 

Gedirdik. Qəribə bir gün idi. İndi ilə keçmiş iki uçuruma 
yuvarlanana bənzəyirdi və biz buludlar asılmış uca təbiətin 
qoynunda dar bir cığırla kanat yolun kabinəsindəki kimi 
irəliləyirdik. Müqayisəni davam etdirsəydim, növbəti oxşar- 
lıq tuşla çəkilmiş Çin rəsmlərindən biri olardı ki, həmin 
şəkillərdə də səyyahlar gədiklərdən keçib dumanı yara-yara 
şəlalələrdən adlayırdılar. Oğlan maşının arxasında büzüşüb 
qımıldanmırdı. O, həyatında hamıya inamsız olmaqdan baş- 
qa heç nə öyrənməmişdi. Başqa şeyi heç ağlına da gətir- 
mirdi. Üçüncü Reyxin mədəniyyət carçıları babasının kəl- 
ləsini partladanda onun üç yaşı varmış, atasını asanda yed- 
di, anasını qazda boğanda isə doqquz yaşı olub — əsl iyir- 
minci əsr uşağıl Necə olubsa, konslagerdən qaça bilib, sər- 
hədlər üzərindən tək-tənha öz yoluna başlayıb. Tutsaydılar, 
fərari kimi konslagerə göndərib asacaqdılar. İndi də Lissa- 
bona getmək istəyirdi, dayısı orada saatsaz olmalıymış, 


bunu ona qaz kamerasına göndərilməzdən qabaq anası 
deyibmiş, uşağa xeyir-dua və məsləhət veribmiş. 


*= kK ök 


Hər şey yaxşı alındı. Fransa sərhədində çıxış icazəsini 
soruşan olmadı. Yalnız pasportumu və maşının sənədlərini 
ötəri göstərdim. Jandarmlar hərbi salam verdilər, şlaqbaum 
qalxdı və Fransanı tərk etdik. Bir neçə dəqiqədən sonra 
İspaniyanın gömrük məmurları heyranlıqla maşına baxıb 
soruşdular ki, saatda neçə kilometr qət edə bilir. Bəzi məlu- 
matları verdim və onlar öz maşınları Hispano-Suisa ilə 
öyünməyə başladılar. Dedim ki, o maşından mənim də 
olub və radiatorun üstündəki uçan durna emblemini təsvir 
etdim. Mat qaldılar. Soruşdum ki, harada yanacaq doldura 
bilərəm. Dedilər ki, İspaniyanın dostları üçün xüsusi benzin 
fondu var. Östümdə pul yox idi. Frankımı dəyişdirdilər. Səmi- 
mi rəsmiliklə xudahafizləşdik. 

Arxaya söykəndim. Daha nə dağ uçurumu, nə də 
duman vardı. Yad bir ölkə gözlərimiz önündə uzanıb gedir- 
di, Avropadan tamam fərqli bir ölkə. Hələ canımızı qurtar- 
mamışdıq, lakin Fransa ilə bu ölkə arasında dərin bir uçu- 
rum vardı. Yollar, ulaqlar, insanlar, libaslar, sərt, daşlı təbiət 
gözümdən yayınmadı — Afrikaya düşmüşdük. Əsl Qərb 
bura idi, Pireney dağlarından bu üzdə bunu aydın hiss edir- 
dim. Sonra gördüm Helen ağlayır. 

«Axır ki, istədiyin yerə çatdın», — pıçıltı ilə dilləndi. 

Nəyi nəzərdə tutduğunu bilmədim. İşlərin belə asan 
başa gələcəyinə inamsızlığım hələ canımdan çıxmamışdı. 
Göstərilən ehtiramları, verilən salamları, üzlərdəki təbəs- 
sümləri düşünürdüm, illərdən bəri ilk dəfə olaraq yenidən 
belə şeylərə rast gəlmişdim və mənimlə insan kimi davran- 
maları üçün gərək adam öldürəymişəm. 

«Niyə ağlayırsan? — soruşdum. — Hələ xilas olmamışıq. 
İspaniya gestapoçularla doludur. Bacardıqca ölkədən tez 
çıxmalıyıqə. 

Balaca bir yaşayış məntəqəsində gecələdik. Maşını 
haradasa qoyub yolun qalanını qatarla getmək istədim. Amma 
etmədim. İspaniya qorxulu idi, buranı mümkün qədər tez 
tərk etmək istəyirdim. Avtomobil müəyyən mənada müəmmalı 
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talismana çevrilmişdi, onun texniki mükəmməlliyi hətta 
məndə yaratdığı qorxunu da sıxışdırıb çıxarırdı. O, mənə 
çox lazım idi, daha Georqu da unutmuşdum. Hədə kimi 
о, uzun müddət başımın üstündə fırlanmışdı, indi isə çəkilib 
getmişdi və mən yalnız bircə şeyi, bədxahımı düşünürdüm. 
O yaşayırdı və telefonla bizi tutdurmağa çalışa bilərdi. Qətlə 
görə şübhəli şəxsi hər ölkə təhvil verir. Bunun özünümüda- 
fiə olduğunu mən hadisə baş verən ölkədə sübuta yetirməli 
idim. 


*жож 


Portuqaliya sərhədinə ertəsi gecə gec çatdım. Vizaları 
çətinlik çəkmədən yolüstü almışdım. Sərhəddə Heleni işlə- 
yən motorla maşında qoydum. Şübhəli bir şey baş versəy- 
di, maşını mənə tərəf sürməliydi, mən də maşına tullanıb 
özümüzü Portuqaliya gömrük postuna verməliydik. Çox da 
qorxulu olmamalıydı, balaca bir post idi, məmurlar qaran- 
lıqda atəş açıb bizi vurana qədər aradan çıxardıq. Sonra 
Portuqaliyada nələr olacağı isə ayrı məsələ idi. 

Hər şey yaxşı ötüşdü. Küləkli qaranlıqda mundirli məmur- 
lar Qoyyanın rəsmindəki fiqurlara bənzəyirdilər. Hərbi 
salam verdilər və biz Portuqaliya postuna yaxınlaşdıq, bura- 
da da bizi eyni şəkildə qarşılayıb yola saldılar. Avtomobil 
yerindən yenicə tərpənmişdi ki, gömrükçülərdən biri arxa- 
mızca qaça-qaça qışqırdı ki, saxlayaq. Ani olaraq düşünüb 
maşını saxladım, saxlamasaydım, növbəti postda qabağı- 
mızı kəsəcəkdilər. Durub gözlədim. Nəfəsimiz güclə gedib- 
gəlirdi. Məmur maşına çatdı. 

«Sərhədi keçmək üçün icazə kağızınız, — dedi. — Unudub 
orada qoymusunuz. Bunsuz sərhədi geri necə keçmək 
istəyirdiniz?» 

«Çox-çox təşəkkürlər!» 

Arxadakı oğlan nəfəsini buraxdı. Mən özüm bir anlığa, 
sanki, çəkisizliyə düşdüm, elə yüngülləşmişdim ki! 

«Artıq Portuqaliyadasanə, — oğlana dedim. Əllərini asta- 
asta ağzından götürüb ilk dəfə arxaya söykəndi. Bütün yolu 
aşağı əyilib oturmuşdu. 

Yanımızdan kəndlər uçub gedirdi. İtlər hürüşürdü. Erkən 
səhərdə dəmirçi körüyü közərirdi, dəmirçi də at nallayırdı. 


Yağış yağmırdı. İllərlə həsrətini çəkdiyim azadlıq duyğusunu 
gözləyirdim, fəqət o gəlib-çıxmaq bilmirdi. Helen səssizcə 
yanımda oturmuşdu. Sevinmək istəyirdim, lakin içimdə bir 
boşluq vardı. 


x жож 


Lissabonda Marseldəki Amerika konsulluğuna zəng 
etdim. Georqun gəldiyi ana qədər hər şeyi danışdım. Tele- 
fonla danışdığım adam dedi ki, onda təhlükədən uzağam. 
Ondan qopara bildiyim o oldu ki, viza veriləcəyi təqdirdə onu 
Lissabondakı konsulluğa göndərəcəyinə boyun oldu. 

Bizi xeyli müddət dardan qurtaran avtomobildən yaxa 
qurtarmalıydıq. «Sat getsin», — Helen dedi. 

«Bəlkə, haradasa dığırlayım dənizin içinə?» 

«Bu, heç nəyi dəyişməz. Sənə pul lazımdır. Sat getsin». 

Haqlı idi. Satmaq çətin olmadı. Alan adam dedi ki, 
gömrüyə pul verib rəngini qaraya dəyişdirəcək. Alverçi idi. 
Maşını Georqun adı ilə ona satdım. Bir həftə sonra onu 
Portuqaliya nömrəsi ilə gördüm. Lissabonda onun tayların- 
dan çox idi. Onu yalnız sol üzəngidəki xırda batığından tanı- 
dım. Georqun pasportunu yandırdım». Saatına baxdı. «Gerisi 
yüngül gedəcək. Həftədə bir dəfə konsulluğa gedirdim. Bir 
müddət mehmanxanada yaşadıq. Maşının pulundan bir az 
varımdı və onu mehmanxanaya xərcləyirdim. İstəyirdim ki, 
Helen indi mümkün qədər daha təmtəraqlı yaşasın. Ona 
dərman almağa kömək edən bir həkim tapdıq. Hətta onunla 
kazinoya da getdim. Bunun üçün kirayədən özümə bir 
smokinq də götürdüm. Helenin Parisdən aldığımız axşam 
paltarı hələ dururdu. Buna bir cüt də qızılı ayaqqabı aldım. 
Əvvəlkini Marseldə unutmuşdum. Kazinonu tanıyırsınız?» 

«Təəssüf ki, hə, — dedim. — Dünən axşam oradaydım. 
Səhvən». 

«İstəyirdim ki, kazinoda oynasın, — sözünə davam 
etdi. – Gdurdu. Müəmma hələ də davam edirdi. Düymə- 
ləri necə gəldi atırdı və onun nömrələri çıxırdı. Son dövrün 
gerçəkliklə heç bir əlaqəsi yox idi. Sanki, qəsrdəki zaman 
geri qayıtmışdı. Özümüzü o yerə qoymurduq, ancaq mən 
ilk dəfə hiss etdim ki, o, bütünlüklə mənimkidir, baxma- 
yaraq ki günü-gündən məndən qaçıb yorulmaq bilməyən 
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məşuqunun – ölümün ağuşuna atılırdı. Hələlik təslim 
olmamışdı, lakin mübarizə də aparmırdı. Əzablı, çox əzablı 
gecələrimiz vardı, həmin gecələrdə onun göz yaşı quru- 
murdu, lakin axırda şirinliyin, əlacsızlığın, müdriklik və 
məhəbbətin bədən məhdudiyyətləri olmadan intensivləş- 
diyi mistik anlar az qala təzədən başlayırdı və mənə elə 
əzəmətli görünürdü ki, tərpənməyə belə ürək eləmirdim. 

«Sevgilim, — bir dəfə gecə mənə müraciət etdi və bu, 
yeganə hal idi ki, o barədə danışırdı, — gözlədiyin Öyülmüş 
Torpağı bir yerdə görə bilməyəcəyik». 

Günortadan sonra onu həkimə apardım. İndi birdən- 
birə insanın duya bildiyi bihuş üsyankarlığı ildırım zərbəsi 
kimi hiss etdim, o insan ki sevdiyini əlində saxlaya bilmə- 
diyini dərk edir. «Helen, — boğuq səslə dilləndim, — axırımız 
nə oldu?» 

Susdu. Sonra başını tərpədib gülümsədi. “Васагдфј- 
mızı etdik, — dedi. — Elə bu da bəsdirə. 


*=* kK ök 


Bir gün konsulluqda mənə mümkünsüz bir işin baş tut- 
duğunu dedilər: adımıza iki viza gəlib. Hər cür yalvarış və 
iztirabın nail ola bilmədiyinə təsadüfi tanışlığın sərməst 
əhval-ruhiyyəsi öz təsirini göstərmişdi! Güldüm. Bu, isteri- 
ka idi. Gülməyə qalsaydı, bu dünyada bu gün gülməli şey 
çoxdur, inanmırsınız?» 

«Gülüş haçansa gülüşlüyündən qalır», — dedim. 

eQəribəliyi ondadır ki, biz çox vaxt sonuncu gün gülü- 
rük, — cavab verdi. — Külək tutmayan limandaydıq, hər 
halda, bizə belə gəlirdi. Acılıq çəkilib-getmişdi, daha göz 
yaşı da qalmamışdı və kədər elə şəffaflaşmışdı ki, onu çox 
vaxt ironik-ağrılı şuxluqdan seçmək olmurdu. Kiçik bir 
mənzilə köçdük. Anlaşılmaz bir korluqla mən Amerikaya 
getmək planımın ardınca düşdüm. Çoxdandır gəmi yox idi, 
axırda biri gəldi. Deqanın sonuncu rəsmini satdım və bilet- 
ləri aldım. Özümü xoşbəxt sayırdım. Düşünürdüm ki, xilas 
olduq. Hər şeyin acığınal Həkimlərin acığına. Nəsə bir 
möcüzə olmalıydı axıl 

Yola düşmə bir neçə gün geri çəkildi. Sonra srağagün 
səyahət bürosuna bir də getdim. Səfəri bu günə salmışdılar. 


Bunu Helenə deyib nəsə almağa çıxdım. Qeri qayıdanda 
ölmüşdü. Otaqdakı güzgülərin hamısı sındırılmışdı. Axşam 
paltarı cırılıb döşəməyə atılmışdı. Helen paltarın yanında 
uzanmışdı. Çarpayıda deyildi. 

Əvvəl elə bildim qarət məqsədli qətldir. Sonra, görü- 
nür, gestapodan kimsə öldürüb, fəqət o, məni axtarardı, 
Heleni yox. Yalnız görəndə ki güzgülərdən və paltardan baş- 
qa heç nə korlanmayıb, başa düşdüm. Ona verdiyim zəhər 
yadıma düşdü, demişdi ki, itirib. Ortada durub gözümü döy- 
düm, sonra məktub axtardım. Yox idi. Heç nə yox idi. Bir 
kəlmə də demədən getmişdi. Başa düşürsünüz?» 

«Bəli», — dedim. 

«Bunu başa düşürsünüz?» 

«Bəli, — cavab verdim. — Nə yazmalıydı axı?» 

«Nəsə. Niyə belə etdiyini. Ya da...» 

Susdu. Yəqin, onun son sözünü, son sevgi izharını, 
gələcək tənhalığına özü ilə götürəsi olduğu nəyisə. Saysız 
şablon ifadələrdən qaçmağı öyrənmişdi, amma, görünür, 
bunu yox. 

«Yazmağa başlasaydı, arasını qəti kəsə bilməzdi, 
— dedim. — Yazmamağı ilə sizə yazacağından daha çox söz 
qoyub gedib». 

Fikrə getdi. “Səyahət bürosundakı lövhəni gördünüz? 
— sonra astadan dilləndi. — Bir günlüyə təxirə salınıb. Bunu 
bilsəydi, bir gün də artıq yaşayardı!» 

«Xeyr». 

«Getmək istəmirdi. Ona görə belə etdi!» 

Başımı buladım. «Daha ağrılara davam gətirə bilməyib, 
cənab Şvars», — çəkinə-çəkinə dedim. 

İnanmıram. Onda niyə məhz yola düşməzdən bir gün 
qabaq etdi? Yoxsa fikirləşib ki, xəstələri Amerikaya burax- 
mazlar?» 

«Dözə bilmədiyini kəsdirməyi niyə ölüm ayağında ola- 
nin öz öhdəsinə buraxmaq istəmirsiniz? — cavab verdim. 
— Əlimizdən gələn yeganə şey bu deyilmi?!» — Gözünü 
mənə zillədi. -Bacardığı qədər dözüb, — dedim. — Sizə görə, 
görmürsünüz bəyəm? Yalnız sizə görə. Sizin xilas olduğu- 
nuza əmin olandan sonra o addımı atıb». 

«Kaş bu cür kor olmayaydıml Kaş Amerikaya can atma- 
yaydımlə 
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«Cənab Şvars, — dedim. — Bu, xəstəliyin qarşısını ala 
bilməzdi». 

Başını qəribə şəkildə tərpətdi. 

«Öldü getdi, birdən-birə, elə bil, heç sağ olmayıbmış, 
— pıçıldadı. — Ona baxdım və heç bir cavab tapmadım. Onu 
öldürdümmü, xoşbəxtmi etdim? Məni sevirdimi, yoxsa 
onun üçün lazım olanda dirəndiyi əl ağacımı idim? Cavab 
tapmıram». 

«Tapmalısınız ki?» 

«Xeyr, — birdən-birə sakitləşib dedi. — Bağışlayın. Yəqin 
ki, yox». 

«Cavab yoxdur. Özünüzün verdiyinizdən başqa ayrısı 
yoxdur». 

«Sizə ona görə danışdım ki, bilmək istəyirdim, — pıçıl- 
dadı. — Olan nə idi? Boş, mənasız həyatmı, dəyərsiz insa- 
nın, oğraşın, caninin fani ömrümü?» 

«Orasını bilmirəm, — dedim. — Lakin bilmək istəyirsiniz- 
sə, sevən insanın, sizin üçün çox vacibdirsə, bir növ müqəd- 
dəs insanın həyatı. Fəqət bu sözlər adama nə verir? Həmin 
həyat olub. Bəs eləmir?» 

«Olub. Amma indi də varmı?» 

«Nə qədər ki yaşayırsınız, var». 

«Onu yaşadan yalnız bizik, — pıçıltı ilə dedi. — Siz və 
mən. Başqa heç kəs. — Diqqətlə mənə baxdı. — Bunu 
unutmayın! Onu kimsə yaşatmalıdırl Gərək ölüb getməsin! 
Hələlik biz ikimizik. Mən özümə arxayın deyiləm. Gərək 
o ölməsin, yaşasın. Mən sizə arxayınam». 

Bütün şübhələrlə yanaşı, məni qəribə bir hiss bürüdü. 
Bu adam nə istəyir? Pasportu ilə bərabər keçmişinidəmi 
mənə vermək istəyir? Bəlkə, canına qəsd etmək fikrindədir? 

«Niyə o, sizin içinizdə ölməlidir? — soruşdum. — Yaşa- 
yacaqsınız axı, cənab Şvarsə. 

«Həyatıma qəsd edən deyiləm, — arxayın cavab verdi. 
— Bədxahımı görəndən və onun yaşadığını biləndən bəri 
edən deyiləm. Amma xatirələrimi yaddaşımdan silməyə 
çalışacağam. Həmin xatirələr təhlükəsiz olana qədər onları 
çeynəyib tikə-tikə edəcəyəm, saxtalaşdıracağam. Bu gecə 
sizə danışdıqlarımı bir neçə həftədən sonra heç cür danışa 
bilməzdim. Ona görə istəyirdim ki, məni dinləyəsinizl Sizin 
içinizdə o, saxtalaşmadan qalacaq, çünki sizin üçün qorxulu 


deyil. Gərək haradasa qalsın axı, — birdən çarəsizliklə dedi. 
— Kimdəsə necə var, eləcə, ən azı qısa bir zamana». Cibin- 
dən iki pasport çıxarıb qabağıma qoydu. «Helenin pasportu 
da buradadır. Biletlər artıq sizdədir. İndi amerikan vizanız da 
var. İki nəfərə». Yüngülcə gülümsəyib susdu. 

Pasportlara baxdım. «Onlar, doğrudan, sizə lazım deyil?» 
— özümü zorlayıb soruşdum. 

xƏvəzində mənə özünüzünkünü verərsiniz, — dedi. 
— Mənə bir-iki günlüyünə lazımdır. Sərhədi keçmək üçün». 
Ona baxdım. «Əcnəbilər alayında pasport soruşmurlar. 
Bilirsiniz ki, ora mühacirləri götürürlər. Və nə qədər ki 
həyatda bədxahlarım kimisi var, onun təki varvarlara qarşı 
döyüşə bilən bir cana qəsd etmək cinayət olardı». 

Pasportumu cibimdən çıxarıb ona verdim: cMinnətda- 
ram, — dedim. — Örəkdən minnətdaram, cənab Şvars». 

«Burada bir az pul da var. Mənə çox lazım olmayacaq. 
— Saata baxdı. — Bir yaxşılıq da edərsinizmi? Onu yarım 
saata aparacaqlar. Mənimlə gəlmək istəyirsinizmi?» 

«Əlbəttə». 

Şvars haqq-hesabı ödədi. Özümüzü səsli-küylü səhərin 
ağuşuna atdıq. Gəmi Texo çayında dümağ və narahat 
dayanmışdı. 

Otaqda Şvarsın yanında dayanmışdım. Sınıq güzgülər 
hələ də divarda idi. Çərçivələr boş idi. Qırıntıları yığışdır- 
mışdılar. 

«Son gecəni onun yanında qalmamalıydımmı?ə? — Şvars 
soruşdu. 

sYanındaydınızə. 

Bütün ölülər kimi qadın tabutda uzanmışdı, barışmazlığı 
sifətində donmuşdu. Buradakıların ona daha heç bir dəxli 
yox idi — nə Şvarsın, nə mənim, nə də özünün. Görkəminin 
necə olmasını da daha təsəvvür etmək mümkün deyildi. 
Burada uzanan heykəl idi, onun da hələ nəfəsi gedib-gələn- 
də necə olmasındın yalnız bircə nəfərin təsəvvürü vardı: Şvar- 
sın. Amma Şvars fikirləşirdi ki, o, indi həm də mənimdir. 

«Onun hələ... — Şvars dilləndi. — Burada hələ... — siyir- 
mədən bir neçə məktub çıxartdı. «Onları oxumamışam, 
— dedi. — Götürün, sizdə qalsın». 

Məktubları götürüb tabuta qoymaq istədim. Sonra fik- 
rimdən daşındım – ölü qadın indi yalnız Şvarsa məxsus idi, 
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o, belə düşünürdü. Başqalarının məktublarının indi Helenə 
heç bir dəxli yox idi, həmin məktubları Şvars onunla dəfn 
etmək istəmirdi, məhv etmək də istəmirdi, çünki onlar 
haçansa Helenə məxsus olmuşdular. 

eGötürürəm, — deyib onları cibimə qoydum. — Onların 
indi heç bir dəyəri yoxdur. Bir boşqab şorbaya xərclənən 
əsginasdan da dəyərsiz». 

“Qoltuq ağaclarıdır, — Şvars cavab verdi. — Orasını mən 
də bilirəm. Bir dəfə onlara qoltuq ağacları demişdi və bu 
ifadəni mənə sadiq qaldığını bildirmək üçün işlətmişdi. 
Başa düşürsünüz? Tam cəfəngiyatdır... 

«Xeyr, — dedim, sonra çox ehtiyatla, tam mərhəmətlə 
əlavə etdim. — Onu niyə rahat buraxmırsınız? Sizi sevib və 
bacardığı qədər yanınızda olubə. 

Başını tərpətdi. Birdən-birə kövrək bir görkəm aldı. 

«Bunu bilmək istəyirdim», — mızıldadı. 

Kəskin iyli, milçəkli, sönmüş şamlı, cənazəli otaq bayır- 
dakı günəşdən bərk isinmişdi. Şvars baxışımı tutdu. 

«Mənə bir qadın kömək elədi, — dedi. — Qərib ölkədə 
çətindir. Həkim. Polis. Apardılar. Dünən axşam yenə geri 
gətirdilər. Müayinə ediblər. Ölümün səbəbi. — Yazıq-yazıq 
mənə baxdı. — Onu... daha tam da deyil, dedilər ki, üstü- 
nü örtməyim...” 
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Meyit aparanlar gəldi. Tabut bağlandı. Şvars təngildədi. 

«Mən də sizinlə gedirəm», — dedim. 

Yol uzaq deyildi. Səhər öz qaynarlığında idi, külək çoban 
iti kimi bir dəstə quzu buludun arxasına düşüb qovurdu. 
Şvars qəbiristanlıqda sonsuz səmanın altında kiçilmiş və 
yazıqlaşmışdı. 

sMənzilinizə qayıtmaq istəyirsinizmi», — soruşdum. 

«Xeyr» 

Özü ilə bir çamadan götürmüşdü. 

«Pasportlara əl gəzdirən bir adam tanıyırsınızmı?» 
— soruşdum. 

«Qreqorius bir həftədir buradadır». 

Qreqoriusun yanına getdik. Şvarsın paspotunu tez həll 
elədi; onunkunda dəqiqliyə ehtiyac yox idi. Şvarsda əcnə- 


bilər legionunun qeydiyyat bürosunun vəsiqəsi vardı. Ona 
yalnız sərhədi keçmək və kazarmada mənim pasportumu 
atmaq lazım idi. Legion adamların keçmişi ilə maraqlan- 
mırdı. 

eGötürdüyünüz oğlanın axırı necə oldu?» — soruşdum. 

«Dayısının ondan zəhləsi gedir, amma oğlan özünü 
xoşbəxt sayır ki, yadın yox, qohumlardan kiminsə ondan 
zəhləsi gedir». 

İndi mənim adımı daşıyan kişiyə baxdım. 

«Sizə uğurlar diləyirəm», — dedim və Şvars adının çəkil- 
məsindən vaz keçdim. Bu şablon ifadədən başqa ağlıma 
heç nə gəlmədi. 

«Sizi bir daha görməyəcəyəm, — dedi. — Və belə olduğu 
yaxşıdır. Sizə o qədər şey danışmışam ki, sizi görmək istə- 
məyəcəyəmə. 

Mən buna əmin deyildim. Ola bilərdi ki, gələcəkdə elə 
buna görə məni bir də görmək istəsin. Onun təsəvvüründə 
mən yeganə adam idim ki, taleyinin dəyişikliyə uğramamış 
simasını özümdə daşıyırdım. Amma ola da bilərdi ki, məhz 
buna görə mənə nifrət etsin, çünki onda belə bir hiss baş 
qaldıra bilərdi ki, arvadını əlindən almışam, bu dəfə həmi- 
şəlik və əbədi, zira elə düşünürdü ki, öz xatirələri onu alda- 
dır, yalnız mənimki aydın və ləkəsizdir. 

Küçə boyu addımlayırdı, əlində çamadan, yazıq gör- 
kəmdə, əbədi oğraş və əbədi böyük eşq vurğununun tim- 
salı kimi. Fəqət o, gic-gici qaliblər ordusu ilə müqayisədə 
sevdiyi insana daha dərindən hakim kəsilməmişdimi? Və 
biz həqiqətdə nəyə hakim kəsilirik? Yalançı kəlmə olan 
hakim kəsilməyin mənası yalnız havanı qucmaqdırsa, qısa 
müddət üçün ən yaxşı şey kimi təqdim olunanlar ətrafında 
bu qədər hay-küy nəyə lazımdır, onlara az, yoxsa çox hakim 
kəsilmək barədə bu qədər söz-söhbətə nə ehtiyac var? 

Arvadımın pasport şəkli yanımda idi, o vaxt vəsiqə üçün 
şəklə hər an ehtiyac duyulurdu. Qreqorius o saat işə girişdi. 
Yanından çəkilmədim. Bu iki pasportu gözdən qoymağa 
ürək eləmirdim. 

Günortaya ikisi də hazır oldu. Özümü yaşadığımız dax- 
maya yetirdim. Rut pəncərənin qabağında dayanıb həyətdə- 
ki balıqçı uşaqlarına baxırdı. Mən qapıya çatan kimi soruşdu: 

cİtmişdin?ə 
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LİSSABON GECƏSİ 


Pasportları göyə qaldırdım. 

«Sabah yola düşürük! Adlarımız başqa-başqa olacaq, 
hərənin ayrı adı və Amerikada təzədən evlənəsi olacağıq». 

Qəti fikirləşmirdim ki, qətlə görə axtarıla bilən bir ada- 
mın pasportunu daşıyıram. Ertəsi axşam yola düşdük və 
heç bir çətinlik olmadan Amerikaya yetişdik. Lakin iki sev- 
gilinin pasportu bizə xoşbəxtlik gətirmədi: yarım ildən sonra 
Rut məndən boşandı. Bunu qanuniləşdirməkdən ötrü əvvəl- 
cə bir də evlənəsi olduq. Sonralar Rut Şvarsa zamin dur- 
muş varlı, cavan amerikalıya ərə getdi. Amerikalı bu işlərin 
hamısını məzəli hal kimi qəbul etdi və bizim ikinci nikahı- 
mızda şahid oldu. Bir həftə sonra Mexikoda boşandıq. 

Müharibəni Amerikada yaşadım. Qəribə də olsa, əvvəl- 
lər qəti məhəl qoymadığım rəssamlıqla maraqlanmağa baş- 
ladım, sanki, bu, uzaq keçmişdə ölmüş ulu Şvarsdan qal- 
ma miras idi. Tez-tez həm də, bəlkə də, hələ sağ olan o biri 
Şvarsı düşünürdüm və hər ikisi hərdən yanımda duyduğu- 
mu güman etdiyim kabusanə bir torana qarışırdı və sanki, 
həmin toran öz təsirini üstümdən götürmürdü, baxmaya- 
raq ki bunun ağılsızlıq olduğunu dəqiq bilirdim. Axır ki, 
incəsənət əsərləri mağazalarının birində özümə iş tapa bil- 
dim, otağımda Deqanın rəsmlərinin bir neçə surəti asıl- 
mışdı və məndə onlara böyük bir sevgi yaranmışdı. 

Yalnız ölüsünü gördüyüm Heleni tez-tez düşünürdüm 
və tək qalanda bir müddət hətta onun xəyalı ilə yaşayırdım. 
Şvarsın mənə verdiyi məktubları bir gecə gəmi dəryada 
üzərkən oxumadan suya tulladım. Bu vaxt onların birində 
əlim nəsə daş kimi bərk, balaca bir şeyə toxundu. Onu 
qaranlıqda zərfin içindən çıxartdım və sonradan gördüm 
ki, içində gözəl bir ağcaqanadın min illər öncə ölüb daşlaş- 
dığı balaca, yastı bir kəhrəbadır. Onu atmayıb özümə götür- 
düm - qızılı göz yaşlarından ibarət qəfəsdəki ölüm-dirim 
mübarizəsində qorunub saxlanmış balaca ağcaqanad, hal- 
buki onun tayları başqalarına yem olmuş, donmuş və yoxa 
çıxmışdılar. 

Müharibədən sonra Avropaya qayıtdım. Şəxsiyyətimi 
təsdiq etmək müəyyən çətinliklərlə başa gəldi, çünki həmin 
vaxtlar Almaniyada öz şəxsiyyətlərini itirməyə çalışan yüz- 
lərcə keçmiş mənsəb sahibi vardı. Şvars haqqında bir daha 
heç nə eşitmədim. Əsl adını unutsam da, hətta Ösnabrükə 


gedib onu soraqladım. Amma şəhər viran qalmışdı, ondan 
da məlumatı olan və buna maraq göstərən yoxuydu. 
Vağzala qayıdanda bir nəfəri ona oxşatdım. Arxasınca 
qaçdım, lakin poçt işçisi çıxdı və dedi ki, adı Yansendir, evli- 
dir və üç uşağı var. 
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